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NOTIZIA 
DELLA VITA E DEGLI STUDI 
DEL CANONICO 


LUIGI SACCHI 


DI PRATO 
DETTA NELL’'ACCADEMIA DEGL’INFECONDI (*) 
[1840] 


Di Francesco Sacchi e dalla Eleonora Signorini fiorentina 
nacque Luigi in Prato il 5 di dicembre del 1755. Insino dal- 
l’ infanzia mostrò quale indole avesse sortito, perocchè volen- 
dolo i genitori, siccome è l’ uso, accomodare presso una di 
quelle così dette maestre ad appararvi il leggere, non fu verso 
piegarlo al donnesco governo, per quanto di conforti e di mi- 
nacce si usasse. Nel 1767, ottenuto un luogo di studio nel 
nostro collegio, passò alle scuole dei gesuiti, e quivi in sei 
anni trascorse la carriera delle lettere amene e della filosofia 
con eguale amore e profitto : perocchè, se mal non m'appongo, 
la virtù dell'ingegno per cui alcuno ha sentimento nelle 
scienze non differisce molto da quella che si addomanda nel- 
l'oratore e nel poeta. Ma l’ insegnamento delle scuole d'allora 
non era per avventura il più adatto allo sviluppo delle menti; 


giacchè, invece dei grandi esemplari, proponevansi agli stu- 


diosi molti e vuoti precetti; e gl’ingegni da natura disposti, non 
per teoriche, ma per la imitazione dei Sommi, sommi di- 
ventano; se vero è che la Venere greca vaglia meglio di 
tanti trattati di scultura e l'opera di Virgilio per tutti 
i precetti dell’epica. Quasi appena usciti della grammatica 
si mettevano i fanciulli alla logica piena di severissimi 


(#) Prato, coi tipi del Guasti; 1840. 
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giudizi e lontani dal volgare intendimento; perlochè, a detto 
di Vico, trasportati anzi tempo alla critica, e però a ben giu- 
dicare prima di bene apprendere, divenivano aridi e secchi 
nello spiegarsi. Il Sacchi fornito di bello e vasto ingegno per- 
corse laudevolmente tutti gli scolastici arringhi. Si volse 
prima ai poeti e scrisse versi, al modo del tempo, incolti, ma, 
fuori dell’ uso, spiranti tutti l antichità del trecento e lo 
studio ‘del divino Alighieri che ebbe sempre a mano in tutte 
le svariate maniere de’ suoi studi. E gli sia di lode lo aver cer- 
cato e studiato il sacro poema quando era il segno alle im- 
pudenti scritture del Bettinelli, il libro dei pochi perchè sco- 
nosciuto alle scuole d’Italia, nelle quali teneano il campo i 
così detti classici versi dei tre scioltisti italiani. Quindi si 
volse alla erudizione e attese alla numismatica all’ architet- 
tura e al disegno, che ingentiliscono la mente e avvezzano 
l'occhio al bello ed al buono: poi alla storia e alla geografia, 
e finalmente alle matematiche, che fanno spedito l'ingegno 
e fruttano a tempo di maturo giudizio una sapienza ben par- 
lante e viva. Nella filosofia fu l’ ammirazione del p. Vincenzo 
Sinibaldi, uomo ornato ancora di amene lettere, e nel luglio 
del 1773 vi sosteneva conclusioni pubbliche, data facoltà a 
tutti di potere incontro argomentare. Uscito di collegio ai 18 
dlello stesso mese, diede opera fino al novembre del 1775 agli 
studi in divinità, ed a quelle minute leggi dell'etica teologica 
onde le timorate coscienze vogliono governarsi. 

Passato a Pisa, si dette allo studio della legislazione ci- 
vile e canonica, e nelle lunghe vacanze dell’ università re- 
stava in Firenze presso il celebre giureconsulto Giovambat- 
tista Cellesi di Pistoia per addestrarsi all’uso di quelle dottrine. 
La santità de costumi, ela sapienza che andava tuttodì teso- 
reggiando nelle lettere ebraiche greche e latine, pareano 
presagire nel Sacchi l’ uomo di chiesa. Difatti nel giorno 28 
di agosto del 1779, in ossequio, come egli dice, di sant'Agostino, 
vestivasi cherico per le mani di monsig. Giuseppe Ipoliti. 
E' sapeva bene quanto sia malaugurato colui che si caccia a 
cercare il suo luogo fra gli altari, quando a tutt'altro lo abbia 
inviato la Provvidenza, che nulla di più disdicevole vi è di un 
sacro ministro scioperato e neghittoso, nulla di più turpe, ove 
i suoi costumi non sieno castigatissimi: ma della sapienza 
avea tal dovizia che non più sarebbe a desiderare in un 
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sacerdote ; la morale integra; non vi erano conforti domestici, 
ma l'avviso di savi uomini e di monsignore Antonio Martini 
che gli inviava da Torino sentimenti veramente degni di 
lui (1). 

Intanto, compito il tirocinio che precede la laurea dotto- 
rale, la prendeva. ai 29 di maggio del 1781 in diritto impe- 
riale e pontificio dal signor Cesare Malanima professore di 
lingue orientali, e ritornava a Prato grande nella estimazione 
de’ suoi concittadini e del vescovo Scipione de’Ricci, che lo 
invitava alla cattedra di rettorica e al governo del seminario, 
nell'età appunto che i giovani suoi pari fanno quasi le parti 
di alunni. Non preso punto il Sacchi dalla vaghezza di un 
subito onore, con quella modestia che è figlia di sapere non 
mentito, ne volle l'avviso di monsignor Martini. Era questi 
di pochi mesi venuto alla sede arcivescovile di Firenze, e, 
uomo com'era di libero e retto sentire, in quel mutamento 
di cose si era fin da principio tenuto contrarissimo alle novità 


(1) Riportiamo la lettera di monsignor Martini che si conserva 
autografa presso la famiglia Sacchi. « Sig. Luigi stimatiss. — Avevo 
« già saputo tempo fa la sua buona risoluzione di abbracciare lo stato 
« ecclesiastico, e ne ebbi somma consolazione sapendo come a questo 
« ella porta la volontà di adoperarsi a rendersi utile al bene dell’anime 
« è al servizio della chiesa co'talenti che Dio le ha dati. Lo studio che 
«< ella ha fatto della legale; particolarmente canonica, non le sarà mai 
« inutile in questo stato, e adesso per quel che le resta di Pisa potrà 
« applicare unicamente alle cose sagre, alla storia della chiesa, e alla 
« scrittura santa, fonte vero e unico della vera teologia. Del resto chia- 
« mandola Dio a servirlo, viva molto sicuro, non che in isperanza, che 
« chi ha principiata l’opera, la compirà, e le provederà i mezzi este- 
« riori che vi abbisognano. Io scriverò a monsignore, e molto volen- 
< tieri, e con tutto il calore, e quando potrò venir costà (che non so 
« ancora il quando) dove potrò servirla, creda ch'io lo farò con tutto 
« il genio e colla maggior consolazione dell’animo mio. Presentemente 
« (mi creda) sono talmente impicciato e affaticato che duro fatica a 
« trovar modo di supplire a tutto, aggiunta anche la incostante e me- 
« schina mia sanità. Per questo ancora sono breve con lei, e pregandola 
« di raccomandarmi al Signore e di reverire a mio nome le sue signore 
« zie e sorelle religiose, con vera cordiale stima e rispetto sono suo 
« ec. — Serivo oggi a monsignore. — Torino 28 luglio ». 
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del vescovo di Pistoia. Sapeva come la gratitudine è per’le 
anime ben fatte forte nodo che stringe al benefattore quale 
e si sia; e però temendo che il Sacchi con tanta larghezza fa- 
vorito dal Ricci non venisse agevolmente nella sentenza di 
lui, non volle che da quelle mani ricevesse tale onore nè gli 
ordini stessi che gli conferì Rie tardi nella sua domestica 
cappella a Firenze (1). Infatti ai 22 di settembre passava Luigi 
in quella metropoli con la speranza (sono sue parole) di es- 
servi più vantaggiosamente impiegato. Il Martini, accoltolo 
con la maggiore famigliarità, lo associava a’suoi studi, lo ad- 
dottrinava nelle dotte lingue orientali, gli preparava quel 
patrimonio di sapienza più pregevole e raro delle ricchezze. 
Ma in questo mentre lo colpiva una grave sventura; pe- 
rocchè, 0 sia che la continua meditazione nelle opere dei 
Padri gli alterasse la fantasia, o che alla volontà grande 
negli studi non rispondessero le forze dell’ intelletto, misera- 
mente gli venne meno ogni uso della r agione. Ed io credo 
che vi avesse non poca parte la tristizia degli uomini, invi- 
diosi della grazia del Martini, che il Sacchi coglieva, unico 
e dolce premio delle durate fatiche. Fatto sta che « visitato 
da Dio, molestato dagli uomini, fu costretto a ritirarsi da 
Firenze e passare qualche tempo presso il pievano Angelo 
Cigheri di Colonica e i padri di s. Lucia a Signa e quelli del 
Palco, finchè avvisatolo bisognoso, quelli che inopportuna- 
mente attendeano al suo bene, lo dad vnndro allo spedale di 
s. Dorotea, donde di lì a non molto per la sua saviezza e 
buona condotta fu liberato-e restituito alla patria (2) ». E 
in questo tempo mi è avviso che scrivesse quei tre canti di 
un suo poemetto sulla Cintola (3), quantunque non v’abbia in- 
dizio d'epoca, appoggiato alla prima ottava del canto primo 
che- parmi ritrarre vivamente la vita del Sacchi di quell’età: 


(1) Aveva già ricevuto gli ordini minori per le mani di monsignore 
Ipoliti a’ 18 settembre 1779, e agli 11 marzo 1780 il suddiaconato da 
monsignor Franceschi arcivescovo di Pisa. Dal Martini fu consacrato 
diacono a’ 22 settembre 1781 e sacerdote molto più tardi. 

(2) Con queste parole pone fine ad alcune memorie della sua vita 
che stendeva in un libro di Ricordi della famiglia. 

(3) Il manoscritto di questo poemetto, condotto non più in là del 
canto terzo, conservasi presso gli eredi con gli altri scritti che si 
ricordano in seguito. 
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Non armi, audaci imprese, insani amori, 
Io canterò : tai serbinsi argomenti 
A que’ che all'ombra de’ profani allori 
Cercan gloria e piacer con voti ardenti: 
Ma perchè ignoto a ognuno, e quasi fuori 
Di ogni umana speranza, altri contenti 
Vo meditando, non fia nuovo e strano 
Che i gran voli paventi e strisci al piano. 


I cittadini, che aveano sentito quanto stranamente dalla 
fortuna e dagli uomini si fosse adoperato col Sacchi, pensa- 
rono subito ad onorarlo per bella maniera. Infatti ascrittolo 
nel 1784 tra gl’Infecondi, lo chiamavano l’ anno dopo a pro- 
fessare filosofia e matematiche nel collegio che, ‘espulsi i 
sesuiti, era stato dal Governo affidato a preti secolari (1). 
Laonde nell’aprire dell’anno 1786 inaugurava gli studi con 
una prolusione (2), secondo portava il costume, dettata in 
latino, che ci può far vedere come egli fosse educato in 
quella lingua, senza la quale nessuno seppe davvero e stese 
volo sicuro e sublime. Avrà alcuno a desiderarvi per avven- 
tura dove maggiore scioltezza e dove più di quelle grazie che 
fanno bello l’idioma di Cicerone e di Virgilio, ma non però 
chiarezza ordine e nobiltà di pensieri che cresce con l’avan- 
zare dell’orazione e va a finire con queste solenni parole. 
« Si enim Pilato ille divinus nullum reipublicae cuilibet a 
« numine praestabilius incundiusque nullum largiri posse ar- 
« bitratus est, quam eum habere principem qui vere philoso- 
« phus haberetur, cogitate quantum optimo Deo maximoque 
« debeatis, qui vobis sub Leopoldi imperio et tutela singula- 
« rissimo beneficio studere concesserit. Deinde nolite commit- 
« tere ut tantis stimulis animos contumaces gerentes, per 
« turpissimam inertiam principis sapientissimi curas consi- 
« liaque corrumpatis; sed omnem industriam diligentiam 
« alacritatem depromentes perficite, ut quod pro mea tenuitate 
« contendi, reipsa vos efficacius liquidiusque monstretis, maxl- 
«mum ad litterarum scientiarumque studia incitamentum 


(1) Il Sacchi fu dichiarato lettore di filosofia e di matematica con 


rescritto de’ 22 settembre 1785. 
(2) Vi sono anche due orazioni con le quali proludeva agli studi 


nel 1798 e nel 1794. 
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« esse hac nostra aetate Leopoldum ». Nè meno grande delle 
parole fu l’ ardore con che intraprese questo ufficio. Le me-- 
morie che egli ha lasciate intorno a’ suoi metodi possono mo- 
strarlo chiaramente ; ed io credo che non potrebbero spiacere 
anco a noi restati addietro e serbati ad un’età, non so se 
in altro, ma nelle scienze e nei filosofici studi più felice di 
certo. Sapeva bene che le scienze non servono a futili ricerche, 
che le verità matematiche non si confinano ad astrazioni e 
a nudi rapporti di quantità, che le morali discipline sono le 
maestre dei doveri degli uomini, come al detto di Pope la 
scienza dell'uomo è l uomo. E tali nobilissimi sentimenti che 
gli avevano inspirato quelle dottrine poneva nel cuore dei 
suoi discepoli, molti de’quali, o per dignità o per lettere pre- 
clarissimi, vanno in fama fra noi e fuori. E per tacere dei 
più, ricorderò, a cagione d’onore, 


E quel cortese che maestro e padre 
D' epigrafiche note è salutato 
Per l’italiche ville, 


e il professore Francesco Pacchiani, e Ottavio Cagnoli, oggi 
valente scrittore, nipote a quel grande cui, al dire di Pin- 
demonte, gli alti secreti rivelarono — Cinzia le stelle immote 
ed i pianeti —, Antonio Cagnoli, che inviò al Sacchi una ono- 
revolissima lettera (1), quando gli raccomandava il medesîmo 
Ottavio che entrava nella filosofia. E non sono molti anni 
che monsignor Minucci venuto a Prato cercava di vedere il 
suo buon maestro, e Carlo Albertini, nome noto e benemerito 


(1) Avvisiamo laudevole opera il riportare la lettera di questo ce- 
lebre astronomo, che si conserva originale presso la famiglia suddetta. 
« Illmo. sig. sig. pron. colmo. — L’ingresso di mio nipote nella filo- 
« sofia sotto le dotte istruzioni di v. s..illma. m’impone un atto di 
« ossequio, che rendo ben volentieri al merito suo. Nel medesimo tempo 
« ardisco raccomandarle il medesimo nipote, perchè ella voglia ammet- 
« terlo a conferenze particolari nella sua stanza, ove trovano opportuno 
« schiarimento le nebbie che talvolta rimangono nella scuola. Io le sarò 
« specialmente obbligato degli aiuti, che le piacerà concedere a cotesto 
« giovane, che si applicherà, come spero, con alacrità, allettato ed inco- 
raggito dalle attenzioni e maniere soavi e pazienti di v. s. illma. La 
<« prego accettar di buon grado l’offerta, qual ch’ella siasi, della mia ser- 
« vitù, e darmi occasione di comprovarle con l’opera la considerazion 
rispettosa, con cui mi onoro di dirmi ec. - Modena 15 novembre 1799 ». 


A 


A 














LUIGI SACCHI 0) 


delle lettere, lo presentava di alcune sue traduzioni del tea- 
tro francese. \ 

Le cure però dell’ insegnamento che con laudevole opera 
andava riducendo al meglio, non lo toglievano agli studi più 
ameni delle lettere e agli uffici da prete. La predicazione dei 
dommi e dei misteri augusti della religione, che per varie 
maniere esercitò tutta la vita, più specialmente l’ occupò 
ne' primi-anni del suo sacerdozio. Non ci resta però tanto da 
poter trarne giudizio: ma se si ponga mente a come egli era 
nutrito della Bibbia e de’ Padri, come esercitato per tutte ma- 
niere di sacro e profano sapere, potremo rappresentarci il suo 
parlare vivo come la fede, immacolato come il costume, at- 
teegiato di quella benigna mansuetudine verso le miserie 
degli uomini, che mostra come non è verace zelo odiare e 
perseguitare i cattivi; perchè dicea santamente quel Publio 
Trasea Peto, in tempi corrotti incorrotto senatore, che chi 
odia i viziosi odia gli uomini. Queste virtù che lo dimostravano 
vero sacerdote posero nel capitolo il desiderio di averlo fra ì 
suoi, e nel 1790 ai 10 di agosto veniva eletto in canonico (1). 

Vedeva frattanto l’Italia, dopo una pace di molti anni, 
peregrine spade tingere di barbarico sangue il verde terreno, 
udiva il celeste idioma stemprarsi nel sermone straniero, ri- 
cevea leggi, accogliea nuovi costumi, in quel modo che 0 
per levità d’ animo o per effetto di servitù, il vinto o il servo 
s'acconcia agli usi del vincitore o di chi lo governa. E ol'Ita- 
liani venerando in silenzio e, se vuoi, infiorando con l’adu- 
lazione più vile della schiavitù le catene degli stranieri, me- 
sceansi fra le danze de’ vincitori « e fra i conviti i teatri i 
siuochi si travasavano gli stati, si trabalzavano le private 
fortune ‘e le. pubbliche ». Con quanto danno delle buone arti 
e degli studi ciò avvenisse non è a dire, chè vivono ancora 
quelli che ne furono testimoni e lo ricordano col pianto, e 
quegl’ Italiani che ne furono argomenti ; perchè (è sentenza 
del Giordani) gli stranieri nella rapina delle opere dell’ ingegno 
preziose, quando non furono guidati 0 dalla fama pubblica 0 
dagl indizi di qualche tristo italiano, lasciavan l’ottimo che 
non conosceano e antiponeano il mediocre: argomento di 
quanto fossero più arroganti che intelligenti. Anche in Fi- 


(1) Ai 16 maggio 1793 prendeva possesso della prebenda teologale, 
e dappoi gli fu conferito un canonicato dal Capitolo patrono. 
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renze in nome dell’ imperator de’ Francesi e re d’ Italia si era 
stabilita una commissione a esaminare separare e traspor- 
tare in luoghi destinati i monumenti più preziosi di arti e 
di scienze esistenti ne’ luoghi religiosi soppressi; e il cava- 
lier Tommaso Puccini presidente delegava il Sacchi ed il dot- 
tor Giovacchino Carradori a rappresentarlo nella città e 
contorni di Prato (1). E qui è da riferire somma lode a questi 
nostri concittadini per non avere atteso e cooperato alle doppie 
intenzioni della imperial Giunta, avvegnachè non mancassero 
tali che, meno richiesti, volenterosi operarono ciò che quelli 
comandati aveano rifiutato di fare. 

Mentre così s’onorava il Sacchi con un tributo di stima, 
per una contraddizione inesplicabile tranne coll’ indole del 
tempo, gli sì facea d’ altra parte un mal garbo: perocchè i 
Francesì vani e leggieri, come gli dissero Cesare e Machia- 
velli, ed amicissimi delle novità, volendo rinnovare i sistemi 
del nostro collegio, nel 1818 con subito avviso vi si manda- 
vano nuovi superiori e nuovi maestri, e assai degli antichi, 
senza por mente a servigi e a meriti, si cacciavano. Tristi 
fatti sarebbero a ricordare comuni a quell'occasione, di che 


bello è il tacere. Il Sacchi lasciava quell’'ufficio, che avea so- . 


stenuto non senza gloria per quasi trent’ anni, e rimaneva 
senza stipendio. Lo chiedeva, e gli si offriva un beneficio ec- 
clesiastico. . . Rispondeva (raro sentimento in un’ età amica 
dell’ oro più che dell’onesto) essere largamente provvisto dalla 
chiesa, volere per altra parte la ricompensa: e la ricompensa, 
dopo lungo stancar di suppliche, gli era negata . ... 

Ma degli stranieri «oltraggi ben lo ristoravano i cittadini. 
Il Sacchi era stato l’anno avanti scelto a bibliotecario della 
Roncioniana, e l’anno dopo, 1814, si eleggeva a curato della 
cattedrale, e poi a lettore di matematiche e di lingua greca 
nel seminario. E qui lasciando nel Sacchi la parte dell’uomo 
erudito, bello sarebbe il vederlo maestro «dei primi erudimenti 
della fede" ai piccoli fanciulli in che le speranze più belle 
delle famiglie e della patria riposano, all’ altare aprire al po- 
polo il velame dell’evangeliche parabole, dappertutto e sempre 
catechizzare le genti nella fede, nobile e santo ufficio del 
sacerdote. Se non che inutile sarebbe per avventura il ripe- 


(1) Ciò avvenne nel 1809, come si ha dalla lettera de’27 febbraio. 
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terlo a chi ne fu testimonio di veduta o il può” sapere da 
tutti. Amatore della gloria e del meglio della sua patria, 
praticava nel 1820 con monsig. Menochio, famigliarissimo 
del papa Pio vi, la beatificazione del ven. Brunetto de’'Rossi 
di Prato, e pieno di quell’ idea ne facea incidere l’ imagine, 
ne celebrava i prodigi in versi latini e latinamente ne sten- 
deva la vita e l’ orazione, incominciamenti forse dell’ officio 
che divisava di scriverne quando fosse venuto a capo della 
proposta. E la cosa di bel principio andava co’ suoi piedi, 
come si ha da una lettera del Menochio de’ 12 di quell’anno. 
Ma l’età vecchissima, e forse la morte di questo prelato, fu 
certamente che sventò quel santo proposito che il buon vec- 
chio ricordava con gran desiderio negli ultimi anni. 
Rinunziato nel 1822 al magistero delle matematiche, quello 
imprendeva delle leggi canoniche e ne stendeva le institu- 
zioni. Nel 1828 faceva, come e’ solea dire, una seconda e ri- 
corretta edizione a penna dello Specchio di sa sant'Agostino, già 
da lui anni davanti voltato in terza rima, e che è uno dei 
molti e profondi studi che avea fatti nell’opere di quel padre. 
? gli scritti che restano del Sacchi mostrano veramente un 
fare della scuola del Padre affricano. Lo stile non corrisponde 
mai o quasi mai alla copia de’ concetti, o è trascurato affatto, 
o va nel difficile e non di rado nell’oscuro; lo che fece dire 
di quel santo Vescovo a un moderno, che egli ebbe la mente 
d’Aristotele e la dizione di Seneca. E fosse scevra da tali 1m- 
perfezioni un’operetta, che stendeva non so bene in qual tempo, 
che per l'utile divisamento e per l'ordine e per la dottrina 
potrebbe essere degna della pubblica luce ! È questa, — i Ger- 
mogli di fede di pietà e di devozione, ovvero gli Elementi 
della dottrina cristiana per fargli conoscere più chiaramente 
esposti in rima —, e della quale mostra l’ordine e lo spirito 
in poche parole che indirizza a chi vorrà leggere. Più tardi 
procurava a sue spese una ristampa della vita di Gesù Cristo 
(tip. Guasti, 1833), con una facile e devota prefazioncella, 
fatta, come e' diceva, per gl’intelletti più grossi; e bello era il 
vedere come a tutti si facesse a donare questo aureo libro, 
« donde doveano trarre la ragione di ogni conforto per la A 
sente vita e il fondamento di ogni speranza per la futura » (1). 


(1) Sono parole della prefazione, 
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Fra tali cure aggiungeva quasi a’ sedici lustri, quando 
nel 1833, morto il vescovo Francesco Toli, per voto del ca- 
pitolo sì proclamava vicario generale capitolare della diocesi. 
Riluttante da prima, si sobbarcava a questo grave incarico 
che conosceva maggiore «delle forze sue affaticate dagli anni. 
Nel 1834 era eletto a provicario di mons. Gilardoni, e poi la 
morte di quel prelato, di nuovo a vicario generale capitolare. 
Della prudenza e della carità con che compiva quest’ arduo 
ufficio saranno bastevoli prove l’ amore e la reverenza che 
sì conciliò in ogni maniera di persone. E ove che in qualche 
cosa avesse mancato, io non saprei come farne gran carico 
ad un uomo invecchiato fra i libri e fuori d’ ogni briga ; per- 
chè egli è vero che chi più abbonda di bontà e meno svolse 
il libro delle umane tristizie, meno agevolmente può scher- 
mirsi da inganno. Le faccende però del ministero accelera- 
rono il fine di quella florida vecchiezza, che non lo toglieva 
punto alle bisogne della cura e della diocesi. Una febbre ca- 
tarrale lo metteva in letto, e in pochi giorni quietamente lo 
toglieva ai vivi, ai 21 di ottobre del 18335. 

L' esequie e la sepoltura (1) ebbe maestose ed onorevoli, 


(1) Fu sepolto nel chiostro di s. Domenico con RSnA iscrizione 
che dettava il suo fratello dott. Giuseppe. 


LUIGI MELCHIORRE FIGLIO DI M. FRANCESCO SACCHI 
E DI ELEONORA SIGNORINI DI FIRENZE 
NELL’UNA E NELL’ALTRA LEGGE LAUREATO 
CANONICO CURATO IN CATTEDRALE 
° DELLA RONCIONIANA BIBLIOTECARIO 
NELLA GRECA E ORIENTALI LINGUE VERSATO 
LESSE FILOSOFIA E MATTEMATICA 
NEL COLLEGIO CICOGNINI ANNI XXX 
PER SANTE PAROLE E PIÙ PER SANTE OPERE VENERANDO 
NELL'’OTTANTESIMO ANNO DI SUA ETÀ 
LA SECONDA VOLTA VICARIO CAPITOLARE 
MORÌ IL DÌ XXI OTTOBRE MDCCCXXXV 
STIMATO DAI DOTTI AMATO DA MOLTI COMPIANTO DA TUTTI 
QUI RIPOSA VICINO AL PROPRIO GENITORE 
GIÀ DA XII LUSTRI TUMULATO NELLA TOMBA DEGLI AVI 


CAN. ANTON-LORENZO E DOTT. GIUSEPPE 
AL FRATELLO CARISSIMO QUESTA MEMORIA PIANGENDO 
POSERO 
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come secondo il costume convenivansi alla costui dignità; ma 
il corrotto e la mestizia del popolo non fu punto comune : 
chè l'avere solennii funerali ed un marmo è di tutti ; lasciar 
lutto e desiderio di sè, è dato solo alla bontà e alla virtù 
conosciute. E veramente il Sacchi fu buono e virtuoso. Non 
povero non devoto non sapiente vi fu, che da lui non partisse 
consolato edificato maravigliato. Gli onori non desiderò né 
brigò mai; amò meglio meritarli che averli; e però, avutigli, 
rara cosa, non vi fu chi gliel’invidiasse; perchè quello che 
col raggiro e con le prostrazioni gli uomini si usurpano, non 
quello che per sapienza e virtù si guadagnano, è odiato. Dalla 
infelicità dei tempi gli derivarono vicissitudini e sconforti, 
ma ne trasse occasione di meriti verso i buoni studi e la 
città. Nelle domestiche mura fu pace e felicità, se. non si 
vogliano riporre nell’'impinguato censo; perchè da questo 
ebbe l'animo alienissimo. A molta e vasta dottrina congiunse 
umiltà eccellente, che, portento a narrarsi, gli fu a maggior 


‘gloria impedimento. Laonde molto scrisse; ma senza mirare a 


fama di erudito, nessuna opera condusse a perfezione. Alcuni 


suoi seritti abbiamo ricordati di sopra, e qui non resta a ram-__. 


mentare che degl’inni italiani e latini, dei sonetti sacri, degli 
epigrammi, poche iscrizioni nei due idiomi, un panegirico di 
s. Stefano, alcuni elogi per i nostri benemeriti Giuntalodi e 
Datini, un trattato di aritmetica elementare, delle notizie di 
prospettiva, alcune cose di astronomia, la traduzione del Sal- 
terio dall’ebreo, delle nozioni delle lingue siriaca ed ebraica 
e degli studi sulla greca, un libro d’ instituzioni di cristiana 
morale, delle istruzioni catechistiche, una raccolta di pro- 
verbi toscani ed alcune notizie di geografia antica a render 
piano lo studio della storia e delle favole, cui aggiunse 
un atlante diligentemente disegnato di sua mano. E anche 
nel disegno e nella pittura lasciò opere non spregevoli, av- 
vegnachè ne adoperasse a ricreamento dell'animo non ad eser- 
cizio dell’arte. Si vede in quelle non ordinario sentimento 
del bello, ma difetto forse di quel gusto che ce lo rende più 
caro: colpa non più dell'ingegno che della educazione. 

Di corpo fu piccolo, di colore piuttosto bruno che no: viso 
grande, naso largo, occhi piccoli e vivi, la fronte, come le 
gote, rugosa, e dal labbro di sotto era quel di sopra avanzato. 
Non avea molta facilità di parole, e specialmente nell’ inse- 
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gnare le matematiche gran difetto; ma lo compensava con 
una aggiustatezza di espressione mirabile. Per questo parlava 
in pubblico ed all’ altare con tanta precisione e chiarezza, 
che si sarebbe detto aver tutto fil per filo apparato: e non 
era vero; chè mai nulla o quasi nulla disse di scritto, e spesso 
stava a poche sentenze della Scrittura segnate su di un fo- 
glio. Nel vestire tenne l’antica parsimonia, e talvolta più in 
là: nel mangiare e nel bere fu sobrio, de’ costumi intemerato, 
nella pietà esemplare. Amò Iddio di cuore, gli uomini come 
fratelli, la patria di antico affetto : e da Dio ebbe la corona, 
dagli uomini benedizione, dalla patria memoria fra i suol he- 
nemeriti. 


- teri a e ii 0 - |, 





DELLA VITA E DEGLI SCRITTI 


DEL PROFESSORE 


PIETRO PETRINI €) 
[1844] 


Nessuno pensi che scrivendo queste pagine io mi propo- 
nessi di dettare un elogio del professore Pietro Petrini, a 
cui fanno perenne encomio gli scritti eleganti, le azioni degne 
di cittadino egregio, e il dolore tuttora vivo in patria e fuori 
per l’ acerba sua dipartita; essendo stato il mio intendimento 
di raccogliere con affetto reverente le memorie della vita e 
i titoli delle opere di lui, in servigio di chi vorrà accingersi 
a parlar degnamente de’ suoi studi, e donare all’ Italia colle 
cose già stampate quelle eziandio ch’ egli lasciò manoscritte. 
E mi è parso di dovere dir questo, perchè qualcuno, trovando 
troppo inferiori alla dignità del subietto le mie parole, non 
si abbia a chiamare defraudato della sua espettazione, ed ac- 
cusare d’ arroganza un ufficio ch'è tutto pietoso. 


Ebbe Pietro i natali in Pistoia da Giovacchino e dalla 
Vincenzia Petrini, agli 8 dicembre dell’ anno 1785. I parenti, 
cui non fu troppo avara nè troppo larga la fortuna, intesero 
per tempo a educarlo alle lettere ; le quali studiò in patria, 
mostrando ingegno buono ed atto a più cose. A diciott’ anni 
andato a Pisa, diede opera specialmente alle scienze fisiche 


(*#) Nell’opuscolo Due Relazioni del Prof. Pietro Petrini intorno a 
un sistema di serre su i fiumi del territorio pistoiese ec.; Pistoia, Ti- 
pografia Cino, 1844: e nel libro Della pittura degli antichi, Discorsi di 
Pietro Petrini ec.; Firenze, Succ. Le Monnier, 1873. E in ambedue le 


edizioni è a queste Memorie soggiunta la Bibliografia degli Scritti 
pubblicati e inediti del Petrini. 
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e matematiche, cui sentivasi meglio inchinato che agli studi 
delle leggi, nelle quali si laureò il 25 di maggio 1807. La 
buona indole sua, e il sentimento che aveva nelle scienze 
sopra l'età, fecero che i professori lo tenessero piuttosto in 
luogo di amico che di discepolo. Di ventun anno era. lettore 
straordinario di fisica; e nel 1805 scriveva le proprie spe- 
rienze sulle ombre colorate e su i colori immaginari «delle 
ombre, antivenendo le scoperte del Prieur (1); e modestamente 


inviavale per sezno di gratitudine a Gaetano Cioni, che nella. 


prima gioventù gli era stato « amorosa guida » (2) negli 
studi della chimica. Col Cioni studiava i resultati del ce- 
lebre sogno del professor Pacchiani sulla parziale decomposi- 
zione dell’ acqua, e sulla produzione dell’ ossimuriatico per 
mezzo della elettricità; e fatto rapporto dell’ esperienze ‘al- 
l'Accademia pistoiese nella tornata del 18 di luglio 1805, ne 
mandavano il ragguaglio in forma di lettera all’illustre pro- 
fessore Ottaviano Targioni Tozzetti. Che se la « evidenza » 
invocata da essi a « dissipare » le ragioni degli oppositori, 
non arrise alla scoperta del Pacchiani, pur non fu per loro 
senza gloria l’ avere avuto nello stesso parere uomini repu- 
tatissimi nelle scienze. Ond'io penso che al Petrini debba 
venir lode si dall’ amore che mostrò a quegli studi, che pa- 
reano avanzare di tanto, come dalla dimostrazione di cortese 
animo verso il Pacchiani, che lo amava come figliuolo (83). 
Di ventidue anni tornò in Pistoia, e al Comparini rettore 
del Seminario indirizzò il Compendio delle fisiche di Hauy ; 


(1) Vedi, fra le opere, la Memorza sopra î colori immaginari dell’ombre. 

(2) Discorso III sulla Pittura degli antichi. 

(3) In lettera a Gaetano Cioni, del 7 maggio 1805: « Attualmente 
«i miei studi favoriti sono la Statica, 1’ Analisi, la Chimica de’ vege- 
« tabili e 1’ Economia pubblica. Io mi sono abbandonato in questo in- 
« teramente alle insinuazioni di Pacchiani. Ogni giorno trovo de’ nuovi 
« motivi per aumentare la mia stima e il mio amore per un uomo 
« come Pacchiani, che si occupa con tanto zelo intorno alla mia edu- 
« cazione. Io mi trovo obbligato a volergli il più gran bene che posso. 
« Egli mi tratta come un suo figlio, e s’ interessa di me con un amore 
« che non può esser più grande ». Ma nel Petrini amor del vero 
ne potè più dell’ affetto verso il Pacchiani, quando si accorse che la 
scoperta non reggeva alle ripetute esperienze; nè dubitò di parlarne 
e di scriverne. Vedi nella Bibliografia. 
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il quale era'tanto ben fatto, che confermò i lieti presagi del 
Pacchiani e del Bottieri, sagaci conoscitori d’ ingegni. Anche 
spogliava in quel tempo gli abiti chiericali, che avea vestito 
da giovinetto. 6 

Il Governo, che allora era forestiero in Italia (poichè al- 
l'antica servitù s’ aggiungeva la sventura di servir lo stra- 
niero), volle che il Petrini venisse chiamato ne’ consigli del 
suo Municipio. Fu lamentato che la fortuna ravvolgesse nelle 
minute ‘brighe pubbliche e private l’ ingegno consacrato alla 
investigazione del vero e all’ incremento delle scienze. Ma 
non è poca stravaganza, che mentre ci dolghiamo, e a ra- 
gione, di vedere sovente i pubblici incarichi affidati a inetti 
o tristi, si voglia poi biasimar la fortuna, perchè dal sacro 
ozio delle buone arti distrae talora gli onesti cittadini, chia- 
mandoli a curare i comuni interessi. Sodisfece il Petrini al- 
l’incarico di ragioniere con onestà e sapienza. Trovo scritto, 
che ogni dì guidava patergamente gli orfani in schiera al 


. capo della città, « perchè del troppo aspro governo degli zii 


«0 de’ tutori potessero ivi a lor senno muover querela » (1). 
Anche si disse consigliero più che giudice dei tutori; amico 
a quelli che la ventura non ebbero amica, e pareano cattivi 
perchè erano infelici. Opera e tempo non perduto, che il Pe- 
trini spendeva a pro del popolo; alla cui educazione procurò 
si volgessero gli studi della patria Accademia, della quale 
con altri ottimi cittadini nel 1813 compilò lo Statuto (2). 
Promovere in patria l’amore dei buoni studi, accendere l’'emu- 
lazione, premiare gl’ ingegni operosi, cooperare ai progressi 
delle scienze e delle arti che onorano l’uomo, era il primo in- 
tendimento con che quella società letteraria ricominciava 
il corso di una splendida vita. Non voleva il Petrini che 
nuovo trovato di scienza o utile notizia s’ignorasse: vo- 
leva aperta a tutti l’istoria, la quale, spesso mancipata 
ai potenti, par che non curi della nazione; la volea aperta 
a tutti, perchè dalla paura del vero manifesto sperava fiac- 
cata la baldanza di chi alle proprie passioni trova sempre 
un panegirico, raramente una lingua verace. Volea dunque 


(1) Odaldi, Lode di P. Petriniì ec., che citeremo appresso. 


(2) Statuto della Società pistoiese di scienze, lettere ed arti. Pi- 
stoia, 1813, 
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la storia narratrice delle molte sventure e virtù, delle rare 
felicità, degli errori, dell’ indole, dei desideri della nazione. 
Retaggio di lei, e parte di civiltà, la lingua: però distinguere 
nell’ idiòma quello che natura quasi ispirò, da quello che vi 
aggiunse l'ampliamento delle scienze, la conversazione coi fore- 
stieri, e l’ignoranza; e di questa parte considerare quanto ne of- 
fenda, quanto no, la proprietà e la chiarezza; non tanto è opera 
da filosofo, quanto debito di buon italiano; massime allora che le 
parole forestiere facevan strada alle idee, e queste ai costumi, 
che resero l’Italia fino nei vizi straniera. Tali utili considera- 
zioni spargeva il Petrini nella Storia dell’ Accademia pi- 
stoiese, che si pubblicò nel primo tomo degli AZ? : dove segui- 
tando nel ragguaglio dei lavori accademici, mostrava l’intima 
catena onde sono fra loro collegate le umane cognizioni, ra- 
gionando dell’ uomo in quanto al formale e al materiale, della 
scambievolezza dei doveri e dei diritti, della santità delle 
leggi; donde coglieva l’ opportunità di annoverare i beneficii 
della legislazione leopoldina. Rivolgeva quindi la mente agli 
studi delle scienze naturali, che comprendono il cielo la terra 
‘noi stessi, e col loro progresso segnano quello della civiltà : 
rampognando coloro, che rapiti alle scene della natura ritratte 
o in carte o in tele, restan muti e stupidi dinanzi al continui 
fenomeni, nè s’invogliano di ricercare come la mano dell’Eterno 
guidi la mirabile armonia del creato. Mostrò il Petrini in 
quello scritto mente chiara, ingegno dotto e versatile; e 
n’ ebbe lode. 

A’ 30 di marzo 1812 era eletto a professore (1) delle ma- 
tematiche nel patrio Liceo. Il primo giorno del suo magistero 
parlò ai giovani discepoli dei servigi vicendevoli delle scienze 
colle lettere. Disse, che il gusto non deve disgiungersi dal 
sapere, nè la severa filosofia sdegnare di torre le grazie e gli 
ornamenti dalla immaginazione: e mostrò come la brama del 
vero stringa le scienze e le lettere in vincolo di amistà. Ma 
se le prime trasmisero alle nostre scuole i teoremi di Pita- 
gora e d'Archimede, con quelli di Galileo di Newton e di La- 
po grangia; veggiamo invece le -lettere sorgere e scadere con 
| incessante vicenda, e ricever danno così dalla barbarie come 
Di | | da un gusto soverchiamente affinato. La qual verità toccò in 





DA (1) Fu nominato Régent provisotre. 
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passando il Petrini, nè volle ricercarne le cagioni, che io 
credo più e varie, e prima di tutte la mala educazione del 
lettérato. È antico, ma sempre sventuratamente vero questo 
lamento di Longino: noi siamo allevati nella servitù, e nei 
costumi di lei quasi in culla fasciati, senza gustare il bello 
e fecondissimo fonte dell’ eloquenza, ch’ è libertà: alla quale 
io aggiungerò volentieri la religione; imperocchè veggiamo 
che quanto di glorioso e di grande ha avuto l'Italia, tutto 
venne da loro. Esse vivificarono molte scritture dei trecenti- 
sti, dov'è grazia nativa e schietta semplicità. Nel secolo ch’ebbe 
nome da Lorenzo il Magnifico, sottentrò la loquacità dei re- 
tori alla vera eloquenza; Platone fu politicamente scambiato 
con Aristotele; alla originalità seguitò la imitazione servile; 
e in luogo di quell’ austera fantasia che descriveva « fondo 
« a tutto l universo, » surse il cantore dei « regni crudi » 
di Venere e delle giostre di un Medici. Ma che dire dell'età 
di Cosimo? L'odio agli altri Medici lo conforta a commettere 
la loro istoria alla penna del Varchi, cui il Busini ricordava 
di onorare come coll’ eloquenza, così con la verità, la patria 
comune: chiamava all’ ombra della Corte l’ Accademia che ge- 
nerò tutte l’ altre; ma si fece seminario di vergognosi piati, 
che fanno ancor piangere la ragione; e le sètte degli Aramei 
e de’ Crusconi partivano gli animi, che le lettere voleano con- 
cordi, e Cosimo bramava divisi. Galileo e i suoi discepoli, edu- 
cati al pensare, salvarono la Toscana dalla contaminazione 
del Secento; l’arte della parola si serbò casta fintanto che fu 
adoperata a spiegare i trovati della sapienza che segnava al- 
l'Europa una nuova via di civiltà. Ma quale ritornò il secolo 
di Cosimo III! qual divario fra il secolo che vide scrivere i 
Saggi delle naturali esperienze degli accademici del Cimento, 
e quello che ci diede i Fasti consolari dell’ Accademia fioren- 
tina! Solamente alla fine del secolo XVIII le lettere intesero 
la lor dignità ed ufficio: la potenza del pensiero e della franca 
parola fu temuta e riverita più della potenza adulata: la fi- 
losofia si strinse alle lettere; e queste e quella alla nazione, 
che si facea più felice rallegrata dal bello e guidata dal vero. In 
quel tempo e in una medesima città doveano scrivere e a vi- 
cenda ispirarsi il Verri, il Beccaria ed il Parini; gli uni ammae- 
stratori delle semplici menti assuefatte a pensare e operare 
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più per tradizione che per esame (1), l’altro inteso a volgere 
« l’itale Muse a render saggi e buoni » (2) i suoi cittadini. 

Or ritorno al Petrini, già noto all’ Italia per le sue espe- 
rienze ed osservazioni sulla luce, delle quali avea dato un 
saggio nelle Lettere al Cioni, e nelle Memorie della Società 
italiana. Dalle scoperte del Newton in poi, non se n'erano 
fatte di più stupende in quella ch’ è cara-parte della fisica, 
l'ottica della luce. Arago e Biot in Francia, Brewster in In- 
chilterra colle loro esperienze; Malthus colle sue ricerche 
della polarizzazione; De la Place ed altri, l’arricchivano di 
nuovi trovati. L' applicazione dell’ analisi matematica alla 
ricerca delle fisiche verità dovea giovare al loro incremento. 
Restava ancor da trovare la relazione di vari fenomeni della 
luce, che dapprima osservò Leonardo da Vinci, senza però 
fissarne i limiti, fermarne la teoria e scoprire i fatti gene- 
rali da cui dipendono. A tutte queste cose condussero il Petrini 
« alcune ingegnose ricerche, e fortuite combinazioni » (3), 
prima ch'egli risolvesse d’ illustrare con nuovi tentativi quella 
parte dell’ ottica. Le più belle esperienze sono descritte con 
elegante dettato in nove memorie, che cal riverente afletto 
di discepolo intitolava a Giorgio Santi, professore di storia 
naturale nell’ Accademia pisana. Ma di nuove osservazioni 
e di più eletto stile seppe arricchirle e adornarle nella se- 
conda impressione, fatta nel 1815. Dove altre Memorie dice 
di volere in breve sottoporre al giudizio del pubblico: pro- 
ponendosi, fra le altre cose, di esporre in esse sotto nuova 
forma la teoria dell’ alemanno Wunsch intorno a’ colori, che 
troppo a torto gli parea riguardata come in opposizione 
colle famose esperienze del Newton sulla luce (4). Molte 
e belle testimonianze di lode ebbe per queste Memorie dai 
più chiari cultori delle scienze naturali. Il Brugnatelli ne 
parlava con parole di encomio nel suo dotto giornale (5); 
Giuseppe Venturoli le presentava all’ Istituto di Bologna, e 
il Vassalli-Eandi all'Accademia di Torino, per far conoscere 


(1) Beccaria, Dei delitti e delle pene, in principio. 

(2) Parini, Versì al consigliere Barone de’ Martini. 

(3) Lettera al Cioni Sulle ombre, ec. 

(4) Così egli nel preambolo. 

(5) Tomo IX, primo bimestre del 1816, del Giornale di fisica, chi- 
mica, ec., che si stampava a Pavia, 
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a quelle illustri società « una preziosa operetta » (1), ed un 
autore che « prometteva contribuire di molto all’avanzamento 
delle scienze fisiche » (2). Alle quali allora cresceva impor- 
tanza la gran disputa nafa fra il Volta e il Galvani, che te- 
neva sospese le menti dei fisici di Europa. Anche il Petrini 
ripeteva le operazioni di quei sommi (3), e ne ricercava i re- 
sultati con lunghe esperienze. 

Si era il nostro Pietro reso benemerito dei dipintori del 
paesaggio con le sue belle osservazioni sulle dottrine di Leo- 
nardo da Vinci intorno all’ombre colorate (4); delle quali il 
Priestley voleva frodare l antica sapienza italiana, dandone 
pregio a Ottone di Guerrick. Ma la prima scrittura ch’ ei 
pubblicasse circa le arti, fu la lettera al cavalier Tolomei 
intorno alla Vergine delle Porrine. In essa investiga la ma- 
niera con cui fu condotto quell’ affresco, forse anteriore d’un 
secolo e mezzo al ristoramento della pittura, e tuttavia mi- 
rabilmente conservato. Del che trova la ragione nella eccel- 
lenza dell’intonaco su cui fu operata quella sacra immagine. 
Nella quale gli parve degno di osservazione il manto azzurro 
condotto a tempera sopra un fondo colorito a fresco in ros- 
sastro (5). Esaminata la sostanza del colore, che agevolmente 
staccavasi al soffregar della spugna, vi trovò il carbonato 
azzurro di rame, detto allora della Magna, venuto in uso per 
la rarità dell’'àzzurro oltramarino che s'era fatto carissimo. 
Del resto osservò tanto unita e levigata la superficie dell’ af- 
fresco, da parere al tutto opera condotta ad olio. E tal con- 


(1) Lettera inedita di Giuseppe Venturoli al Petrini, del 2 lu- 
glio 1816. 

(2) Lettera inedita del Vassalli-Eandi, segretario dell’ Accademia 
di Torino, del 5 febbraio 1816. 4 

(3) Lettera inedita di Pietro Configliachi al Petrini, il quale 
aveva chiesto a quell’illustre Professore le ultime esperienze e sco- 
perte del Volta; data di Pavia, 21 marzo 1816. 

(4) Volano da Vinci osservò primo, che l’ ombre dei corpi, le 
quali per loro natura dovrebbero esser nere, non essendo che priva- 
zione di luce, tompariscono azzurre in una giornata serena, sì al na- 
scere come al tramontare del sole: osservazione che appartiene non 
tanto alla fisica quanto alla pittura. 

(5) Questa pratica era allora universale nell’arte. Ancora si veg- 
gono tavole antiche che hanno questa preparazione; nella quale si 
fece pur uso del verdaccio. 
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siderazione mi fa luogo a ricordare un breve scritto (1) del 
Petrini, piccola parte di un lavoro intorno alla pittura, che 
forse distese tutto. Concerne la vecchia questione, se il me- 
todo del dipingere a olio fosse conosciuto prima del secolo XV: 
disputa originata dalle non troppo chiare parole del Va- 
sari (2), nè saputa disfinire dal Lanzi (3) e dal Morelli (4), 
che nuovamente ne avevano ragionato. Nè era agevole il di- 
sfinirla di tratto; imperocchè chi asseriva esser l’olio nelle 
antiche tempere, aveva dalla sua le analisi chimiche e i do- 
cumenti contemporanei al risorgimento dell’arte, e l’ autorità 
del Cennini: chi la sentiva altrimenti, stava fermo al Vasari, 
che ne dava tutto il vanto al Van-Eick; voleva che le tempere 
saggiate avessero dei moderni ritocchi in olio (5), e dava le 
più strane interpretazioni ai documenti, tanto che si pensò 
fossero date per una infelice prova dugento libbre d'olio di 
noce a Giorgio dell’ Aquila, che nel 1325 dipinse la cappella 
ducale di Pinerolo (6). Nella quale disparità di opinare ci 
sembra che il Petrini cogliesse la vera sentenza: essendochéè, 
avendo fatto un accurato esperimento sopra un avanzo (7) 
delle antiche pitture che furono non ultimo fregio della cap- 
. pella di Sant’ Iacopo nella cattedrale di Pistoia, trovò usato 


l'olio nelle dorature dei nimbi e delle aureole delle immagini, 
e ne conchiuse, che altresì dagli antichi fosse adoperato l'olio 
a temperare i colori, che di qui presero una mirabile ‘diafa- 
nità e lucentezza; ma che il solo fiammingo Van-Eick, al 
principio del secolo XV, trovasse che gli ossidi o le calci di 
piombo, che usavansi nelle imprimiture macinate con olio, sì 


(1) Un quaderno autografo, segnato di n. 6. 

(2) Vita di Antonello da Messina e di Parri Spinelli. 

(3) Storia pittorica ; scuola fiorentina, napoletana; e altrove. 

(4) Notizia di opere di disegno. Bassano, 1300. 

(5) Questo sospetto yenne anche al professor Libri, Histoire des 
sciences mathématiques en Italie, etc., tomo I, pag. 132 e seg. : ma è 
noto a tutti, che tali ritocchi fatti non che sulle tempere, ma su i 
dipinti a olio, in breve tempo cambiano di tuono, e fanno una brut- 
tura da vederla il più rozzo dell’ arte. 

(6) Così il cavalier Tommaso Puccini. 

(7) « Sottratto al disfacimento di quell’ antico monumento dell’arti, 
« di cui pur vi fu chi ebbe cuore di commettere, niuno che sentisse 
« vergogna di sopportare la distruzione ». Petrini. 
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poteano bollire piuttosto coll’ olio prima di macinar con esso 
i colori; e ci diede quell’ olio seccativo, per cui i colori non 
temono l’ acqua, prendon lustro da sè, ed unisconsi mirabil- 
“sr ed accendonsi (1). 

E poichè qui è proposito degli scritti del Petrini sulla 
pittura, seguiterò la materia, ragionando dei Discorsi sulle ma- 
niere degli antichi pittori, che gli piacque intitolare agli 
amici, e sono una delle più care scritture che adornino l'An- 
tologia di Firenze. Parvero a qualcuno uomini di timido giu- 
dizio coloro, che per rimettere gl’ingegni nel diritto cammino 
delle lettere e delle arti, preferirono alla gentile abbondanza 
del Cinquecento la castigata parsimonia dei trecentisti. Ma 
vi è poi chi crede miglior pensato il ricondurle alla severa 
purità dei loro principii; imperciocchè, chi non voglia accon- 
tentarsi di riforme sempre sterili ed infelici, ma intenda a 
rianimare le arti come di nuova vita, non è da prendere le 
mosse da quella perfezione che fu cominciamento allo scadere. 
Quindi mi sembra bello il pensiero del Petrini, di andare 
ricercando le pratiche dei pittori greci e degl’italiani dei 
primi tempi, allorquando Antonio Cesari rialzava il culto dei 
trecentisti, e il Niccolini e il Giordani mostravano quant’oggi 
si debba riporre in corso di quelle forme, e quanto assentire 
all’ accresciuta civiltà. 

Sebbene il nostro Petrini non fosse primo in questa fa- 
tica (poichè il cavalier Davy (2) aveva già toccato di questa 
bella parte delle nostre memorie); pur vi si accinse con più 
largo intendimento, e degl’Italiani fu primo, Nulla ne aveano 
detto gli scrittori delle vite degli artisti, e pochissimo il Va- 
sari, che superbamente scherniva il Cennini (8). Il cui Trat- 
‘tato di pittura (4), spregiato e mal letto, fino a che il bene- 


(1) Vasari. Vita di Antonello, ec. (*). 
do) Transazioni filosofiche della Regia Società di Londra per l’anno 


A) Lo scherniva, perchè non essendo riuscito buon pittore volle 
almeno sapere e scrivere delle maniere del dipingere. 

(4) Trattato della pittura, messo in luce la prima volta con anno- 
tazioni del cavalier Giuseppe Tambroni. Roma, 1821. —. Dopo i due 


(*) Nel 1848 vide la luce un Commentario alla Vita di Antonello da Messina 
(nell'edizione fiorentina del Vasari, IV, $3-100), « nel quale si disamina la qui- 
« stione, se al fiammingo Giovanni Van-Eick sia dovuta la scoperta della pittura 
a olio ». 
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merito Tambroni non lo diede alle stampe, resta il più bel 
documento delle pratiche antiche. In esso, e nel libro De omni 
scientia artis pingendi di Teofilo monaco del X o dell’ XI 
secolo, e nei documenti degli archivi toscani, ricerca il Pe- 
trini i metodi tenuti a dipingere dalla decadenza fino ai. 
tempi della pittura risorta; come dell’arte presso i Greci ed 
i Latini cercò le testimonianze in Vitruvio ed in Plinio, poi- 
chè di coloro, che essendo artisti scrissero dell’ arte, non ci 
pervennero le opere. Dell’ autorità dei quali ragionò nel Di- 
scorso secondo, posciachè nel primo ebbe parlato del ritrovare 
le ragioni del colorire, e l’ antica pratica del dipingere, per 
mezzo dell’ analisi di poche reliquie rimasteci della greca e 
italica pittura. Per tal guisa l'autorità dei documenti si con- 
forta col fatto e colla esperienza, « ch’ esser suol fonte ai 
rivi di nostre arti ». Annovera nel terzo Discorso gli aiuti 
che la chimica e la storia naturale danno per conoscere le 
nature dei colori, delle tempere, dei cementi, delle mestiche 
e delle imprimiture; e osserva come quelle scienze ordinando 
le sostanze, e dando loro proprie denominazioni, tolsero quella 
molta confusione, per cui un nome usavasi ad esprimere cose 
svariatissime, ed una cosa ebbe svariatissimi nomi. Ragiona 
nel quarto dei vari colori nativi o artificiati, dei quali ci è 
venuta notizia per l’ analisi dell’ opere antiche, e dei molti 
più che ricordano Plinio e Vitruvio, e il tempo involò. Non 
piccola iattura per l’ arte, che se non 'ha da invidiare agli 
s antichi i colori nativi e quelli che con agevole operazione 
traggonsi dalle sostanze minerali, ben non .ha ristoro alla 
perdita dei colori artificiati e delle terre artificialmente co- 
lorate. Delle quali fa ragione nel seguente Discorso, parlando 
partitamente del porporisso, cui Plinio dà il vanto di suprema‘ 





articoli di Antonio Benci nell’ Antologia, e le osservazioni inserite nel 
Giornale Arcadico, resta il desiderio di vedere quest’opera ristampata 
con emendazioni (*). Il Moreni ne fece de’poco diligenti estratti dal 
Codice laurenziano, in servigio del Lanzi: il Cioni dice in una lettera 
inedita al Petrini, del 1816, che fin dall’ottocento ebbe in animo di 
darlo alla luce. 


©(*) Il Trattato del Cennini, con molto vantaggio del testo, rivide la luce per cura 
de’ miei carissimi amici e colleghi Gaetano e Carlo Milanesi ; Firenze, Le Monnier, 
1859. Anche il Trattato di Teofilo fu pubblicato poi nell’ originale, e con la tradu- 
zione francese, dallo Escaloppier. 
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beltade e rarezza. Ragionò di esso Michele Rosa (1); ma re- 
cando il luogo di Vitruvio, che dà al porporisso pozzolano 
pregio sovra ogni altro, perchè sì tingea la creta argentaria 
coll’ isgino, non volle dichiarar quell’ îs9îno, poichè molti e 
dottissimi lo avevano tentato indarno. Seppe però il Petrini 
legger bene il passo di Plinio, coccoque tinctum tyrio tingere 
ut fieret hysginum (2); ed ebbe il bellissimo porporisso di 
Pozzuolo, tingendo quella candida creta argentaria col rosso 
della radice di robbia, poi col rosso più gentile della grana 
di cocco e colla porpora tiria. Anche fece parola dei colori 
che per la vaghezza loro si chiamarono floridi, donde venne 
splendore alle pitture, ma fu lor tolta quella nobiltà che gli 
antichi Grecî sapeano dare alle opere con soli quattro colori. 
Però nel sesto Discorso ci ammoniva a non tener per ric- 
chezza la copia dei colori, di cui par si vantino i moderni; 
ed allegava la testimonianza di Plinio, che nello sfoggio dei 
pittori del suo tempo lamentava la dignità dell’ arte perduta. 
Quivi seguitò a parlare dei colori smarriti, e di quelli in che 
furono scambiati dagli artisti dei secoli, che la nostra arro- 
gante civiltà chiama barbari. Ben meritava il cavalier Tam- 
broni che gli fosse intitolato dal Petrini il settimo dei suoi 
Discorsi, concernente alle prove fatte dai moderni sull’ az- 
zurro oltramarino e sul bianco di calce preparati col metodo 
abbandonato degli antichi; poichè fra i molti debiti onde le 
arti sono tenute a quell’ ottimo Cavaliere, è anche quello di 
avere promossa in Roma la lavorazione dell’ azzurro oltre- 
mare secondo il metodo del Cennini; e fatto preparare nel 
modo da lui prescritto il bianco sangiovanni nell’ affresco del 
teatro anatomico di San Gallicano (3). 

Dopo questo Discorso intendeva il Petrini di scendere 
alla considerazione dei metodi e delle pratiche del dipin- 
gere; ed era la più utile e bella parte di quelle ricerche. 
Avrebbe gridato contro il distacco degli affreschi dalle pareti, 


(1) Memorie dell’ Istituto nazionale italiano, tomo I, parte I. Bolo- 
gna, 1809. La Memoria del Rosa è scritta nel 1806. 

(2) Historia naturalis, lib. IX, cap. XLI. 

(8) Lettere inedite del Tambroni al Petrini, nelle quali è molta 
parte della materia di questo Discorso settimo. 
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cui diedero fama di bel trovato alcuni Italiani avidi dell'oro 
straniero, ma che il bravo Cicognara detestò con parole so- 
lenni (1): avrebbe parlato dei restauri delle opere di arte, 
che volea deterse con semplici pratiche dalla polvere e dal 
fumo, e ritoccate dai peritissimi nelle parti del colorito ve- 
nuto meno o pel difetto delle sostanze o pel contatto dell’aria; 
biasimando l’ insolente ambizione di chi presume di renderli 
quali uscirono dalle mani dell’ artista, e l’ ignoranza perico- 
losa di quei pittorelli, che impiastrando coi lor linimenti le 
parti danneggiate e le no, tolgono a tutto il dipinto l’ armonia 
e lo splendore. Avrebbe ricordato quel detto di Leonardo: la 
prospettiva è il timone della pittura, e in essa sta la ragione 
universale del disegno; e avrebbe dimostrato quanto giovi l’ot- 
tica (2) all’ accordo dei colori e alla distribuzione della luce 
e dell’ ombra, in cui consiste la prospettiva aerea, tanto più 
degna di essere studiata, quanto ha regole meno sicure della 
lineare, e meno la veggiamo intesa eziandio dai valenti. Ma 
l'ampia materia, ch’ egli divisava di stendere in altri cinque 
ragionamenti, resta fra le sue carte a far fede dei begli studi, 
ai quali consacrava gli ozi di una vita piena di opere e di 
severe meditazioni. 

Anche nell’ architettura fe’ mostra di molto intendimento 
con le Memorie intorno alla chiesa dell’ Umiltà di Pistoia, 
disegnata e condotta in gran parte da Ventura Vitoni, alla 
cui fama nocque che il Vasari fosse chiamato a compiere 
quella fabbrica; perchè è antico vizio di chi mette le mani 
nelle cose altrui, trovarvi difetti, affinchè ogni lode si rivolga 
a quella parte ch’ è propria. Quindi fu egregia e piena di pa- 
tria carità la fatica del Petrini, per la quale fu rimesso in 
onoranza il nome del falegname pistoiese (così nomollo il Va- 


(1) Antologia, vol. XVIII, maggio 1825. 

(2) Soleva dire un valentuomo, che a far risorgere ai di nostri la 
pittura avrebbe voluto fondare un’ Accademia, dove non altro si tro- 
vasse che il libro del Vinci, un catalogo dei pregi dei sovrani pittori, 
i gessi delle più eccellenti statue greche, e i quadri soprattutto della 
camera ottica (*). 


(*) Quel valentuomo si sarebbe molto compiaciuto della fotografia, ma non tro- 
vato d’ accordo col Bartolini. 
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sari) (1); e fu mostrato quanto sapientemente adoperasse il 
Vitoni, che un secolo innanzi al Galilei costruiva, conforme 
ai principii della statica degli edifizi, la cupola di quel tempio 
aperta e senza carico, come portava la sua conformazione 
sferica; e si conobbe la poca perizia dell’ Aretino che chia- 
mato a finirla, abbandonando il disegno del Pistoiese, la ca- 
‘ricò di una lanterna, per che la fabbrica rimase debole nelle 
spalle e abbisognò di quattro ordini di catene che 1’ allaccias- 
sero nella parte di fuori. E forse che il Vasari facendo così 
proponevasi l’ esempio del Brunellesco, che alla chiave della 
sua cupola, perchè voltata in quarto acuto, volle sovrapposto 
sì forte carico, che agl’ignari dell’arte parve un tentare 
Dio (2). Lesse queste Memorie dinanzi agli Accademici pisto- 
jesi; ed esortò i cittadini a porre all’ egregio artista una la- 
pide, la quale facesse fede ne’ posteri, che il secolo maravi- 
glioso fino nell’adulazione dei morti, seppe pur vincere l'invidia 
e compensare la trascuranza di ben tre secoli. Ma il Vitoni 
forse non avrà altro monumento che l’ opera propria e quello 
scritto, il quale fu pubblicato nell’ Antologia di Firenze, e 
nella Guida di Pistoia del Tolomei per quella parte che con- 
cerne all’ atrio e alla chiesa dell’ Umiltà. Giovò il Petrini del 
suo consiglio a quel buon Cavaliere (3) che i signorili ozi pose 
in opera onorevole al suo Municipio. E vorrebbero essere meno 
rari questi libri, che ricordando le nostre memorie e le nostre 
ricchezze, insegnano al popolo conoscere e amare la patria, 
e mettono nello straniero reverenza del nome italiano. 

Già toccammo come il nostro Petrini intendesse la con- 
cordia che stringe le scienze colle lettere, ond’ è ch' esse si 
giovino di scambievoli uffici. Or tal sentenza ribadì nella pre- 
fazione alla Storia delle letterature dell’ Andres, scritta in 
penna dei tipografi Manfredini. In essa parlò dei pregi di 
quell’opera, e non ne tacque i difetti. E dee parere difetto la 


(1) Vita di Bramante da Urbino, di cui fu discepolo il Vitoni (*). 

(2) Vasari nella Vita di Félippo di ser Brunellesco. 

(3) Dice il Tolomei nella dedicatoria, che si è molto servito nella 
sua Guida di Pistoia « dei lumi » del Petrini. 


i (4) Posteriormente vide la luce nel volume VII delle Vite di Giorgio Vasari, 
edizione Le Monnier, il Discorso dell’ architetto pistoiese Lafri sulla Cupola di 
Santa Maria dell’ Umiltà. 


» 
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troppo angusta divisione delle scienze in due classi, di natu- 
rali ed ecclesiastiche; e il collocare colle matematiche e 
colla fisica la filosofia e la giurisprudenza : ché se la filosofia 
naturale aprì il cammino alla morale, e Socrate ebbe per 
maestro Anassagora, pur tuttavolta sono troppo di natura e 
di genio disformi. Gli parve altresì che l’ autore, seguitando 
l'esempio dei nostri storici della letteratura, piuttosto che del 
Ginguené, errasse nel premettere i giudizi dell’ opere all'idea 
che vuolsi avere di esse; e l’appuntò di questa menda nel- 
l'articolo con cui annunziava i primi tomi di quella ristampa 
nell’ Antologia di Firenze. Quindi esortava gli editori a guar- 
darsi da tali macchie nei due o tre volumetti che pensavano 
di mandar dietro all’ opera per modo di giunte (1). 
Da un’ opera ordinata a istruire nelle varie ragioni del- 

l. umano sapere, prese il destro a parlare dei metodi delle 
scuole italiane, dai quali pensava non potersi mai cogliere 
frutto sano, finchè non si crederà contrario a natura inse- 
gnare l’arte della parola a chi non conobbe ancora le forze 
del pensiero, e si stimerà capace della metafisica filologica 
< l’anima semplicetta che sa nulla ». Colla sperienza e colla 
quotidiana osservazione nei propri alunni studiò i bisogni dei 
fanciulli e lo svolgersi dei loro intelletti; affinchè l’insegna- 
mento fosse accomodato ad essi, e non essi aggiogati all’in- 
segnamento:,e tanto meritò della pubblica istruzione, che la 
Società fiorentina dell’insegnamento reciproco lo accolse spon- 
tanea fra i suoi corrispondenti (2), e l’ Università di Siena 
lo invitò tra i suoi professori. Ma dal tenere l'invito lui mo- 
destissimo distolse Ranieri Gerbi, che gli scriveva da Pisa: 
« Voi aspetta una di queste cattedre, non fosse altro per 
« succedere a me, che poco più posso campare » (3). Non 
successore ma collega*lo ebbe nel novembre del 1822 (4). Se 


(1) Quando il professor Pietro Contrucci faceva autore il Petrini 
della continuazione alla Storia dell’ Andres, accennava più a un desi- 
derio che ad un’opera di lui. 

(2) Nella seduta del 19 di luglio 1819. 

(3) Lettera del 10 febbraio 1818, 

(4) Si elesse a professore di una delle cattedre di fisica con motu- 
proprio sovrano dell’ 8 di ottobre (*). 


(*) Gli era stata fatta sperare una cattedra a Pisa fino dal 1819, ma l’ebbe il Foggi. 
Al Petrini ne dolse, e si sfogò col Cioni in lettera de’ 3 novembre di quell’ anno. 
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fosse maggiore la consolazione o il desiderio nei cittadini per 
tale elezione, è difficile a dire: poichè questo fu pregio debito 
alla virtà di lui, che la patria in tanto aumento di gloria 
dovesse rammaricarsi di perderlo. 

Nè ingiustamente dolevasi; poiché maggiori cose ' dovea 
promettersi da chi in brevi anni le seppe accrescere vantag- 
gio e decoro. E quanto all’ utile; senza i servigi privati (1), 
che furono molti ed egregi, basti il dire, che per lui si descris- 
sero le prime tracce della via da Pistoia al confine bolognese, 
e per lui fu frenato l’ impeto dell’ Ombrone e delle belle fiu- 
mane, che lo storico Dino Compagni celebrò come cagione 
dell’ubertà di quella provincia. Prescrisse nel 1821 la costru- 
zione di molte serre a riparare il soverchio dell’acque; e ne 
stese due Réèlazioni, che modestamente inviò ai deputati sopra 
que’ lavori (2). Pei quali soprattutto si attenne alle teorie 
del suo caro Leonardo, ch’ egli solea chiamar compaesano, 
perchè nativo di terra già sotto la signoria della Repubblica 
pistoiese. Provvide all’ornamento della città riponendo in fiore 
il collegio Forteguerri, di cui nel 1812 fu eletto a dirigere 
l'insegnamento (3); e promovendo gli utili studi dell’ Acca- 
demia, alla quale impetrò da Napoleone assegnamento annuo, 
e crebbe reputazione presso i dotti d’ Italia e di oltremonte, 


‘nell’ ufficio di segretario. Egli primo divisò di celebrare in 


Pistoia gli onori parentali dei Grandi italiani, e scrisse il 
rapporto dei primi, fatti a Torquato Tasso. Pensiero diritto e 
magnanimo; compensare gli oltraggi della fortuna e degli uo- 
mini, e ricordare agl’Italiani, che non è tutto misero il popolo 


(1) Chiamato nel 20 in Maremma a riconoscere i confini di certe 
tenute di persona a lui ignota e ricca, non voleva per prezzo delle 
sue fatiche che le spese del viaggio. 

(2) Degli studi fatti dal Petrini per la costruzione delle serre del- 
l'’Ombrone si ragiona distesamente nell’ opuscolo, che ha per titolo: 
Rapporto sulla istituzione ed andamento della Deputazione centrale delle 
serre del fiume Ombrone, ec. Pistoia, dalla tipografia Cino, 1848; steso 
dal dottor Giuseppe Grossi, segretario di essa Deputazione. Vi si ri- 
gordano con debita lode le due Relazioni del Petrini, a mostrar me- 
glio quanto i cittadini sieno tenuti a chi promosse ed avviò quei 
salutari provvedimenti. 


(3) Fu superiore temporaneo del collegio Forteguerri sol per un 
anno, i 
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cui resta tanta eredità di memorie. Dalla più sacra di esse, 
dal nome di Galileo, iniziava l'insegnamento novello. Al quale, 
continuandosi alle lezioni del Gerbi (1), dava principio da 
quella parte della fisica in cui il genio italiano distese tan- 
t'ala nei tempi a noi più vicini. E prima lesse, com’è costume, 
una dotta prelezione, della quale, perchè inedita, mi piace 
toccar brevemente. 

Cominciò osservando, come la maraviglia guidasse l’uomo 
a ricercare le ragioni dei fenomeni della natura, e come l’os- 
servazione dei fatti, e dell'armonia che gli governa, ponesse 
i primi fondamenti della filosofia naturale ; per la quale si 
potè ordinare gli esseri della natura, e stabilire degli oggetti 
fissi e permanenti di cognizione; mentre dall’altro lato alza- 
vasi la scienza a osservare i cangiamenti di quegli esseri 
rintracciando le cause che gli producono e le leggi onde son 
moderati. E poichè prima causa di essi cangiamenti è il moto, 
ogni studio fu rivolto a conoscere la proprietà e gli accidenti 
suoi. Del che poco seppero gli antichi, ì quali usarono del- 
l'osservazione nello studio dei fenomeni celesti, ma non la 
stimarono necessaria a spiegare quelli della terra. Più tardi 
assai fu conosciuta la necessità di sostituire a quel metodo 
l’ esperienza e il ragionamento matematico, e solo quasi tre 
secoli fa si schiusero i fonti di quella filosofia che ha di tro- 
vato in trovato estesi mirabilmente i confini delle umane 
cognizioni; tanto che quelli, che rispetto ai tempi chiamiamo 
antichi, sono di noi più giovani quanto al sapere. Considerò 
la scienza coltivata dai Greci, dai Romani e dalle nazioni 
occidentali dopo il risorgimento delle lettere, ed osservò come 
i Sette .savi, tranne Talete, applicassero l’animo alla morale 
ed alla politica onninamente, come i Romani facessero lor 
pensiero unico la politica e la guerra, come l’ età di mezzo 
fosse guidata da uno spirito tutto religioso, e gli alchimisti 
avessero nociuto alla scienza traendola a spiegare misteri 
che saranno all’ uomo sempre occulti. Bacone da Verulamio 
venne a ritogliere l'umano intelletto dai traviamenti dell’igno- 
ranza e dell’ audacia. Prima annoverò le cause degli errori, 
ch’ egli appellò « idoli », sapientemente alludendo al vizio 


(1) I due professori di fisica dovevano dar lezioni alternamente di 
fisica generale e particolare. 
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della mente inferma, che all'errore, quasi a nume, si prostra. 
Nè il Petrini fece opera vana a ripetere quelle cause, poiché 
l'illusione dell’ errore ha forza negli umani intelletti anche 
in tanta manifestazione di vero, sia fralezza o malizia della 
nostra natura. Quindi Bacone stabili il modo induttivo per 
salire alla invenzione della verità, e volle che dal particolare al 
senerale, e dal generale all’universale procedesse. E il Petrini, 
seguendo quel gran Filosofo, toccò i principali argomenti della 
logica sperimentale, fino a quell experimentum crucîs (1), 
ch’ è il più riciso e sicuro nella pratica dell’ induzione. 

Con questi principii di severa filosofia incominciava il 
corso delle sue lezioni a trecento giovani, lieti di aver tro- 
vato chia tanto sapere accoppiasse tanta bontà. Ma egli però 
non sentiasi tutto lieto, che sapendo qual germe d’ infermità 
portasse nel seno, tranquillamente mesto e in pace operosa 
aspettava il suo fine; il quale gli arrivò acerbissimo la notte 
del dì 8 dicembre del 1822. Descrisse il triste caso con so- 
lenne mestizia l’amico suo e condiscepolo Pietro Odaldi, di- 
cendo le lodi (2) dell’ illustre cittadino nelle sale della patria 


(1) « Niuno certamente ha più di me in reverenza i gran nomi: 
« ma l'autorità di Klaproth e di Thénard, o di qualunque è il più 
« grande tra i fisici dell'età nostra, o delle passate, non mi move- 
« rebbe a favore di un'opinione, di cui io non conoscessi il fondamento 
« in un'esperienza degna del titolo che Bacone dava agli esperimenti 
« decisivi: experimentum crucis. » Discorso VII sulla Pittura, ec. 

(2) Lode di Pietro Petrini pistoiese, detta da Pietro Odaldi în una 
delle sale dell’Accademia pistoiese di scienze, lettere ed arti, l 22 di 
dicembre 1822. I fratelli Manfredini la stamparono în Pistoîa l’anno 1823. 
Sono pagine 20, in-4. Nelle poche parole premesse alla Lode sono in- 
| serite le iscrizioni del professore Pietro Contrucci. Del Petrini fu 
parlato, per quanto mi è noto, dai seguenti : 

Necrologia del prof. Pietro Petrini. Nell'Antologia di Firenze, tomo 
VIII, dicembre 1822, pag. 567. 

Discorso sulla vita e gli scritti dî Pietro Petrini; estratto dal tomo III 
delle Opere del P. Pietro Contrucci. Pistoia, tipografia Cino, 1842, in-8. 

Una breve notizia del Petrini si inseri dal professore Atto Van- 
nucci nelle Memorie della vita e degli scritti di Giuseppe Montani ; 
Capolago, 1843; alle pagine 29 e 80 in nota (*). 

(#) Anche Francesco Martini di Montevarchi, amico del Petrini, parlò di lui 
con lode e desiderio in un Discorso all'Accademia valdarnese del Poggio intorno 
a vari soci defunti. Quivi si legge: « Ma la ingiusta fortuna, che dall’ uno all'al- 
« tro passa ad angustiare i migliori, fe' sì che il grido della morte del Benedetti 
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Accademia, posciachè nella chiesa del Carmine gli furon fatte 
solenni esequie fra il concorso straordinario degli addolorati 
concittadini. Ogni encomio del Petrini conchiuse il Ciampi (1) 
scrivendo nel tumulo, ch’ egli amò la giustizia ed ebbe in 
odio l iniquità : ma egli è bene si sappia, come questa ‘lode 
fu senza menzogna ; poichè non s0 quanta fede vorranno dare 
i posteri alle miracolose virtù delle epigrafi. Non meno rara 
virtù, seppe accoppiare la modestia alla scienza, e fuggi 
quella dotta aristocrazia, che come ogni altra è gravissima 
a sopportare. Stimava «meno la vergogna di veder corretta la 
propria opinione, che il rammarico di avere errato in pub- 
blico danno (2): però ascoltava volentieri la sentenza altrui, 
e se era troppo discorde dalla propria, recideva la questione 
con acute e leggiadre risposte ; schivando il contendere, che 
omai pare non possa essere senz’ amarezza nè villania. Le 
più illustri Accademie lo ascrissero fra i soci spontanee: nel 
1810 l’Italiana sedente a Pisa; nel 16 l' Etrusca di Cortona; 
nel 18 i Georgofili; nel 19 quella di Barga. Fu padre della 
società di emulazione (3), membro della Società italiana che 
nacque in Verona e trapiantossi in Modena; nella Torinese 
successe al fiorentino Brunacci (4), cui fu stretto di molta 


« giungesse improvviso al Petrini. Era caldo ancora il cadavere dell’ infelice, quan- 
« do egli, con la più atroce desolazione nel cuore, fu dalla pubblica autorità chia- 
« mato a riconoscerlo. Sensibile al maggior segno e di vacillante salute, fra le 
« altre funeste cagioni, influi forse non poco quel triste caso alla brevità dei suoi 
a giorni ». Il Benedetti era stato a casa del Petrini poco prima che nella locanda 
del Bracciotti, fuori di Pistoia, si uccidesse; ma il Petrini, uscito a fare la solita 
passeggiata col professor Domenico Mazzoni, non potè vedere l’ infelice amico. 
Così è stato scritto ; ma, quanto è vero che il Benedetti domandò del Petrini, tanto 
non pare che andasse veramente a cercarlo. Almeno così riferisce il rapporto 
fatto dalla Polizia sul suicidio. Il Petrini, scrivendo al Cioni il 10 maggio 1821, 
non diceva altro che questo: « Sentito avrete il fatale avvenimento che terminò 
« la vita al Benedetti. Ne sono stato sconcertatissimo, quanto voi potete immagi- 
« Narvi ». 


(1) L’ Elogio pel tubo e le Iscrizioni scritte dal Ciampi si stampa- 
rono nell’Antologia dopo l'articolo necrologico. 

(2) Relazione prima sull’ Ombrone, manoscritta. 

(3) Così lo chiama il professor Giacomo Sacchetti in una lettera 
del 20 di maggio 1818, invitandolo a scrivere per l'Ateneo italiano; 
il quale, dic’ egli, « ora ch'è dichiarato Imperiale e Reale, dee mon- 
« tarsi in piena attività! » 

(4) Morì a Pavia di subita morte nel 1818. È degna di menzione 
la modestia di che diede prova il Petrini in tal congiuntura. Ebbe 
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amicizia. Non a pompa, ma a vantaggio degli studi, tenne cor- 
rispondenza (1) con uomini di bella fama; coll’ astronomo 
santini, col Pozzetti, col Brugnatelli, col Configliachi, col 
Venturoli, col Tambroni. Di Giovanni Valeri fu intimo; al 
Gerbi carissimo, e lo giovò nella sua Fisica, fornendogli le 
considerazioni sul tempo in cui sì comunica il moto, e le no- 
tizie concernenti alla scienza trovate nei recenti" scrittori 
inghilesi. Nel 1820 lo visitò in Pistoia il barone Du Hamel (2), 
e con lui tenne proposito dell’ istruzione elementare : nel 22 
in Pisa conobbe il barone Maurice (3), col quale parlò del- 
l’opera del Nobili, proponendosi di scriverne nell’Andologia 
di Firenze. Alla quale però non rimaneva che il triste ufficio 
di annunziare la sua morte (4), e di lamentare lungamente 
la perdita che in lui aveano fatto le scienze e gli amici. Pa- 
role di lode e di desiderio vivissimo ne scriveva Giuseppe 
Montani a Giovan Pietro Vieusseux (5), aggiungendo che il 
Giordani pur si doleva di tanta perdita. E poichè quivi era 
parola deile rnale obliate opere di Giambattista Doni, dice, 
come esso Giordani ne avrebbe voluto far editore il Petrini; 
o almeno essere in Toscana per condurne la stampa, e dedi- 
carla alla sua onorata memoria: imperocchè gli pareva ch’ei 


tanta maraviglia che l'Accademia di Torino lo avesse scelto a succe- 
dere al Brunacci, che parlandone col professor Domenico Mazzoni, 
suo amicissimo, diceva di. non vedere in sè niuna somiglianza con 
quel valent’ uomo, fuor quella di dover fare la medesima morte. E fu 
allora che coll’amico suo conferì con gran rassegnazione la terribile 
malattia che gli covava nel seno, e che non aveva manifestata mai. 
a nessuno. 

(1) Il carteggio, che gli fa molto onore, si conserva con gli altri ma- 
noscritti presso il fratello abate Giuseppe. 

(2) Gli fu inviato dal Segretario della Società del reciproco inse- 
gnamento. 

(3) Gli fu presentato per lettera da G. P. Vieusseux. 

(4) L’Autore dell’ articolo promette che uno dei collaboratori del- 
l’Antologia tesserà la vita letteraria del Petrini; e che si darà opera 
a porre in luce quanto ne fosse degno, delle molte schede pregevo- 
lissime da lui lasciate. 

(5) Antologia, vol. IX, gennaio 1823, pag. 159 e seg. Nel fascicolo 
di febbraio, pag. 47, si ripone il Petrini fra quelli che .« mostrano 
« chiaramente di ricordarsi che Galileo ed il Redi credettero il bene 
@ scrivere opportuno e compagno al ben pensare ». 
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molto ritraesse di quell’antico, avarizandolo negli studi fisici 
e matematici, secondo l’ età, se gli stava alquanto addietro 
pella erudizione. E veramente per molti rispetti si rassomi- 
gliano que’ due ingegni. Veggiamo il Doni e il Petrini laureati 
nelle leegi, far loro delizia gli studi fisici e letterari. Il Pe- 
trini cerca Vitruvio, Plinio e Cennino, per trovarvi le antiche 
pratiche della pittura; il Doni interroga i Greci e i Latini 
dei tuoni, dell’ armonia e degli strumenti degli antichi: e se 
questi potè costruire la lira dei Greci, e cantarvi sopra le 
melodie del Caccini e del Peri; potè quegli vedere preparati 
col bianco sangiovanni i moderni affreschi, e sapere che 
l’Agricola dipingeva in Roma una Vergine coll’oltremare dei 
quattrocentisti (1). Ebbero vita quieta e onorata, non senza 
dolori. Scriveva al Doni Benedetto Fioretti, rammaricandosi 
che la fortuna, avversa alla virtù, lo traesse per @er'mn0Sas 
syrtes (2); così al Petrini scriveva un amico suo (3), con- 
solandolo della morte di persona diletta: <« Anche voi non 
< avete molto di che ringraziare la fortuna, che a tutti 1 
« buoni suole essere matrigna ». Fu il Doni chiamato dal 
secondo Ferdinando alla cattedra d’ eloquenza in patria; fu 
il Petrini dal terzo eletto a quella di fisica in Pisa: poco 
vi sedettero ambedue: ma il Petrini fu troppo più acerba- 
mente rapito; chè al Doni bastò almeno il tempo di racco- 
mandare al suo Carlo Dati (4) gli scritti molti che lasciava 
inediti: mancò al Petrini per raccomandare agli amici gli 
scritti, per dare e ricevere l' addio da quella che gli era 
stata dieci anni compagna, per mandare al vecchio padre 
l’ultima parola di affetto (5). Ebbero pari modestia, indole 


(1) Lettere del Tambroni inedite. 

(2) Virtutis ac fortunae retrogradi semper fuerunt invicem cursus. 
Epist. Udeni Nisteli, ec., in Jo. Bapt. Donii Commercio litterario. Flo- 
rentiae, 1754. 

(3) Cosimo Buonarroti. 

(4) Carolum Dati amicissimum mihi tuvenem impense diligebat, cui 
et potissimam curam scriptorum edendorum moriens mandavit. Curabo 
ut apud nos ea prodeant, si inter îtalos typographi non inveniantur. 
Epist. Nic. Heinsti, ec. Ib. 

(5) Si era congiunto a Margherita Tesi nel 1811; e in quella occa- 
sione videro la luce i Versì di Francesco Martini a Pietro Petrini per 
le sue nozze. Firenze, 1811, presso Niccolò Carli. Opuscolo di dieci 
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soave, egregio costume: ragionatori eleganti, così parlavano 
come scrivevano, e scrivevano come il cuore dettava; però 
basta leggerli per amarli. Niccolò Einsio, in lettera al Gro- 
novio, chiamava infausto l'autunno del 1647, in cui uscirono 
di vita il Rossi, il Rinieri, il Torricelli, il Cavalieri e il Doni; 
e Pietro Odaldi, parlando ai suoi Pistoiesi, chiamava malau- 
gurato anno il 1822, che per le morti del Canova, del Perti- 
cari, del Petrini, del Fabbroni, del Sestini (1), e di altri egregi 
spiriti, trapasserà nefasto nei posteri. 


pagine. Dell’ affetto suo verso il padre ci sono testimonio queste pa- 
role in una lettera al Cioni (7 giugno 1807): « Ma voi sapete meglio 
< di me i legami che mi stringono alla mia famiglia, e il dovere 
« che io ho contratto di assistere un padre adorabile, che si è dato 
« tanti pensieri per la mia morale educazione, Io sono in debito di 
« assisterlo per qualche tempo, e di sollevarlo in parte dal peso degli 
« affari domestici, che non son pochi. Il più gran rimprovero che io 
« temo, non dall’opinione degli altri, ma dalla mia coscienza, è quello 
« di figlio sconoscente e disamorato ». 

(1) Cadutomi di nominare il Cantore della Pia, mi giova riferire 


un Sonetto da lui improvvisato nel teatro di Pistoia, nel luglio 
del 1819, 


AL PROFESSORE PIETRO PETRINI 


È vero, Etruria, che le tue ghirlande, 
Da te mercate col saper profondo, 
Màncanti, e più non hai nel sen fecondo 
Quei figli, la cui gloria alta si spande. 
È ver che in te più non appar quel Grande 
Che dell’aere scoperse il vario pondo, 
Nè Quei che intorno al sol rotare il mondo 
Vide e l’altre del ciel spere ammirande. 
Ma l’onor prisco non perdesti ancora, 
E con vano rigor te lo contrasta 
Il tempo che l’altrui fama divora; 
Poichè occulto ed umil, simile a casta 
Perla nell’eritree conche, dimora 
Nel tuo vedovo suol PETRINI, e basta. 
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ANTONIO TRONCI 


CENNO BIOGRAFICO © 


[1844] 


Ignoto per titoli, chiarissimo per virtù. 
SILVESTRI, Iscr. 


Antongioacchino Tronci nacque da Lodovico e dalla Maria 
Domenica Zarrini il 15 di maggio del 1733. La strettezza delle 
domestiche fortune non impedì l’ educazione del giovinetto. 
Imparò la grammatica dall’ abate Giovampiero Del Muto che 
n'era maestro ai cherici della cattedrale, e poi si trasferi alle 
scuole dei Gesuiti. Dicono scrivesse a diciott’ anni delle com- 
medie latine, che sentivano della forbitezza terenziana. E con- 
seguì molta lode, ancor novello sacerdote, scrivendo delle 
gestè dei Santi: ma avea sortito da natura tanta timidità 
d’ animo, che non seppe mai avventurarsi a recitare le sue 
orazioni, le quali dette per un altro, gli procacciarono molta 


reputazione. 


(*#) Nel libretto Epistola cl. viri Antonii Tronci pratensis (Prati, 
Typis R. Guasti, MDCCCXLIIII), dedicato ai novelli sacerdoti Gio- 
vacchino Limberti ed Ernesto Nesti con la seguente lettera : 

« È doloroso il ricordare gli egregi che furono per opporgli all’igno- 
« ranza e alla superbia che ne contristano gli occhi ed il petto; ma è pur 
« bello quando c’è dato di mostrargli come rinati nella nuova gene- 
« razione, Se pertanto nel di solenne che comparite sacerdoti dinanzi 
« al popolo, io vengo rinnovando la memoria di un sacerdote vissuto 
« operosamente pio, utilmente dotto, comprenderà ciascuno come voglio, 
« senza offendere la vostra modestia, accennare agli aurei costumi al- 
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Studiò all’ università di Pisa le leggi civili e le canoniche, 
e innamorò delle greche eleganze. Il bisogno e gli amici lo 
persuasero ‘a passare a Bologna per dar lezioni private a un 
giovinetto di casa Belloni: ma ne ritornò presto; sia che la 
mal ferma salute non.gli lasciasse adempiere il proprio de- 
bito, sia che trovasse la casa de’ grandi terreno troppo in- 
grato ai germogli di virtù e di sapienza. Più tardi rifiutò un 
simil servigio .al marchese Benedetto Migliorati pratese, che 
l'umile patria avea scambiata con Genova. 

Il valore del Tronci nelle lettere greche e latine era saputo 
e pregiato anche fuori. Fu chiesto a reggere il collegio Ban- 
dinelli di Roma; e gli amici e persone autorevoli gli fecero 
gran pressa perchè tenesse l'invito: e sempre si ricusò. Ma 
alla patria non ricusò, accettando il magistero delle lettere 
umane nelle pubbliche scuole, vacato per renunzia di Car- 
lanton Della Cima latinante squisito. Per letterario esercizio 
de’ suoi discepoli restaurò l'accademia degl’Infecondi, vi tenne 


« l’eletto sapere all’umile zelo che vi fanno degnissimi di tanto ufficio ; 
« e confortare a un tempo i buoni, che col passare dei virtuosi veggono 
« mancare la virtù e la speranza di nuovi esempi."Ed ecco il perchè 
« ho scelto di recare in pubblico un componimento dell’illustre Anton- 
« gioacchino Tronci, fra i vari modi che vi poteva manifestare la mia 
allegrezza, e soddisfare il debito di che era tenuto alla nostra amici- 
« zia, nata co’ primi affetti e cresciuta co’ primi studi. In nome di essa 
« amicizia vi prego a far lieto viso a questo libretto, il quale è insieme 
« un tributo di riverenza reso alla virtù di un uomo meritissimo, ed 
« un’arra d’affetto che il tempo nè la fortuna non basteranno a 
« scemare, >» 


« Prato, il 2 di giugno 1844. » 


Altri esemplari del libretto, invece della dedicatoria, hanno queste 
poche parole di avvertimento : / 

« L’ editore. — Per varie cagioni m’indussi a pubblicare questo 
e libretto; ma per due soprattutto. Primieramente, per serbare agli anni 
« più lontani ilnome del Tronci, che non essendo raccomandato da opere 
« di momento, mancherebbe presto col passare di quelli che lo conob- 
« bero di veduta: in secondo luogo, perchè gli studiosi prendessero 
« conforto a coltivare la lingua antica degl’Italiani, che ci recò tanta 
<« sapienza, ed è l’unica reliquia non potuta distruggere dal tempo, 
« dai vizi e dalla fortuna che 


A 


«... han morto il senno ed il valor di Roma. » 
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ufficio di segretario, e ne rallegrò l’ adunanze con de’ compo- 
nimenti per lo più latini, che il mostravano veramente 


Graiae madidus latiaeque Minervae 
PRA I] ORO ZO DENTI TO RA 


Pensava di recare in luce le Satire di Matteo Rosati (2) 
rettore del seminario pratese: ma essendo per anche troppo 
calde le ceneri di que’ nobili che furono bersaglio dei suoi 
strali, e i fumosi nienti e i vizi derisi in que’ versi vivendo 
portentosi nei figli, al bel pensiero mancò l’effetto; e a noi 
più dispiace, perchè non ci resta di quelle Satire che l’ ono- 
revole menzione del Lami, che per certi pregi antepose il 
Rosati al Menzini (8). 

Le riforme ecclesiastiche inculcate dal vescovo Scipione 
dei Ricci, e sancite dal Sinodo pistoiese convocato nel 1787, non 
trovarono il popolo ben disposto ad accoglierle, come avevano 
trovato molti ecclesiastici già inchinati verso la scuola di 
Portoreale. La sera del 20 di maggio di quell’ anno si leva- 
vano i Pratesi a romore, commettendo ogni più devota stra- 
nezza. Fra le memorie di quel tumulto vive ancora il nome 
di un uomo di piccolo sangue e di vil mestiere, detto volgar- 
mente Cestina, il quale impedito di salire in campanile a dar 
nelle campane, diede del capo nell’ uscio con tanta forza che 
il rovesciò. La singolarità del fatto piacque al Tronci, e la 






(1) « Tronci est hic, graiae madidus latiaeque Minervae 
« Artibus, et vera simplicitate bonus ». 

Così il ch. can. Silvestri in un’ Elegia stampata ini fine del suo 
Specimen inscriptionum centum latinarum ; Prati, 1821. 

(2) Questo pratese viveva verso il 1733, e sono di lui a stampa 
delle canzoni e de’ sonetti di qualehe pregio nelle raccolte, e la tra- 
duzione latina della vita del Casotti scritta dal Bianchini, pubblicata 
dal Lami nel I tomo delle Memorabilia Italorum ete. Il Rosati lesse 
umanità in s. Miniato, e fu maestro di Marco Coltellini, che fece il 
mestiere di poeta cesareo alla corte di Vienna, e poi a quella di Rus- 
sia, A Caterina II imperatrice avea divisato il Tronci di dedicare la 
stampa delle Satire e del Canzoniere del Rosati. Anche il Canzoniere 
è perduto. 

(3) Da una lettera del dottor Lami a Giovanni Olmi pratese pio- 
vano d’ Agliana. 
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volle celebrata in sei versi latini di mossa oraziana (1), che 
furono letti e commendati dal papa Pio VI. Forse perchè mo- 
stravano l’autore fedele alle antiche dottrine, e palesemente 
avverso alle nuove. Ma il Tronci aderiva alla sede romana 
per sentimento. Virtù tanto rara quanto bella, tener fede ai 
propri principii, anche allora che la fortuna ti mostra che 
mette conto a tradirgli. La qual fermezza non ebbero tutti i 
Ricciani, e lo dice il De Potter. 

Il Tronci visse in solitudine, con pochi amici. Nato povero, 
morì povero cappellano a s. Bartolommeo. Nel chiostro di 
quella chiesa riposano le sue ceneri senza onore (2). Spirava 
il 2 di febbraio del 1797. 

Abbiamo del Tronci qualche componimento latino e ita- 
liano; e n’ è l’ autografo presso il sig. can. Giambatista San- 
tini. A stampa poi, che io sappia, sono i seguenti scritti. 

Selectae theses ce universa philosophia sub patrocinio 
Deiparae V. Mariae in Pratensi conlegio Ciconinio soc. Jesu 
publice propugnandae a. cIo. 10. CCLV. ab Ant. Joachimo Tron- 
cio în eodem conlegio philosophiae auditore. Florenliae, ex 
typogr. imp. sup. per., in-8. 

L’ Elcana, oratorio a tre voci da cantarsi mella città di 
Prato nell'occasione dell’ assunzione al vescovado di detta 
città dell’ illus. e r. mons. Giuseppe Ippoliti patrizio insieme 
e vescovo di Pistoia, e dedicato al medesimo da’ Cappellani 
della cattedrale della medesima città di Prato. 

Le Sirene innocenti, cantata. Dedicata a Pietro Leopoldo; 
ma non posso dirne l’anno, non ne avendo potuto trovare un 
esemplare. 


(1) « Ultraiectanam Prati qui contudit hydram, 
« Grandiaque exiguo portenta labore subegit, 
« Cistula nomen habet; vili de plebe parentes. 
« Calvitie impingens duros velut ariete postes, 
« Mutatis lanio est ac pauper homuncio rebus 
« Momentum. Ingentem stravit vis quantula molem! » 

(2) Una bella iscrizione dettava il sig. can. Silvestri per il suo se. 
polero; ma fu solamente stampata nello Specimen; e un'italiana non 
meno bella ne scrisse pel ritratto, che si stampò nella Centuria d’iscri- 
zioni italiane. Invito coloro che sanno il merito del Tronci, e meco 
st vergognano di vederlo frodato di ogni onoranza, a concorrere alla 
Spesa di una lapide da porre sulla sua tomba, 
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Sciolgo un debito-che gli amici dell’avvocato Germano 
Fossi tenevano alla sua cara ed onorata memoria ; adempio 
ad una promessa fatta ai lettori di queste pagine: ma le 
poche ed umili parole che io sono per dire di lui, non po- 
tranno ritrarne tutta la mente, nè illustrare come si conver- 
rebbe gli studi gravi, in cui quell egregio pose gli anni bre- 
vissimi. Chè nè io sono sufficiente a ragionare di tali discipline, 

: da cui un diverso istituto di vita mi tenne lontano; nè credo 
che dai pochi scritti giovanili, e dal disegno appena abboz- 
zato di altri parecchi, possa far giusta estimazione dell’ in- 
gegno e della scienza se non chi ne sia ben versato; in quella 
maniera che solamente un esperto nell’ arti può da mutile 
membra di antica statua cavar la verità e integrità di tutto 
l insieme. E nondimeno, se l’ affetto sia buona scorta alla in- 
telligenza, io nutro fiducia di rendere agli amici tale un’ ima- 
gine dell’ amico, che basti al loro cuore; e di mostrare a chi 
nol conobbe, che se nel Fossi mancò il tempo alla fama che 
viene dalle opere, non manca il diritto alla riconoscenza do- 
vuta a coloro che meditarono per render meno infelice la 
umanità col farla migliore. 


Germano di Giovacchino Fossi e della Rosa Dolfi nacque 
la mattina dell’ 8 di luglio 1817 a Mezzana, in quel di Prato: 
per che scrivendo a un amico in un momento d' ira verso la 


(#) Nel Calendario Pratese, Anno VI, pagg. 43-64. — Il Guasti 
aveva prima, cioè in sulla morte del Fossi, scritta una breve Necrologia, 
che si trova stampata nella Gazzetta di Firenze del 10 novembre 1846. 
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patria (simile all’ ira degli amanti, ch'è un rinfrescamento 
d'amore) volle poter dire di non esser pratese (1). A_me 
piace dire piuttosto, come il nascere da gente popolana e 
all’ aperto aere de’ campi fosse di benefizio al cuore e all’ in- 
gegno suo, e come a lui destinato al Foro provvedesse così 
la natura di quella nutrice ben parlante, che Quintiliano de- 
siderava pel suo oratore. Vedremo poi quanto’ gli fosse caro 
in mezzo ad ardui studi tornare fra i modesti campagnoli a 
cogliere que’ modi vivi ed arguti, que’ canti gentili e quelle 
vaghe forme che spuntano sulle loro labbra con maggior 
grazia e diletto, che non i fiori tra il verde. Intanto giova 
notare come l’ animo avesse modo di assuefarsi fin da’ primi 
anni ad amare una certa schiettezza che si onora del nome 
di rusticana, a far il bene senza boria, a desiderare con mo- 
destia, a risguardare la fatica come necessaria condizione per 
uscir della schiera volgare. Che tali qualità poi sì trovassero 
nel Fossi, è certo; che in gran parte si dovessero alle ispi- 
razioni dei primi anni, io lo credo. 

Godendo la sua famiglia di un posto in quello che già fu 
Seminario fiorentino, i parenti vi allogarono il nostro Ger- 
mano, che aveva appena nov’ anni. Quivi attese alle lettere, 
e vi fece tanto profitto, che al canonico Menchi, uno degli 
ultimi grecisti fiorentini, e al Della Nave, che sapeva tanto 
di latino, fu discepolo caro. Ascoltata la filosofia dall’ ab. For- 
tunato Piacenza, con il quale tenne poi maniere d’ amico, 
uscì di là nell’ agosto del 1836, lasciandovi nome di facile 
latinista (avvegnachè si narri che mentre il maestro dettava 
in volgare, il discepolo voltasse in versi latini), e portandone 
dolci rimembranze di studi e di amici, reverenza ed amicizia 
Verso l’ abate Della Nave, di cui, come ne seppe la morte, 
pensò onorare la integra vita e gli scritti eleganti: e in 
questa biografia, di cui non lasciò che poche e incomposte 
pagine, aveva in animo, secondo che più volte mi disse, di 
ragionare dell’ insegnamento letterario, lodando il maestro che 


(1) Lettera ad un amico, 10 luglio 1845. — Del resto, un’altra 
volta scriveva (31 marzo 1839): « Io non patisco, è vero, di violenta 
« nostalgia: ma pure il rivedere ogni tanto i miei luoghi, il mio tetto, 
« i visi de’ miei concittadini mi sarebbe sì caro! Le campane del mio 
< duomo, della mia chiesa, hanno un suono che la più bella sinfonia 


« di Rossini non ha ». 





ca 
lt - — 


n Pi 
ha ) ada < 
si — ” 
————mm_——___ 
= _ — 


42 GERMANO FOSSI 


ili 


non pure avesse presentite molte utili novità nei metodi, ma 
sentito e professato altamente, che le lettere non si pregian 
più di esser belle che umane. 

Usciva il nostro Germano dal seminario fiorentino nel- 
l’anno decimonono, nell’ età appunto in cui luomo che sa di 
non esser nato a far numero ed ombra, quasi soffermatosi a 
questo primo entrare della vita, ne misura di un’ occhiata il 
corso, e pieno di speranze si dispone a fornirsi di quanto è 
necessario a lodevolmente ed utilmente percorrerlo. Ma @ lui 
non bastò di conoscere quanto gli promettessero le forze del- 
l ingegno; volle interrogare anche il cuore, da cui le opere 
stesse dell’ ingegno prendono le più soavi ispirazioni; e i mali 
della umana famiglia lo commossero fortemente. — Io volli 
esser medico (mi diceva un giorno, che il richiesi come sa- 


pesse di quell arte più che a semplice curioso si addica) io 
volli esser medico dapprima, € frequentai le <cuole e gli spe- 
dali: perchè il poter sanare i languori della umanità, il po- 
tere almeno trattenere con la vana speranza una vita cara 
che fugge, mi parve allora la più salutare scienza del mondo. 
Ma allora io era troppo giovane: presto mi accorsi come Ì 
mali: del corpo dovessero finire con lui, mentre vi erano da 


curare altri mali, da consolare altri dolori che affliggono la 
parte ch’ è in noi destinata a patire ed a vivere. — Quindi 
si diede tutto ad investigare la origine di questi mali, e i 
rimedi: e siccome in quello stesso anno 1836 egli comin- 
ciava lo studio delle leggi nella Università pisana, si inabissò. 
(come soleva dire) nella scienza dei diritti e dei doveri, da 
cui muovono ed a cui ritornano i principii fondamentali e le 
ultime deduzioni di ogni scienza morale e sociale. Le opere 
profonde del Vico, del Gioia, del Romagnosi, gli scritti acuti 
ed eleganti del Tommasèo, educarono il suo ingegno e gli ten- 
nero luogo di maestri; avendo fermo nell’ animo, che fruttasse 
meglio un anno a tavolino con buoni libri, che quattr anni 
passati a quelle scuole che ancora il Forti pensava 20 esser 
fatte per tutti. Nondimeno alle lezioni era assiduo. In Pisa 
visse così: la mattina, appena levato, studiava tre ore; dalla 
Sapienza passava alla Biblioteca, dove, alla maniera degli an- 
tichi, leggeva con la penna in mano; a mensa sedeva in com 
pagnia di amici (i quali erano pochissimi, perchè pochissimi i 
giovani degni di stima; i più, paesani), e con loro in lieti ed utili 
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ragionamenti passeggiava alquanto, prima di tornare ai suoi li- 
bri, con i quali rimaneva oltre la metà della notte. Grato sollievo 
alle sue meditazioni era la musica: toccava il pianoforte, e 
sovra quello ridestava le note armonie che più gli avevano 
commossa l’ anima, o sfogava quelle ignote emozioni per cui 
ogni uomo a vent’ anni è poeta. Chè se egli non sortì dalla 
natura facoltà di tradurle in canti, seppe spesso i concetti di 
vera poesia manifestare in una prosa, che della poesia, tranne 
il metro, aveva il fremito e gli estri ispirati. Ma anche degli 
affetti e della bellezza diffusa nelle Arti amava meglio filo- 
sofare che cantare. Di un valzer (forse quello di Weber) 
scriveva: « La prima parte mi sembra l’ espressione di quel 
« dolore profondo che si dee sentire nell’ anima da chi è 
« presso il confine che divide le due patrie; quel cumulo di 
« memorie e di desiderii che penosamente attraversano il 
« corso dello spirito fuggente. La seconda parte è come 
« l’addio malinconico alle cose di quaggiù, il gemito di ab- 
« bandono delle cose più care: qui la musica non suona . . . 
« sospira. La terza -parte è la voce dell’ anima che lieta — 
« sotto l’ usbergo di sentirsi pura, — in un mesto sorriso di 
« rassegnazione e di gioia vola, o, a meglio dire, ritorna nel 
« mare dell’ essere » (1). E di un affetto nato a quindici anni 
e inviolabilmente serbato fino all'ultimo sospiro, parlava me- 
stamente agli amici, e domandava se la ghirlanda della sua 
giovinezza, che.gli pareva tutta fiorita di rose, sarebbe ter- 
minata in funebri viole! (2) . . . Chi gli poteva rispondere ? 

Bandiva l’ evangelio a quei giorni, nella chiesa de’ Cava- 
lieri di Pisa, un ottimo frate, a cui il mondo fece pregio d'aver 
suscitato per la eloquenza sacra un furore di plauso pari a 
quello ché prima e dopo fu spasimato con sperti mimi e con. 
vaghe danzanti. I giovani fecero insolita corona al pulpito ; 
fuvvi chi non sdegnò d’inchinarsi all’ umile tonaca france- 
scana. L'amico nostro, come la pietà dell’ animo gli dettava, 
si fece dinanzi al frate, e snudatogli il cuore, gli additò dove 
più forte doleva. E il frate buono gli disse: — Figliuolo, io 
ho inteso più che non hai parlato; chè a comprenderti basta 
l'essere stato giovine come te: ma per indicare il rimedio al 


(1) Lettera ad un amico; 28 luglio 1841. 
(2) Lettera ad un amico; 25 luglio 1838. 
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tuo male fa d’' uopo avere scorsi quegli anni che io ho vissuti 
prima di te. Vedi: tre erandi affetti sono il sospiro dell’ uomo : 
V amor di patria, l'amor di donna, € l amor di gloria. Santi 
affetti; ma, ohimè, come spesso infelici! La patria nostra 
dov'è? ... Io non ti nego che l' amor di donna non sia no- 
bile e santo; ma quanti vi hanno che nobilmente e santa- 
mente intendano l’ amore ? quante che ne siano degne? . . . 
La gloria! e non vedi tu, figliuol mio, che l esser grande e 
infelice è una cosa sola? non vedi tu che se dagli studi av- 
vien che si colga la gloria, ella non ci raggiunge che al se- 
polero, e quando salvi il nome dall’oblio, non basta a camparlo 
dall’ invidia ?- Poni adunque, 0 figliuol mio, gli affetti in alto 
loco, dove non abbiano impero nè la fortuna nè gli uomini : 
sii virtuoso, e la scienza ordinerai all’ adempimento de’ doveri 
e al benefizio degli uomini; sii virtuoso, e non amerai che 
una donna, e una donna virtuosa come te; sii virtuoso, € 
vedrai che pure in tempi tristissimi vi è sempre una patria 
dove la virtù conta un altare (1). — E in quella chiesa 
de’ Cavalieri non molto dopo pregava: <« O mio Dio! rinfresca 
« colle memorie dell’ innocenza, € colle gioie di cui fu que- 
« tamente serena nella sua infanzia, quest’ anima inaridita. 
« Tu mi dirigi pel cammino della virtù, e dell’ incerta via 
« che io corro anelando, mostrami i pericoli; dammi forza 
« per vincerli, mi conduci a desiderata meta. Ma deh! fà 
« che l’anima non pieghi mai ai vituperi della viltà. Mo- 
« strami quali gioie io posso cogliere innocenti ; s’ io son de- 
« stinato a sostener solo i dolori della vita, a combattere per 
« la giustizia e pel vero; se io debbo fare alcuna creatura 
« felice, che pur tutte vorrei: fa che nell’intelletto e nella 
« fede dell’amor tuo io intenda e senta lamore e ‘il dolore, 
« la scienza e l’umanità, la vita e la morte! (2) » 

Com’ egli partisse da quei colloqui, quale si alzasse da 
quella preghiera, ben lo dicono li studi suoi ordinati ad 
un fine generoso; e con li studi, gli affetti. Presentito il 
bisogno di formarsi una famiglia, ei collocò l’ amor suo 


intiero in una giovinetta, intendendo a educarla con quei 





(1) An. 1887. Da lettera ad un amico. 
(2) Diario, 8 dicembre 1839, — Intorno a questo Diario vedi in 
appresso. 
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sentimenti che gliela rendessero compagna buona e piacente. 
Io mi asterrei da rinfrescare meste ricordanze, non oserei 
sollevare il velo che nasconde il mistero de’ cuori, se la morte 
non avesse strappato questo velo, se quelle ricordanze non 
fossero state cancellate dal tempo; dal tempo, che Sofocle 
sapientemente chiamava un facile dio. Nondimeno i leali e 
nobili sensi del caro giovine resteranno nelle lettere sue 
agl intimi amici, resteranno nella memoria di coloro che il 
videro abbandonarsi a quelle fantasie in cui, sparita la per- 
sona, non vagheggiava che un'idea, la quale era tanto più 
bella e perfetta, quanto più alta e gentile la mente che 
l'aveva creata. 

Questo affetto nobilitato dal fine a cui era volto, non esclu- 
deva (siccome avviene in parecchi) quel della-patria e degli 
studi. Aveagli anzi saputi comprendere in guisa, che l’ uno 
era conseguenza dell'altro, e compenso; poiché quella che gli 
uomini dicon fortuna non concedeva di esercitarli tutti ad* 
un modo. — La patria dov è? — gli aveva detto quel buon 
frate. E il giovine aveva risposto a se medesimo, che patria 
è dove la religione sia opera e sentimento, dove più delle 
pene son temute le leggi, dove le virtù s’ apprendono meglio 
da’ costumi che dalle parole. Cominciare adunque da far gli 
uomini ragionevoli; condurre alla sacra ombra della casa 
l’opera grande dell’incivilimento: e da padri tementi Dio 
e credenti nella virtù nasceranno figliuoli degni di portare il 
nome di cittadino. « Pensai (così scriveva nel 39) che un bi- 
« sogno del secolo ne spinge tutti, a costo di gettar la fatica, 
« allo studio di dottrine gravide di pratica utilità, e toccanti 
davvicino gl’interessi che più ne premono nella vita attiva: 
pensai, che se il secolo decimottavo demoli, che se il de- 
cimonono è in stato di crisi fatale, come quello che so- 
praggiunto alla rovina non può tosto di slancio riedificare, 
ma è costretto a soggiacere agli urti poderosi di quella 
lotta che si agita incessante tremenda fra un mondo che 
glacque ed uno che tenta sorgere; finchè l’ epoca si maturi 
di una creazione novella, sia indispensabile preparare salde 
fondamenta all’ edificio ‘futuro » (1). 


A 


(1) Alcuni cenni sulle dottrine di G. D. Romagnosi. MSS, 
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Quindi è, che per gli uomini i quali avevano lungamente 
meditato e duramente patito per beneficare alla società, il 
nostro Germano provava una specie di venerazione, e sì sen- 
tiva fortemente portato a svolgerne le dottrine, dal cui studio 
la molle. generazione sì teneva per iscusata dichiarandole 
inintelligibili. Nel 1839 scrisse due lunghi ragionamenti, nel 
primo de’ quali sì era proposto « di estrarre la essenza delle 
« dottrine del Vico, considerandone le loro applicazioni al 
« sistema delle cose sociali » (1); e nel secondo aveva preso 
a discorrere delle Opere del Romagnosi, con le quali pensava 
di pubblicarlo nella edizione pratese. Ma nol stampò : perchè 
in lui avveniva quello che par difetto ed è bontà d’ ingegno, 
pare indizio d' orgoglio ed è ‘motivo di umiltà; vo’ dire, di 
‘trovar l opera sempre minore del concetto, vedere nella 
mente una perfezione che l’ uomo non potè, nè poteva forse, 
raggiungere. Ricca era la sua mente d'idee; le quali agitate 
‘s'ampliavano, pigliavano nuovi aspetti, e gli mostravano nuove 
armonie fra le varie parti del sapere; niuna delle quali di- 
sprezzò, quando servisse a far progredire quelle poche a cui 
avea rivolti gli studi:in ciò ritraendo di quei dotti pazientissimi, 
de’quali com'è forza confessare che oggi abbonda la Germania, 
così è sterile gioia pensare che un tempo non fu scarsa l’Italia. 
Così alternava gli studi della filosofia e delle scienze 
sociali a quelli della grammatica, per cui veniva a scorger 
meglio le origini e le analogie delle idee. Sapeva qualcosa di 
greco, assai di latino : il francese e il tedesco aveva studiato 
per intenderne le opere. Leggeva molto volentieri i libri scritti 
in buona lingua toscana, prediligendo quelli in cui era più 
efficacia di vocaboli e più nerbo di stile: chè sentiva il bi- 
sogno di temperare il giovanile rigoglio, di abbandonare quella 
vanità di ornamenti, de’ quali poco si giovano le scienze, come 
quelle che son più contente di essere utili che d’ apparire 
eleganti. Il Davanzati lesse più volte, e studiò; anche perchè 
le gioie del parlar fiorentino raccolte dalle frombole d'Arno, 
gli parevan più belle legate nell’oro di Tacito (2): scrittore 
le cui sentenze aveva a recente in molta copia, e soleva Op- 
portunamente citare. 


(1) Idea dei principi della Scienza nuova di G. B. Vico. MSS. 
(2) Rondinelli, Ritratto del Davanzati, 
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Ma della lingua egli amava cogliere il più bel fiore dalla 
bocca dei parlanti; e con la lingua, le tradizioni e le massime 
buone 0 ree, i dettami di sapienza e di morale pratica, che per 
essere nati come le antiche leggi dalla sola esperienza e non 
dalle teorie, son certamente i più sicuri; tutto insomma, quanto 
rimane ancor vergine nel cuore e sulle labbra di un popolo. 
Fu quindi suo bel costume di scrivere ciò che sentiva, no- 
tando il tempo il luogo e ogni cosa; col fine, come lasciò 
scritto, di disporre la materia in guisa « che ne sorgesse 
« quasi il concetto della diversità della lingua e de’costumi, 
« delle abitudini e de’ sentimenti » (1). Poi disperando di far 
cosa compiuta, pensò di mandare quanto aveva raccolto a 
Niccolò Tommasèo, che appunto a que’ giorni chiedeva questi 
mal noti tesori alla Grecia e all’ Italia. Pensò anche ad una 
lunga lettera che doveva accompagnare il dono, il quale non 
so che fosse mai offerto: erano modi vivaci, brevi, spiegativi; 
proverbi di buono o di reo significato; motti popolari, ben altra 
cosa da’ proverbi; raccolti in Firenze, Pisa e Prato, e nella 
campagna; più di secento. Di canti popolari, ch'io mi sappia, 
quantunque gli amasse, non fece o non tenne raccolta: ve- 
ramente metà della bellezza de’ canti se ne va sparsa per 
l'aere, metà dell’affetto tace con la nota che gl’ imprime di 
lieta passione o di dolce malinconia; la nota che sotto il cielo 
di Napoli ripércossa nell'anima di un Rossini, eccitava una 
di quelle armonie che l'hanno fatto divino (2). 

Nè quegli erano umili studi: il Fossi sapeva bene inal- 
zarli a scienza morale ; nelle spontanee manifestazioni della 
mente e del cuore studiava i bisogni del popolo e le inclina- 
zioni sue, tra i fiori e l’erbe scorgeva il serpe nascosto, e 
dagli stessi canti indovinava i dolori dell’ umanità. E allora 
tornava pensoso ai gravi studi; interrogava le opere dei grandi 
filosofi; invocava la religione e la scienza a guidare l'umanità 


(1) Diario, 29 ottobre 1839. 

(2) « Les chansons populaires que j’ ai souvent écoutées (à Naples) 
< le soir dans les rues, n’avaient point le caractère bouffon ou licen- 
< cieùx que je m’attendais à y trouver.... le rhythme en était grave, 
« mélancolique; et mon compagnon napolitain, homme d’ esprit et 
« musicien exercé, me fit remarquer que ce rhythme avait servi de 
< modéèle & Rossini pour un des choeurs de Mosè ». Valery, Curdosttés 
et anecdotes italiennes — Du dialecte napolitaîn, 
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verso quel perfezionamento, in cui credeva ed a cui sospirava 
come filosofo e come cristiano. Sì, come cristiano : poichè 
mentre il mondo, in mezzo alla splendida coltura greca e ro- 
mana; dechinò dalla vera civiltà fino a che la redenzione 
dell’uomo non fu compiuta; da quel giorno il mondo riprese 
il cammino verso una perfezione, a cui sempre si accosta, 
checchè ne paia alla nostra corta veduta, e per quanto i nemici 
della civiltà si studino di impedirne l' avanzamento solenne. 

Da questo principio progressivo, cui le stesse vicende dei 
tempi non han fatto che crescere evidenza, furono mossi al- 
cuni cittadini che onorano anc'oggi la nostra patria, quando 
nel 1839 pensarono di accogliere una schiera di giovani in 
bella comunanza di studi, che fosse pur comunanza di affetti 
e d'idee. Era in Prato un’ Accademia da più di cent’ anni, 
la quale, passata la voga de' sonetti e delle anacreontiche, 
si era dispettosamente: taciuta. Si chiamava degl’ Infecondi, 
e per impresa faceva una palma col motto pliniano : £7w- 
gifera nusquam, nisi in fervida : bisognava dunque scal- 
darla, fecondarla ; ci volevano giovani cuori (1). Fu stabilito 
che gli studi accademici dovessero illustrare la storia patria, 
e rivolgersi al miglioramento morale e materiale del paese : 
altri ragionò della vita e delle opere di uomini dotti e vir- 
tuosi, narrò le vicende dell’ umile terra senz’ odio o amore 
di municipio ; altri, illustrando le Arti del disegno, descrisse 
monumenti mal noti, rivendicò nomi obliati; altri finalmente 
intese a formare una generazione buona e felice, proponendo 
utili novità nell’ insegnamento e nella educazione popolare, 
accennando nella industria la più innocente e diffusa ricchezza. 

A questa parte singolarmente diede i suoi studi l’ amico 
nostro. Parlò della prima educazione mentale; propose scuole 
tecniche per gli artigiani da sostituirsi alle letterarie, o da 
unirsi a quelle utilmente ; istituì ricerche statistiche sull’ in- 
dustrie della città e della campagna; accennò i vantaggi 
nuovi che se ne potevano trarre; non tacque i mali che suol 
produrre l’abusata prosperità. Studiò i costumi, le tradizioni, 
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(1) Il Fossi fu ascritto agl’ Infecondi il 29 di giugno, e n’ ebbe il 
diploma in data del 2 luglio 1839. — A” 21 ottobre 1840 fu nominato s0- 
cio corrispondente dell’Accademia Casentinese del Buonarroti; a’ 26 no- 
vembre 1842, di quella privata de’ Filomati di Firenze; e a’ 26 gen- 
naio 1846,. della Società Colombaria, 
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le istituzioni di beneficenza, le antiche leggi municipali, pa- 
ragonando ed osservando con acume d’ ingegno, con operoso 
affetto del bene. E dalle stanze accademiche, dove gli uditori 
erano scarsi o sbadati, voleva che i suoi pensieri scendes- 
sero in mezzo al popolo, voleva che la stampa gli diffondesse: 
ma il giovanil desiderio era temprato da un sentimento di 
modestia, era quasi annichilato dal sorriso di quegli uomini 
che non intendendo dispregiano (1). Domandò allora consiglio 
a uomo caro e autorevole, e n’ebbe questa risposta. — « Caro 
« signore — 21 ap. 39, Monpellieri. — Grazie delle sue cor- 
« diali parole. Per la via di sconfortati ardimenti ch' ell’entra, 
« anch'io son passato, e ci sono. Ma meglio la solitudine che 
« i clamori; meglio il biasimo correttore che la piacenteria 
« corruttrice. — Le idee sue mi paiono buone: me ne con- 
« gratulo seco. Una Guida di Prato, quale la proposta da Lei, 
« farebbe del bene. Dopo la Guida, potrebbe venire la Storia; 
« lavoro che chiede studii più maturi. Non si stanchi di rac- 
« corre notizie: e più su del cinquecento, se può. Nell’ esporle 
« sia breve; sì che l’amore della patria e del bene non paia 
« boria e grettezza di municipio. Poco prometta. Le scene di 
« vita patria, o, meglio, patrie, saranno pure util cosa. Scriva 
« la statistica in prima, poi quelle: ma le stampi per prime, 
« se può. Penserà poi col tempo all’ alto lavoro, e le idee le 
« si verranno intanto determinando in mente, e facendosi 
< più serrato lo stile, già sano. Studi il popolo, preghi, ed 
« ami, e corregga: sarà scrittore. Accetti il saluto fraterno 
« del suo affezionatissimo Tommaseo ». 

Ma l'Accademia riaperta nel 1839, la mattina del 28 d'ago- 
sto, giorno memorando pel sacco degli Spagnoli, nel 4l si 
tacque: fosse vendetta di Fille e di Nice che non sentivano 
più lodarsi i neri occhi e il biondo crine, o destino fisso a 
qualunque istituzione che si chiami Accademia. Pure quel- 
l'impulso giovò; e la città nostra ebbe poi scritti e libri di 
cui forse non sentiva, ma certo aveva, difetto. Come frutto 
degli studi patrii che occuparono il Fossi in quegli anni, e 
perchè l'ordine de’ tempi lo porta, ricordo qui l’Elogio di Do- 


(1) Contro di questi cotali parlò gravemente, in quelle tornate ac- 
cademiche, il prof. Orazio Catellacci, di sempre cara ed onoranda 
memoria. (V. il Calendario Pratese del 1848, a fac. 94-95.) 
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menico Giuntalodi architetto del secolo XVI, recitato nel 
‘ duomo il giorno che la patria grata si ricorda di questo suo 
benefattore. E sentito e letto parve a me quell’ Elogio per 
alcune parti lodevole, per altre no: ma se debbo francamente 
(e ’1 deve chiunque ha una sola coscienza) riprendere l’amico 
di non aver saputo sempre temperare al luogo santo il severo 
linguaggio della storia, certo che non so scusare chi sì fece 
accusatore del giovine. « Sono stato tacciato d’ irreligioso 
(scriveva a un -amico suo); si sono andate a ripescare 
certe mie parole dette nell’ Elogio del Giuntalodi.... e da 
ciò mi son derivati dispiaceri non pochi.... Ma io, la Dio 
mercè, son cattolico; e lo sono non per timori codardi, ma 
per convinzione profonda; cattolico, e non de’ più restii » (1). 
Bella e spontanea confessione che onora l’amico, e per la 
quale ho reputato non inutile toccare quel fatto, che io scrivo 
fra le tante miserie di questo povero mondo. 
Il Fossi sodisfece con quello scritto al debito che hanno 
i giovani eletti al godimento dei posti di studio nell’ Univer- 
sità, i quali dal Giuntalodi furono istituiti per testamento e 
dotati delle sostanze accumulate con l’ esercizio dell’ arte ; 
mostrando verso la patria un cuore tanto benefico, quanto il 
Vasari vorrebbe darci a credere che lo avesse spietato verso 
il maestro (2). Se non che del benefizio procurato dal Giun- 
talodi e da altri cittadini alla gioventù nostra non godrà 
veramente la patria, infino a tanto che non si domanderà in 
nome della patria e della giustizia uno stretto conto di quel 
danaro che serve non di rado a fomento d' ozio, più che a 
incremento di studi. Mitezza colpevole di uomini e di tempi, 
la quale rende più incredibile che pel Fossi sì volesse, non 
interpretare rigidamente, ma odiosamente stravolgere, la vo- 
lontà del testatore benefico (3). 
Intanto, ottenuta la laurea nel giugno del 1840, era pas- 
sato a Firenze presso l’ avvocato Vincenzio Salvagnoli per 
fare le pratiche che precedono l' avvocatura: tornava però 


(1) Lettera ad un amico, 28 novembre 1841. 

(2) Niccolò Soggi. 

(3) Vari scritti fece il Fossi per sostenere le proprie ragioni. — 
Il posto di studio l’ aveva ottenuto con partito magistrale del 1 ot- 
tobre 1839 approvato con rescritto sovrano del 30 di quel mese. 
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frequentemente a Pisa, dove col professore Giuseppe Monta- 
nelli lavorava intorno a un riassunto della Giurisprudenza 
patria (1), e al professore Federigo del Rosso rendeva servigio 
di affettuoso discepolo riportando ai fonti le dottrine della 
sua Logîca del Diritto con note laboriosissime (2); dove fa- 
ceva qualche ripetizione, e dove finalmente gli era data spe- 
ranza di avere un luogo nell’ insegnamento. 

E questo fu allora veramente il suo desiderio: temeva 
l’assopimento forense, temeva di dover finire su uno sga- 
bello curiale (3); nell'esercizio pratico non trovava l’ ingegno 
sufficiente campo a spaziare, l’anima non avea come span- 
dersì (4). Nei primi due anni delle pratiche stese molti pen- 
sieri e raccolse molti studi per un corso di lezioni di Diritto 
Criminale; applicò indefessamente, e tanto che parve a lui 
stesso di avere in quel tempo educato per modo l’ ingegno 
da sentirne l’ influenza benefica per tulta la vita (5). Nel 1843 
seppe da persona autorevole, che stava per lui una cattedra 
nella Università senese; la chiedesse (6). Qual nuova gli po- 
teva esser più grata? Ma non fu. Colto da varie malattie, 
e quell'anno da una fierissima che se risparmiò la vita, ne 
affrettò la distruzione (7); stretto da nuovi vincoli di bene- 
volenza e di stima all'avvocato Salvagnoli, che in quel me- 
desimo tempo lo invitava a restare seco come compagno di 


(1) Lettera ad un amico, 19 e 21 gennaio 1842. 

(2) Lettera ad un amico, 19 gennaio 1840, « Se lo credi, per quanto 
<« mi affatichi di giorno, e dirò anco di notte, duro fatica a riparare: 
« molto più che questi lavori e note per la Log?ca io non posso trarle 
« dal corpo del gius, che allora durerei meno fatica, ma da immensi 
« @ polverosi volumi d’interpetri e storici del gius romano e dai filo- 
« sofi. Questa fatica la duro volentieri , ma temo di non durarla fino 
« a giugno », 

(3) Lettera ad un amico, 10 gennaio 1840. 

(4) Lettera ad un amico, 7 luglio 1846. « V’°è da temere che l’eser- 
cizio pratico infiacchisca l’ingegno e lo stemperi, assuefacendolo a 
quella mediocrità, da cui l’animo mio rifugge con sacro orrore ». 
(5) Lettera ad un amico, 24 aprile 1842. 

(6) Lettera ad un amico, 13 agosto 1843. 

(1) Dal gennaio al luglio di quell’anno fu una continua vicenda di 
malattie, Il 18 d’ agosto scriveva: « La mia salute prospera, ma si 
* fa adagio, ed il nemico non è stato ancora cacciato fuor delle mura ». 


« 
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studio, egli non ancora risorto dal male, elesse di rimanere (1). 
E così deciso dell’ avvenire, ascritto fra gli Avvocati nel 
giugno del 44, si diede al foro. Le cause che i cittadini afli- 
davano alla scienza e alla parola eloquente del Pubblicista 
fiorentino occuparono al Fossi molta parte del tempo; non 
però tanto, che qualche ora, spesso sottratta al sonno o al 
sollazzo, non fosse data agli studi diletti. Riprese allora fra 
mano un lavoro già da parecchi anni pensato, Sulla vita e 
la mente d' Iacopo Slellini, che doveva essere « un’ esposi- 
« zione ragionata ed estesa delle dottrine di questo grande 
« Italiano, e delle dottrine morali contemporanee, una storia 
« delle successive fino al di d'oggi, e un' ispezione critica 
« delle moderne »; largo disegno, del quale può darci un'idea 
quel tanto che resta. Meno ci avanza di un altro lavoro che 
più tardi, e quasi negli ultimi tempi, concepì intorno alla 
vita e agli scritti di Giuseppe Averani, vergognando che 
mentre le opere postume di lui aveano avuto l’ onor della 
stampa per cura di dotti tedeschi, e un dotto spagnolo ne 
celebrava il merito insigne, gl Italiani tacessero. Questi erano 
gli studi, che un giorno potevano diventare opere utili ed 
onorevoli : nulla di essi stampò, o lasciò da stampare. Voleva 
dar parti maturi; quel che sapesse « voleva fecondarlo con 
« meditazioni solitarie e ripensato affetto, per distenderlo a 
« suo tempo in ampi lavori »: biasimava coloro che « spar- 
« pagliano i pochi raggi, invece di concentrargli in fuoco 
« potente » (2): sentiva, insomma, la gravità del ministero e 
la dignità di scrittore. | 
solamente al dolore di un amico consenti che si pubblicasse 
una lettera di condoglianza indirizzata a me che scrivo; e 
fu quella la prima cosa che diede fuori col nome : la prima 
poi che stampasse, fu un breve scritto nell’ Indicator Pisano 
del 1839, col quale lodava il basso Vincenzio Meini e ne di- 
fendeva il valore nell'arte da maligno avversario. Un lavoro 
però di maggiore importanza sugli Statuti egli scriveva e 
stampava nel primo volume di questo Calendar'do0, intitolandolo 


BIANI 3 SR TRAI e; 
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(1) Il 1 di settembre del 1848 l'Avv. Salvagnoli gli scriveva: « La 
« vostra lettera mi ha rallegrato oltremodo, perchè mi apre un av- 
« venire in cui avrò in voi un compagno di studio e un amico del 
e CUOFO >». 

(2) Lettera ad un amico, 2 settembre 1844, 
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Frammento inedito. Al Fossi, come ad altri amici e benevoli, 
aveva aperto il mio pensiero su questa patria operetta; e 
n’ebbi conforti e consigli, di cui m'è dolce confessarmegli 
grato in queste pagine estreme: e non ostante lè occupazioni 
gravi, e il brevissimo tempo, e la mal ferma salute, volle 
stendere queilo scritto, di cui a me furono mandate da uomini 
dotti parole di lode spontanea (1). Al solo Emanuele Repetti 
parve criticabile; ma nol confutò (2). 

E questo degli Statuti può riguardarsi come l’ultimo de’ suoi 
lavori: egli era tutto nell’esercizio forense, ed allora più, che 
l'illustre Salvagnoli veniva dai tempi chiamato a meditare 
più delle cause private la pubblica. Ma la vita nuova degli 
spiriti, che il Fossi aspettava da gran tempo, e che nei suoi 
scritti troviamo spesso vaticinata, giunse quando quella del suo 
corpo era vicina ad estinguersi. Tornato nell’estate del 1846 
a respirare l’aria nativa, cadeva malato: si riebbe un tratto, 
e parlò spesso di studi e di lavori nuovi a me che lo visitavo 
frequente. Povero Germano! le forze erano presto consumate: 
quando gli fu annunziata l’ ultim’ ora, non si turbò; ma di 
non averglielo detto prima, alla pietà de’ parenti fece dolce 
rimprovero. E alle ore sette pomeridiane del 26 di ottobre, 
dopo avere dalla parola del sacerdote ricevuta la speranza 
nel perdono di Dio, tranquillamente spirò. 

Giovine raro, o piaccia considerarne le doti dell’ ingegno 
0 le qualità dell'animo: chè se dell’ ingegno non potè mostrare 
tutta la potenza, non fu colpa di lui; mancò il tempo alle 
opere disegnate, mancò la maturezza degli anni ai lavori che 
restano. Quindi se nello stile trovi la forza che viene dal 
concetto, desideri spesso quella schietta grazia che dai Greci 
prese il nome di atticismo, e fu acconciamente paragonata 


(1) Il professore Francesco Bonaini, uomo di profondo sentimento 
in quegli studi, mi scriveva il 8 di marzo del 46: « Quanto sono belle 
« e opportune le cose discorse dal Fossi sopra i suoi Statuti Pratesi! 
* Incoraggi questo suo compatriotta, tanto valoroso, ad allargare i suoi 
« studii su questa parte di scienza storica, che io giudico la più dif- 
« ficile di qualunque altra.... Il Fossi mi par tale da scrivere sopra 
« questo argomento cose bellissime ». 

(2) Nel suo Supplemento al Dizionario geografico fisico storico della 
Toscana, (V. nel Calendario Pratese del 1847 le parole dirette A chi 
leggerà [in questa ediz., pag. 535 del vol. I]). 
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al sorriso quasi invisîbile degli occhi gai di fanciulla. Nei 
domestici e negli amici mostrò animo affettuoso: la natura 
lo avrebbe portato facilmente allo sdegno, ma parlando e scri- 
vendo sapevà nobilmente sdegnarsi; parlando e scrivendo 
non fu mai timido amico del vero : solea dire, che nessuna . 
potenza del mondo lo avrebbe potuto indurre a rinunziare 
una verità fortemente creduta, e sotto alla forza avrebbe pro- 
curato di cadere come gli eroi dell’antica tragedia, maggiori 
del fato. Della sua pietà verso Dio credo di avere addotti vari 
argomenti, traendoli come dall’ intimo del cuor suo, perchè 
dalle carte (1) su cui, a imitazione de’ Pittagorici, segnava 
la sera quanto nel corso della giornata avesse detto udito 
operato: il qual costume parve buono a Cicerone per eser- 
citar la memoria, ed a me pare anche opportuno a tener 
vivaci ed operosi gli affetti. Questi argomenti ho sperato 
bastevoli a sgannare certi uomini, a’ quali starebbe bene il 
ricordarsi come sant'Agostino non chiedesse che unità nelle 
cose necessarie, lasciando libertà nelle altre, ed in tutte per- 
suadendo carità. La Chiesa di Gesù Cristo non è aggravata 
da importabili pesi servili, come la sinagoga da sue cerimo- 
nie: ella è libera, ella signora: pochissimi, manifestissimi, sono 
i suoi sacramenti, cioè le essenziali funzioni sue (2). Sien 
dunque libera elezione de’ cuori le non necessarie pratiche 
di religione; nè lo zelo improvido le imponga, nè la mondana 
leggerezza le spregi: misteriosi sono i conforti delle anime, 
misterioso il connubio per cui si stringono al loro Creatore ; 
e l'inno che gl'innalza il filosofo al cospetto della creazione, 
sotto l'ampia volta de’ cieli, e l'umile preghiera della femmi- 
nella prostrata davanti agli altari, sono ugualmente cari a 
Lui grande e pietoso. — So di alcuni che osservarono nel 
nostro giovine modificarsi col tempu certi sentimenti di cui 


(1) Restano vari quaderni, dove a modo di Diardo scriveva le cose 
vedute, discorse o pensate nella giornata. Vanno dal luglio 1839 al 
novembre 1845. Qui prese ricordo de’ proverbi; qui sbozzò alcune sue 
lettere ; qui depose i segreti del suo cuore. — I parenti sì contenta- 
rono di mostrare a me quelle come tutte le altre carte, da cui ho 
estratte queste memorie e compilato il Catalogo de’ suoi lavori fatti 
o semplicemente abbozzati. 

(2) S. Agostino; citato nell’opera Della educazione cristiana di An- 
tonio Rosmini, fac. 139. 
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a me parve rendergli lode. Io non l’affermerò nè il negherò : 
ma se l’esperienza, che soggioga tanti spiriti, gli fece abbat- 
tere qualche idolo che la mente giovanile si era creato, se col- 
l’avanzar negli studi gli avvenne di trovarsi con la scienza 
aumentato il dolore, se allo sparire di qualche amata illusione 
dubitò degli umani affetti, gettò un grido di sconforto, chi 
vorrà condannarlo? Niuno certo, se non chi può dire come 
V Ercole greco avvampante sul rogo: — Grandi angosce io 
sostenni, e non mi dolsi! — misero vanto, che sa più di fie- 
rezza stoica, che di cristiana virtù. Fu però ne’ suoi dolori 
modesto: non fece come tanti, che gli cantano al mondo, 
limosinando il compianto. A pochi amici parlava delle cose 
sue intime: gli scritti non tendono ad altro, che al bene della 
umanità, la quale voleva avviare a’ suoi destini per via lieta 
di speranza e di amore. Sentiva avvicinarsi tempi nuovi per 
la patria, e gli affrettava co’voti; si preparava al gran giorno 
con studi e con virtù (1): così avessero fatto pur tutti i gio- 
vani! Ma egli vide appena l’ aurora di quel giorno: egli mo- 
riva quando gli occhi dell’Italia e del mondo erano rivolti 
a Roma; quando la soave anima di Pio aveva in una parola 
di perdono chiusa la storia dei dolori passati, e compendiata 
quella delle speranze avvenire. Di ciò furono gli estremi col- 
loqui suoi con gli amici che il visitarono fino alla sua dipar- 
tita. Alla quale spesso e mestamente ripensando, parvemi la- 
crimabile, considerata l’età acerba, l'animo egregio e gli studi; 
ma dopo i tempi che seguitarono, la trovai degna d'invidia ("). 


(1) Lettere agli amici. 
(#) [Nell'edizione originale segue l’ elenco degli scritti a stampa, 


scritti inediti, e lavori divisati, e in parte preparati, di Germano Fossi; 


pagg. 59-64.] N. d. e. 
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CASIMIRO BASI (*) 


[1858] 


Casimiro Basi, canonico in San Lorenzo, dottore in sacra 
teologia, cavaliere dell’ Ordine di Carlo III di Spagna, acca- 
demico residente della Crusca, e segretario perpetuo dell’Ate- 
neo Italiano, ha cessato di vivere ieri sera per una subitanea 
congestione di sangue al cuore. 

Nato in una umile terra del Val d’' Arno superiore, a’ 3 
di marzo del 1794, non avea per anche compiuto le parti del 
discepolo, che la maggior terra di San Giovanni lo chiamava 
ad esercitare il pubblico magistero delle lettere: ma dopo un 
solo anno (e ne avea soli venti) lo ebbe come retore il semi- 
nario di Cortona. La natura gli era stata larga delle più belle 
doti della mente; ricca immaginativa, facile vena di versi, 
eloquio facondo, e un porgere così vivace, che sopra il suo 
labbro rifioriva ogni cosa: ma i primi studi non avevano ba- 
stantemente aiutata la felice disposizione della natura. Gli: 
anni che passò insegnando in Cortona furon per lui un'utile 
scuola: conobbe allora i buoni esemplari, gli studiò con grande 
amore, si rifece (com’egli solea dire) da capo a piedi; e molto 
gli giovò aver per guida e compagno nel nuovo tirocinio quel 
nobile ingegno del Benedetti. Cultore e maestro di più squi- 
site lettere lo ebbe quindi nel 1822 il Collegio Cicognini di 
Prato, dove non rimase più là di tre anni. Si ritraeva allora 
dall’insegnamento pubblico per attendere alla privata istitu- 
zione di nobili alunni: arduo ufficio, in cui il nostro Casimiro 
seppe mantenere il decoro del sacerdote e del precettore, con- 
ciliandosi a un tempo benevolenza e rispetto. 


(#) Necrologia pubblicata nel Monitore Toscano del 28 ottobre 1853, 








CASIMIRO BASI DI 


La naturale inclinazione dell’ingegno lo portò a scrivere 
e pubblicare assai rime, dove si mostrò sempre facile, e talora 
elegante: il lungo magistero gli fece sentire il bisogno che 
avea l’Italia d'un libro in cui fossero svolti i precetti del 
bello scrivere, e avvalorati con gli esempi i precetti. Vi sop- 
perì egli per la Prosa con il suo Trattato dell'Arte oratoria, 
di cui nell'anno decorso ci diede la edizione seconda, che può 
dirsi opera del tutto nuova: della Poetica poi ne prometteva 
un Trattato, del quale molto deve fra le sue carte trovarsi. 
Recò in versi italiani, e fece pubbliche nel 1850, le FarvoZe 
letterarie dello spagnuolo Yriarte; e dopo aver messa alla 
luce nel 1847 una grave scrittura del buon cinquecento, la 
Vita di Nwna Pompilio di monsignor Ugolino Martelli, volle 
mostrarci un nuovo tesoro della lingua purissima del trecento 
nel Volgarizzamento delle Metamorfosi fatto da un Simin- 
tendi di Prato. E con queste fatiche intese forse di sodisfare 
a quel debito ch’egli teneva verso gli studi della italiana filo- 
logia come accademico della Crusca; presentendo pur troppo 
che a lui, quantunque non vecchio e nei lavori del Vocabo- 
lario adoperante, non sarebbe bastata la vita per vederne la 
quinta impressione. 

Notammo le doti della mente che adornarono Casimiro Basi, 
e ne accennammo i frutti: ma egli è bene che si sappia, come 
in lui non furon minori le doti dell'animo. Che se non diciamo 
quali e quanti frutti producessero, è per rispettare la più bella 
virtù del defunto, a cui piacque coprire le buone opere con 
quel velo, che par contenderle al profano sguardo dell’uomo, 
per serbarle intatte a lui solo che può rimunerarle. Ma co- 
m'egli fosse a tutti facile, come per ciascuno si adoperasse 
anche con proprio disagio, come nè la ingratitudine nè la tri- 
stizia altrui lo ritraessero dal fare il bene; come poi nella 
festività del suo umore sapesse rispettare e rendere agli altri 
Peverendo il suo carattere di sacerdote, e come del sacerdote 
degnamente compiesse gli uffici; sono qualità che non ponno 
tacersi perchè tutti le videro, ed è utile oggi rammentarle 
a consolazione nostra ed esempio. 


Firenze, 27 ottobre. 





GIUSEPPE ARCANGELI (*) 
[1855] 


Nacque a’ 13 dicembre del 1808 in San Marcello, la mag- 
gior terra di quella montagna pistoiese a cui la natura e gli 
uomini han gareggiato in dare celebrità. 

Una non comune attitudine del giovinetto per gli studi, 
come ne fece concepire liete speranze, così persuase 1 cenl- 
tori a lasciare che vi attendesse: ma non avendo fortune, né 
vedendo per lui miglior fortuna che quella di rendersi prete, 
senza studiarne bene la inclinazione, lo volsero al sacerdozio. 
Ed egli, che pari alla bontà dell'ingegno avea sortita quella 
dell'animo, e a rara vivacezza di spirito accoppiava onestà 
di costumi, fece sua la volontà de’ parenti. 

La educazione dell’Arcangeli si compiva nel seminario di 
Pistoia; dove gli fu gran ventura l’incontrarsi nel canonico 
Silvestri, potente eccitatore d’ingegni (1), e uno de’ primi che 
facessero risonare nelle scuole il nome di Dante, e la seconda 
letteratura d’Italia volessero a parte dell’insegnamento non 
meno della latina. Il Silvestri, circondato da eletta schiera 
di giovani, ebbe agio di osservare come le più belle doti che 
variamente risplendevano in molti, fossero riunite nel solo 
Arcangeli: chè in lui facile vena di poeta; in lui passione 
per la lettura delle istorie; in lui studio indefesso nei clas- 
sici, o sia che alla eccellenza dei concetti 0 sia che alla bel- 
lezza delle forme volgesse la mente; in lui culto maraviglioso 
del bello, per che, come volesse per più sensi tramandarne 


(*) Necrologia pubblicata nei giornali fiorentini « Lo Spettatore >, 
23 settembre 1855, e « L’ Arte », 26 settembre dello stesso anno; e, 
a parte, Firenze, Galileiana, 1855, in-8; pag. 8. 

(1) Così fu chiamato il Silvestri dall’Arcangeli medesimo, in un’Ept- 
stola consolatoria all’ avvocato Gioacchino Benini. 
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all'anima le immagini, e si dilettava delle Arti e_nella mu- 
sica si addestrava; in lui, finalmente, amore grandissimo per 
i buoni studi, e grandissima facoltà di accenderne in altri 
l'amore. Per la qual cosa l’ ottimo maestro, nell’ accommia- 
tare un discepolo di tanta espettativa, non potè a meno di 
non rivolgergli queste parole che seppero di vaticinio: « Voi, 
« al quale la natura fu cortese d' ingegno, che per voi si è 
« coltivato con ogni studio, ed anche ha prodotto con lode i 
« suoi primi frutti, dovete da quindi innanzi unirvi meco a 
« rendere a’ giovinetti servigio cotanto. Voglia il cielo che 
« presto ve ne sia data buona opportunità (1) ». 

E la opportunità non si fece molto aspettare. Il Silvestri 
tornava in patria a reggere o meglio a rinascere il collegio 
Cicognini; e là seguivalo l’Arcangeli, come maestro -di lette- 
ratura e di greco. Rammentare la floridezza in cui venne di 
subito il pratese collegio, la frequenza dei giovani, il fervore 
degli studi, la emulazione degl’ ingegni, basta a far l’ elogio 
di chi ebbe parte alla direzione e all'insegnamento: nè l’Ar- 
cangeli fu a nessuno secondo..Vive (e viva lungamente a onore 
delle lettere) l’ egregio Silvestri, alla cui testimonianza io 
appello (2). 

Corsero così gli anni più belli per il nostro Arcangeli; nè 
ì viaggi mancarono a rendergli la mente più ricca di cogni- 
zioni, e a farlo meglio conoscere. Al che pure conferivano gli 
scritti, brevi ma ingegnosi, che d’ora in ora consegnava alle 
stampe. Alla poesia l’aveva chiamato la natura; e conoscitore 
di tre letterature, sapeva derivare da quelle fonti inesauri- 
bili sempre nuove bellezze. Ma la prosa pure curava, tenen- 
dosi cautamente 


« Fra lo stil de’ moderni e il sermon prisco ». 


E se talora parve alquanto dall’autorità discostarsi, o lo fece 
ber servire a quello che della lingua è signore, o per manco 


(1) Queste parole si leggono in una Lettera con la quale il Silve- 
Stri dedicava all’Arcangeli una sua Lezione sopra la Divina Commedia. 
Prato, stamperia Vestri, 1881, 

(2) Il Collegio, oggi Liceo Cicognini di Prato, è retto egregiamente 
dal canonico Giovacchino Limberti, che fu de’ cari e valenti discepoli 
dell’ Arcangeli. Quivi pure è maestro di umane lettere un altro suo 
buon discepolo, il canonico Ernesto Nesti. 





60 GIUSEPPE ARCANGELI 


di sofferenza nel tornar su gli scritti. Del resto, non gli di- 
spiacque talora d’intertenersi con i grammatici, e ragionare 
di cose minutissime; sempre però con quella festività che 
serve come a srugginire certe materie, e ne tien lontana la 
noia. N'avesse avuta l'occasione, a me pare che l’ Arcangeli 
avrebbe trattato le cose della lingua come il Monti; con la 
orammatica del buon senso, e l’ amenità della poesia. 

E la Crusca lo chiamava fra i soci residenti. Assiduo sem- 
pre ai lavori che da tre secoli occupano quell’Accademia, dopo 
che recenti riforme lo ponevano fra i quattro compilatori che 
quotidianamente debbono attendere alla formazione del Voca- 
bolario, solo i colleghi possono raccontare con quanto zelo, 
con quale assiduità, compiesse il proprio dovere. Ma i colleghi 
e i colti Fiorentini, cui sta a cuore che la Crusca viva e viva 
onorata, ponno dire quanto bene sodisfacesse ad un ufficio che 
dalla sola stima gli venne affidato e pel solo affetto verso 
l'Accademia fu da lui sostenuto; vo’ dire l’ ufficio di vicese- 
gretario: nel quale tanto bene si diportò, che potemmo ricor- 
dare i tempi dello Zannoni e del Becchi senz’invidia e senza 
rossore (1). 

L’Arcangeli si apparecchiava a presentarsi anche que- 
st'anno nel mezzo ai colleghi, per ragionare dei lavori acca- 
demici al pubblico, e dire le lodi dei soci Rosini e Rosmini, 
ultimamente mancati. Chi gli avrebbe detto: — Questi elogi 
tu non gli compirai di scrivere; l’ Accademia dovrà con la 
perdita di quegli egregi annunziare la tua! — Niuno certo 
di quanti lo videro testè pieno di vita, e tutto inteso a ren- 
dere questi nuovi onori alla Crusca. Ma egli parve presentire 
il suo prossimo fine. Passando da Prato, nell’ andare a San 
Marcello per riabbracciare la madre, dettò all'avvocato Gioac- 
chino Benini (il più caro e provato de’ suoi amici) un distico, 
dicendo che lo desiderava scritto sovra il suo sepolcro, per 
tutta epigrafe. E il sepolcro indicò in quel chiostro di San 
Domenico, dove l’infelicissimo amico avea pochi giorni prima 
deposto gli avanzi mortali dell’ultima figlia, presso alle ceneri 
della consorte e di un’ altra figliuola: care vite, spente sul 
primo fiorire, e dall’ Arcangeli lacrimate con versi pietosi. 


(1) Anche l’ Ateneo Italiano volle che 1° Arcangeli succedesse al 
canonico Casimiro Basi nell’ ufficio di Segretario generale. 
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Renduto alla madre quell’ufficio d’amore, che ahi fu l'estremo, 
lasciava la sua montagna: ma già vi avea bevute quelle aure 
che in ogni più sana e ridente parte d’Italia spiran maligne. 
Il male lo consigliava a fermarsi in Prato; ve lo costrigneva 
l’amorevolezza dell'amico: presso al quale rese l’anima, nel 
bacio del Signore, sull’alba decimottava di questo settembre. 

Fu tale l’Arcangeli nella vita quale nell’ ingegno; facile, 
aperto, vivace: ma come la facilità non gli vietò di scrivere 
cose pensate e corrette, nè la franchezza lo portò a mancare 
negli scritti al decoro, nè la vivacità a soverchio discorrere 
con la penna; così con i costumi non detrasse alla dignità 
dell’uomo, dello scrittore e del sacerdote. Ebbe qualche idea 
singolare nelle lettere come nel vivere; e in quelle apparve 
tenace dell’antico, in questo inchinevole forse al moderno. 
Le sue scritture però mostrano la sua tolleranza; e chi molto 
lo conobbe, può dire quali sentimenti nutrisse nell’intimo cuore. 
« Amòi discepoli che ben promettevano, quasi compagni di studi: 
senti l'amicizia fortemente, e ogni virtù che a lei volentieri 
si accompagna. Nè a lui mancò l’affetto degli amici, e la ri- 
conoscenza dei discepoli. Un amico ha raccolto il suo ultimo 
respiro; un discepolo gli rende questo tenue ma sincero tri- 
buto di riverenza e di amore. 
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Brevi parole consacriamo alla memoria di Francesco Fre- 
diani, mancato ai vivi in Marano, nelle vicinanze di Napoli, 
il dieci di questo mese: ma anche brevi basteranno a mostrare 
quanta ragione abbiano le lettere di desiderarlo, quanta gli 
amici di piangerlo. I 

La natura diede al Frediani buono ingegno ed animo buono: 
e sebbene nascesse in alpestre luogo, perdesse presto la ma- 
dre, e fosse dal padre abbandonato, che nelle guerre napoleo- 
niche e poi nelle dotte esplorazioni d'Oriente si distrusse la 
vita, non mancò all’ ingegno suo quella coltura che davano 
i tempi, nè all’animo la educazione domestica. Da Pruno, ove 
vide la luce nel dicembre del 1804 (1), scese a Pietrasanta 
fanciullo presso una zia materna, che lo mandò alle scuole 
degli Scolopi. Dei maestri lo sentii lodar la bontà; ma in quanto 
agli studi, teneva sempre a mente alcune strofe del Lemene, 
e quando gli accadesse parlare di quelle scuole, finiva col rl- 
peter que’ versi. Vestito spontaneamente l’ abito dei Minori 
Osservanti nel convento di San Romano a’ 19 febbraio del 1823, 


(*) Questo Ricordo che vide la luce nell’ Archivio Storico Italiano, 
Nuova serie, Vol. III, Dispensa II, pagg. 241-45, fu ripubblicato nel 
volume Lettere familiari e filologiche del P. Francesco Frediani, mîn. 
osservante, raccolte e iMustrate dal suo confratello P. Angelico Gallicani ; 
Pistoia, Cino, 1874, in-16; pagg. 3-13. 

(1) Il Frediani fu battezzato il 23 dicembre, ed ebbe il nome di 
Domenico, mutato poi in quello di Francesco nel prender l’abito 
de’ Minori. Domenico si chiamava pure suo padre; ma in certe rela- 
zioni dei suoi viaggi, stampate a modo di lettere, amò di chiamarsi 
Ermenegildo. La madre tu Maria Angela Vangelisti. 
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passò sei anni negli studi della filosofia e della teologia in 
San Francesco di Lucca, fino a che per l’Epifania del 29 non 
ebbe ricevuto il sacerdozio. La complessione gracile non gli 
permise di attendere alla predicazione: per che, volendo pure 
esser utile, si dispose a ricevere il grado di lettore. Nel 1831 
era mandato dai superiori a leggere filosofia nel convento di 
Prato; e per tre anni continuò quell’insegnamento. Ma accor- 
tosi che i giovani venivano all'Ordine poveri molto di lettere, 
e che quelle filosofie, scritte allora in latino, riuscivano al- 
quanto vane; prese a insegnare modestamente la grammatica, 
e così a spiegare qualche classico delle dus lingue, con molto 
piacere de’ giovani e suo. Imperocché quelli si sentivano me- 
elio indirizzati al vero per la via del bello, e a lui era data 
occasione di tornare agli antichi scrittori, che l’età più ma- 
tura e un miglior gusto gli facevano apparire maravigliosi. 
Ebbe poi il Frediani di queste fatiche la ricompensa più de- 
gna che potesse desiderare. ‘Lasciamo stare l’ affetto che si 
conciliò nei giovani della sua Provincia (che pur non fu pic- 
colo premio); ma egli vide diventar legge per tutto l' Ordine 
dei Minori quel suo modesto tentativo, quando nel 1839 isti- 
tulvasi dal Ministro generale, per ogni provincia, una cattedra 
di sacra eloquenza. A chi vede le cose al di fuori non dee 
parer miracolo che si pensasse a insegnare l' eloquenza del 
pulpito a chi dal pulpito deve parlare alle genti; ma io vidi 
lettere di Pietro Giordani, dove quel Generale per questo fatto 
sì chiama eroîco, e all’ Ordine serafico, Ordine popolare, sì 
promette di diventare salute e onore del popolo. 

Il Frediani tenne la cattedra di sacra eloquenza in San 
Domenico di Prato dal maggio del 1839 al febbraio ‘del 45; e 
in questo tempo non attese che agli studi delle lettere, il cui 
amore procurava di accendere nel cuor degli alunni. ACcco- 
 Starsi poi agli scrittori del buon secolo della lingua e inna- 
morarne, fu un punto solo; e quanto per innanzi avea tra- 
scurato la parte dello stile, tanto ne divenne allora studioso, 
che se il buon giudizio non l’avesse aitato, e la lettura ancor 
dei moderni, risicava di dar nel pedante. Volle tutti libri che 
fanno testo; e perchè la povertà del suo istituto non gli con- 
sentiva troppo lo spendere, lo avresti veduto scambiare più 
volte i vecchi libri co’ nuovi: e ogni cambio segnava un fe- 
lice progresso di studi. E qui bisogna che io dica, per amore 
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del vero, che la fortuna favorì que’ progressi. Nella città di 
Prato erano degli uomini colti; e il Collegio e il Seminario 
fiorivano di maestri e di giovani. Il chiostro de’ Francescani 
cominciò a frequentarsi; cominciò quella comunione d’ idee, 
d’affetti e di studi, che là non videro molte generazioni pas- 
sate, nè forse molte future vedranno. Il Frediani fu ascritto 
allora nell'Accademia pratese, e si senti veramente cittadino 
di quella patria. 

Le lezioni non gli toglievano il tempo di preparare qual- 
cosa per le stampe. Passandomi di edizioni da lui curate per 
quei tipografi, e di qualche verso dettato per occasione, ricor- 
derò il Fiore di poesie liriche, dove propose de’ buoni esem- 
plari da Guittone al Leopardi, aiutando il giovane lettore con 
note di storia e di lingua. Ma dopo che si vide sciolto dal- 
l'obbligo dell’insegnare, nuovi e più larghi concetti gli andarono 
per la mente. E prima pensò di raccogliere le memorie de Fran- 
cescani artefici, a imitazione del padre Marchese, il cui libro 
degli artefici Domenicani lesse, pieno di una nobile invidia. 
E col Marchese conferì quel pensiero nella celletta di Prato, 
un giorno del 46: e io vidi il Francescano col Domenicano 
stretti fraternamente a ragionare di quelle glorie che Bona- 
ventura e Tommaso cantano nel verso di Dante. 

Bastò al Frediani la pazienza di consultare parecchi libri 
per quel lavoro, a cui io pure lo venia confortando: ma en- 
tratagli nell’ animo non so qual diffidenza di sè, e credendo 
di non poter discorrere delle arti del disegno come ormai si 
dovrebbe, rivolse quelle ricerche a un’ opera di bibliografia 
Francescana, di cui debbono restar molte carte. La bibliografia 
lo introdusse, come accade, nell’ istoria; e per quegli studi 
prese a guida l’Affò, in cui parvegli generoso il proposito di 
mettere la verità innanzi ad ogni rispetto. Raccolse le opere 
di lui con molta cura, e ne forni le biblioteche di alcuni con- 
venti; lesse più volte la Vita che di frate Ireneo scrisse il 
mio Pezzana con aureo stile e copiosa dottrina, e fermò di 
ristampare la rara dissertazione su i Cantici di san France- 
sco, in una raccolta di opere che onorano non meno la lin- 
gua toscana che l'istituto Serafico. Per la quale raccolta 
(piacquegli intitolarla Biblioteca Sanfrancescana) molto il 
Frediani faticò; ed io con lui, per vaghezza di quei medesimi 
studi e per affetto di quelle sante memorie. Studiammo in- 
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torno ai Cantici, preparammo i Trattati spirituali di Ugo 
Panziera, e (nel manifesto pubblicato a nome comune) pro- 
mettemmo anche due opuscoli di san Bonaventura e un Viaggio 
di Terra santa. Se poi questo disegno rimase vano, io posso 
asserire che non fu del Frediani la colpa. 

Non si perse però d’animo; e trovafi una Cronaca fioren- 
tina di un suo confratello che visse nella prima metà del 
secolo decimosesto, si diede a confrontarla con varie copie, 
e a corredarla d’illustrazioni e di documenti. È dessa la Cro- 
naca di fra Giuliano Ughi, che si trova stampata nella prima 
serie di quest'Archivio (Appendice, tomo VII), e che sebbene 
poco aggiugnesse alle cognizioni della storia, molto piacque 
per quella santa libertà dell’ingenuo cronista, e tanto venne 
apprezzata per la lingua da meritare di esser citata. Dopo 
di che il Frediani si volse a un altro francescano dello stesso 
secolo, frate Evangelista da San Marcello; austero uomo, € 
sciolto narratore di novelle; oratore popolano. con gli spiriti 
di fra Girolamo, e scrittore sull’ andare del Firenzuola. Ma 
chi lo conosceva? chi ne leggeva più gli scritti? Il Frediani 
e l'Arcangeli lo trassero dall’oblio, e alcuni scritti del Mar- 
cellino son oggi registrati fra le opere che fanno testo. 

Di san Francesco, della beata Umiliana de’ Cerchi, e di al- 
cuni confratelli per pietà e dottrina reverendi scrisse la vita 
con stile che sapeva d’antica semplicità. Poi, rivolto ai frati 
novelli, parlò de’principii dell'istituto Francescano, e molti belli 
esempi propose loro a imitare. Dolcemente cantò del poverello 
d'Assisi; cantò di generose donne che abbandonavano il mondo; 
cantò privati dolori ed intimi affetti. Fece però versi di rado, 
ma sempre eleganti: perchè, senza esser poeta, sentiva dei 
poeti le più squisite bellezze, e le sapeva ritrarre scrivendo. 
E isuoi versi, come le prose, paiono facili; ma io so che gli 
costavan fatica; e dal limare desisteva per istanchezza, non 
ber restarne contento. Il che dico a sua lode; oggi che pro- 
satori e poeti, non che limare, non pensano. Se poi il Frediani 
avesse più scritto, oso asserire che il suo stile sarebbe riu- 
Scito senza macchia; chè una certa sconnessione, da alcuni 
osservata nelle idee e da me creduta nelle sole parole, è di- 
fetto appunto di quelli che non sono dirotti allo scrivere. Ma 
egii non ebbe troppe occasioni di dettare; e prima gli uffici, 
poi la salute, gli furono d’impedimento. Per lo che, dovendo 

D 
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spesso interrompere l'applicazione, e talora lasciarla, si diede 
tutto negli ultimi tempi agli studi minuti della filologia, pub- 
blicar testi di lingua, e far tesoro di giunte pel Dizionario. 
E in pochi anni diede alle stampe un intiero volume di voci 
tratte da un antico volgarizzamento delle Metamorfosi, e 
illustrate con altri ® mpi autorevoli: messe in ordine per 
la stampa i Sermoni di santo Efrem tradotti da ignoto tre- 
centista, e tre ne stampò: stampò un’ antica versione del- 
Vl Ecclesiaste; e ragguagliò nel soggiorno di Napoli i suoi 
amati Fioretti sopra un codice .e una edizione pregevoli. 

Andato a Roma il Frediani, per la seconda volta, sul ca- 
dere del 1853, era di là passato a Napoli, perchè molto gli 
avean lodata quell’aria come confacente alla salute mal ferma. 
Ma egli trovò in Napoli, più dell’aere e del suolo, cortesi gli 
spiriti e i cuori: imperocchè quel cielo non sorrise all’infermo, 
ma l'amicizia degli uomini più illustri di quella terra gli 
rallegrò gli ultimi giorni, e gli rese men grave il morire lon- 
tano dalla sua Toscana e dai vecchi amici, ai quali non 
mancò di mandare fino all’estremo un pensiero e una parola 
d’ affetto (1). 

Visse il Frediani trentatrè anni in religione, modestissimo; 
perchè solamente nel 1347 consentì di essere uno dei defini- 
‘tori della provincia, e poi di aver parte (e ve l’ebbe princi- 
palissima) in una lodata riforma di studi. Il segretariato ge- 
nerale dell'Ordine nel 44 rinunziò; nè altri carichi volle, 
contento di viver co’ libri nel suo convento di Prato, e di 
tornare ogni tanto ai monti nativi per rinfrancare lo spirito 
con gli esercizi del corpo. Con pari modestia coltivò le let- 
tere, amandole più pel bene che fanno, che per la gloria che 
recano. Molto però si compiacque di tenere corrispondenza 
con uomini dotti; e dotti uomini si compiacquero di tenerla 
con lui. Il Gioberti passando di Prato, cercava e abbracciava 


(1) Non è possibile raccontare quanta stima ed amore gli mostras- 
sero in questi due anni quei letterati napoletani; de’ quali ricorderò 
il conte Carlo Troya, l'avvocato Antonio Ranieri, Bruto Fabricatore, 
l’avvocato Vincenzio Baffi, con altri della valorosa scuola del Puoti. 
Nell’ ultima infermità, che fu lunga e penosa, il Ranieri in singolar 
modo gli prestò quelle cure affettuose che appena si potrebbero aspet- 
tare da una lunga amicizia. Dirò pure come la Provincia toscana 
mandasse un Padre a visitarlo e ad accoglierne l’ estremo sospiro. 
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il Frediani. Anche le Accademie ? onorarono; ma egli fu di 
questo, forse più che di qualunque altro onore, sdegnoso. Sola 
fra le Accademie riveriva la Crusca; dove in una recente 
elezione ottenne spontanei suffragi. Era lieto il Frediani fra 
pochi amici; dove molti convenissero e ignoti, l avresti ve- 
duto mestissimo. Ma chiunque gli avesse parlato, l'’amava; e 
una lunga consuetudine lo rendeva più amabile. Nelle ami- 
cizie fu costante; e gli sarebbe stato più facile dimenticare 
l’amico nella prospera che nell’avversa fortuna (1). Non ebbe 
egli difetti? L’ amicizia antica, il dolbre recente non mi la- 
sciano vedere in lui che un animo buono e un nobile ingegno, 


Firenze, 18 d' agosto 1856. 


(1) Ricorderò l’ avvocato Gioacchino Benini di Prato, col quale 
non ebbe il Frediani intrinsechezza, se non quando la sun casa fu 
visitata dalla sventura. Pareva godesse di poter temperare con l’ af- 
fetto i dolori dell'amico; e ci scrivono da Napoli, come negli ultimi 
giorni della vita si facesse leggere sovente un libro di prose e di 
versi, che il Benini pubblicava a mesto ricordo delle figlie sue, man- 
cate ai vivi nel fior degli anni e delle speranze, 
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FILIPPO MOISÈ (*) 


Annunziando nel precedente quaderno come il 20 di set- 
tembre passasse a miglior vita il cavaliere Filippo Moisé, 
promettemmo di parlare di lui e degli scritti ai quali si rac- 
comanda la sua memoria. Ma poichè l’ufficio che imprendiamo 
è tutto pietoso, nè la vanità delle lodi nè la severità della 
critica potranno trovar luogo nelle nostre parole. La sola 
esposizione dei fatti basterà a dimostrare com'egli amasse gli 
studi, e come in quelli fosse operoso; quantunque molti osta- 
coli si frapponessero al suo volere, e la morte lo rapisse anzi 
tempo. E in quanto agli scritti che restano, il pubblico gli ha 
da gran tempo giudicati ; e giudicati, se possiamo dirlo, con 
quella benevolenza che raro si ottiene dai contemporanei, € 
con quella equità che può solo aspettarsi dai posteri. 


Nato Filippo in Firenze l'otto di giugno del 1803 da Gilu- 
seppe Moisè di Carrara e da Clorinda Topi di Volterra, fu 
ne' primi anni allevato forse meglio che le tenui fortune dei 
parenti non comportassero. Perchè mandatolo in patria alle 
scuole Pie, lo accomodarono a dodici anni nel Seminario vol- 
terrano; dove uno zio materno, canonico e non ‘inculto, ebbe 
cura di lui, finchè le strettezze domestiche non gl’ imposero 
di tòrlo dal convitto, e la irrequieta indole non l’ ebbe con- 
sigliato a rimetterlo nella paterna custodia. Il padre lavorava 
d’ alabastri, e ne campava da onest’ uomo la famiglia: era 


(*) Nel Giornale Storico degli Archivi Toscani, Vol. 1, 1857, pagine 
232-837. Questa necrologia è seguita da un Indice dei principali lavori 
del Cavalier Filippo Moisè che sono a stampa (pagg. 2836-37), che qui 
viene omesso. 
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quindi naturale che desiderasse di vedere il figlio avviato 
all'arte medesima. Ma egli non si piegò al paterno volere, 
e nella scuola del dotto scolopio Bernardini compiè la retto- 
rica, non senza lode d’ingegno. Aveva sedici anni, e sentiasi 
dentro una forte brama di avanzare nello studio delle lettere: 
ma il padre tornava a mettergli davanti un mestiere, lusin- 
gando questa volta l’animo giovinetto col pensiero di un’arte 
bella. All’ Accademia fiorentina passò qualche tempo senza 
voglia e senza profitto: qualcosa tentò di scultura sotto il 
magistero del padre, che morendo povero nel 1828 non potè 
consolarsi di aver procurato al figlio un mestiere lucroso col- 
l’avergli impedito gli studi. 

Ma gli studi erano stati sempre nella cima dei suol pen- 
sieri: perchè, gittato lo scalpello, diè di piglio alla penna, 
sebbene ignaro di quello che allora potesse. Pure la penna 
frattò tanto da viverne egli e la madre, verso la quale non 
fu scarso di affetto; e di lei parlando molti anni dopo, e quei 
tempi ricordando, noi lo vedemmo una volta commuoversi e 
piangere. 

La gioventù del Moisè si avvenne in tempi pieni di fer- 
vide speranze e d’ immaturi propositi; nè egli fu senza de- 
sidèéri. Fosse quindi spontanea risoluzione o consiglio di bene- 
voli, Fifippo abbandonava nel 1832 la patria, avviandosi per 
la Russia, e lasciando la madre raccomandata agli amici. 
Questi pure lo sovvennero per il lungo viaggio, tanto che si 
trovò a Pietroburgo, non d’altro fornito che di una naturale 
vivacità di spirito e d’un discreto appannaggio di scienza. 
Sapeva il francese bene, parlava il divino idioma toscano: 
ciò era sufficiente perchè egli trovasse pane tra i Russi, inse- 
gnando la letteratura nostra e la lingua. Volle poi la fortuna 
che s'incontrasse in un ricco giovane, vago di compire la sua 
educazione viaggiando. Con lui percorse nel 34 la Germania 
e l’Italia, compartendo il tempo fra gli studi e i diletti: ma 
come si fu riscaldato al sole della patria, non gli bastò l’animo 
di ritornare con lo straniero fra i geli del settentrione. Il 
Moisè si rimetteva in Firenze nell’anno appresso; e poichè 
la madre era morta, non esitò a scegliersi fra il popolo una 
compagna. 

E qui cominciarono dieci anni di vita laboriosa, in cui 
l'ingegno del Moisè produsse quanto ai librai piacque, e quanto 
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fu necessario per mantenere una famiglia non grande ma Vi- 
sitata dalle sventure. Uno dei suoi primi scritti fu quello in 
cui tolse a parlare di un gruppo del Demi rappresentante la 
Madre educatrice; dove mostrò di tenere nel fatto dell'arte 
principi sani e a quell’età non comuni, che quando non erano 
come eresie perseguitati, venivano derisi come sogni d' infermo. 
Dovette accorgersi egli stesso di aver molto osato, perchè due 
anni dopo prese a propugnare quei principi medesimi con 
nuove ed ampie Considerazioni sull’ arte moderna, quasi 
prevenendo gli obietti contrari e confutandoli. È manifesto 
che la ispirazione gli venne dal noto libro del Rio, e di là 
tolse in parte la erudizione e i concetti: ma se oggi questa 


_ scrittura può riguardarsi come un eco del Francese, non do- 


vette riuscire in quel tempo senza una certa novità, nè oggi 
nè mai può mancar d’ importanza. n 

Compariva nell’ aprile del 1839 il primo fascicolo di una 
Storia dei domini stranieri în Italia compilata dal nostro 
Moisè, e dagli editori annunziata con parole atte piuttosto a 
ingenerare negli animi diffidenza. Porre sotto gli occhi de- 
gl'Italiani, quasi in un gran quadro, le precipue vicende dei 
popoli primitivi, e di Roma; disegnare in iscorcio le condi- 
zioni della società romana, per dedurne le cause che prepa- 
rarono e compierono la dissoluzione di quell’ Impero; e final- 
mente, discorrere le invasioni delle genti barbare e. civili, 
rilevando « minutamente le usanze, i costumi, la religione, 
« le politiche costituzioni, la forza e l'influenza loro », non 
era impresa da pigliare a.gabbo; nè forse lo stesso Moisè si 
sentiva da tanto. Nondimeno la Storia giunse al suo termine 
nel maggio del 1844; e gli editori se ne trovaron contenti : 
nè fu scontento il Moisè, che per quella si vide volentieri 
decorato delle insegne cavalleresche dal fu signore di Lucca. 

Ma nel tempo che riandava fremendo le dolorose memorie 
del servaggio italiano, non lasciava di riconfortare l’ animo 
con quelle dell’ antica Firenze. Usciva alla luce nel 43 la 
Iustrazione del Palazzo Vecchio, e le teneva dietro nel 45 
quella del tempio di Santa Croce; ambedue lodate, e a ra- 


‘ gione, per. buon uso di documenti e per un certo calore che 


agevolmente si comunica in chi legge. Tanto può dirsi della 
Storia Toscana, che comparve dipoi: storia compendiosa, e 
che forse più dei tempi di che ella scrive, ritrae quelli in 
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cui venne scritta; storia che il Moisè ritoccò dopo quasi dieci 
anni, con vantaggio forse della verità, con iscapito dell’affetto. 

Ultima venne fuori la S/oriîa della Russia, che dal con- 
gresso di Vienna tira all’anno 1844. Comunque confessì l’au- 
tore di vere avuti alcuni particolari dalla bocca di testi- 
moni, mentre visitava quelle contrade dove le memorie erano 
recenti, ed agli uomini o spenti o cacciati sopravvivevano 
gli odii e gli amori; la narrazione procede senza calore, e ti 
senti commosso come alla lettura d’una cronaca, di cui ritiene 
ancor nello stile. E ad altre imprese di librai diede la mano 
il Moisè infaticabilmente, ma non il nome (1). 

Con siffatti lavori finivano per il Moisè i dieci anni che 
abbiamo chiamati laboriosi; e ai quali dovevano succederne 
altrettanti di vita serena. Un rescritto dell’ 11 giugno 1845 
lo avea chiamato a custodire l’ archivio Mediceo, che primo 
il Galluzzi, per compilare quella infelice Storia del Grandu- 
cato, aveva messo a soqquadro. Non vorremo far carico al 
nostro collega se quel disordine lo disanimò. Diè mano a un 
indice delle carte venute dagli Strozzi, e rinnovò quello del- 
l'Archivio ducale di Urbino: poi si dette (per usare la sua 
eflicace espressione) « a visitare, a salti e a sbalzi, or quella 
« filza or quell’ altra, secondo che dettava il capriccio » (2); 
proponendosi di continuare via via con questo metodo, « sep- 
« pur metodo mi è permesso chiamare » (sono le sue parole) 
« quel balzare continuo ». 

In queste occupazioni trovavasi il cavalier Moisè, quando 
un novello decreto del 30 settembre 1852 istituiva la Dire- 
zione centrale degli archivi, e lui destinava agli archivi del 
principato (3): ,ma appena potè aver notizia del posteriore 
Pescritto del 27 agosto 1856, che sollevando la primitiva Di- 
rezione a una Soprintendenza generale sugli archivi del Gran- 


(1) Ebbe anche parte nella compilazione dell’ Annuario storico; che 
sì pubblicava tra il 1840 e il 50 dalla Società editrice fiorentina. 

(2) Queste e le seguenti parole leggonsi sulla prima carta di un 
registro alfabetico dei documenti di maggior curiosità, nei quali si 
era incontrato nello sfogliare l’ archivio Mediceo. 

(3) Al tempo della nuova Direzione il Moisè diè mano ad un in- 
Ventario dei registri delle lettere scritte dai Granduchi medicei, da 
Alessandro primo duca fino a Cosimo II 
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tl 


ducato, chiamavalo all'ufficio di primo Direttore nell’ Archi- 
vio di stato in Firenze. Una fiera malattia, che fino dai suoi 
principi fu giudicata insanabile, lo colse in quella parte dove 
ha sede la ragione. Così dalla primavera del 56 all'autunno 
passato menò vita infelice, che per una subitanea congestione 
cerebrale si spense (1). 

Filippo Moisè non lasciava figli, sebbene a Laura Vegni 
in seconde nozze si fosse congiunto. Nè lasciava lavori nuoviÌ; 
avvegnachè questi ultimi dieci anni passasse nell’ufficio tran- 
quilli. Trovasi fra le sue carte un lavoro incompiuto sulla 
Storia del Portoferraîo, e una raccolta delle lettere di Gio- 
vanni Medici delle Bande nere, che per cura nostra, 4 estremo 
tributo di affetto verso il defunto collega, vedranno la luce 


nell'Archivio storico Italiano, a cui egli le avea destinate. 


———È€——__m_———mTT__r_—— _ 
- 


Dicembre 1857. 


(1) Morì nel manicomio di Perugia. 
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FRANCESCO CORBANI (*) 


[1859] 


I lettori del Giornale Storico rammenteranno di essersi 
incontrati nel nome di Francesco Corbani, là dove si annun- 
ziava come fosse decretata la istituzione di un Archivio di 
Stato anche nella città di Siena; imperocchè a quel dotto 
professore erasi rivolta la Soprintendenza degli Archivi, per 
avere un aiuto nella riunione e nell’ordinamento dell’Archi- 
vio Senese, a lui pensando di affidarne poi la custodia e la 
direzione. Ciò avveniva nel novembre del 1858: ond’è che 
nel giro di dieci mesi non solo vedemmo troncate le speranze 
riposte in quel valente e operoso ingegno, ma dovemmo la- 
mentare lo spegnersi d'una vita che molto ancora avrebbe 
potuto giovare, scrivendo e insegnando, all’incremento degli 
studi severi. È ora nostro debito il consacrare alla sua me- 
moria alcune parole; non per dire quanto egli fosse valoroso 
nelle scienze economiche, e come le buone parti del cittadino 
adempisse ne’ vari uffici (di che alcuni suoi discepoli han di- 
scorso con riverente affetto) (1); ma per ricordarne i meriti 
pe quali a noi parve degno di avere in deposito i documenti 
preziosi in cui sta registrata la storia della sua patria. 


(*) Nel Giornale Storico degli Archivi Toscani, vol. III, 1859, pa- 
gine 3810-12. 

(1) I signori A. Barazzuoli e avvocato Luigi Samminiatelli hanno 
parlato del professor Corbani : il primo nel n. 90 della Mazzone, e il 
‘secondo nel n. 36 della Gazzetta de’ Tribunali. 
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Nato ‘il Corbani in Siena a’ primi del secolo, e là avendo 
avuto il modo di elevarsi dall’ umile fortuna con la cultura 
dell’ ingegno, si sentì stretto alla terra natale con legami di 
gratitudine e come sacro dovere considerò il servirla, fosse pure 
in uffici nè lucrosi nè splendidi. Presso il rettore dello Spedale 
di Santa Maria della Scala trovò da intrattenere la sua giovi- 
nezza, prendendo parte a quell’amministrazione; @ tenue sti- 
pendio contento, e (quello che è più da stimarsi) rassegnato 
a scambiare gli studi geniali in tediose occupazioni. Ma perchè 
le incombenze dell’ ufficio portavano ch’ egli fosse frequente- 
mente nell'archivio dello Spedale, ricco di belle memorie, co- 
minciò a respirarvi come un’aura di antichità; e lo squallore 
delle vecchie pergamene gli apparve cosa venerabile. Quivi 
pertanto ridottosi nelle ore che altri avrebbe dedicate a onesto 
sollievo, e preso a svolgere quegli scritti, non a modo di 
coloro che stan paghi a scuriosirsi, fermò nella mente il con- 
cetto di una storia di quel pio Istituto; della quale non tanto 
il senese così tenero delle cose proprie, quanto il più lontano 
studiatore di quelle istituzioni, dovesse chiamarsi contento. 
Per dar forma al felice concetto bisognava una lunga prepa- 
razione; e il giovine animoso vi si accinse. Prese a fare un 
esatto spoglio degli ordimamenti coi quali dal 1265 fino a’ suol 
giorni erasi governato lo Spedale; delle deliberazioni di quella 
Consulta che un tempo lo resse; de’ ricordi, de’ contratti, 
de’ copialettere, de’rescritti: e quanto all’ entrate e alle spese, 
quanto al numero degl’infermi e dei gettatelli riferivasi, quanto, 
insomma, potevasi esprimere col parco linguaggio delle cifre, 
tutto riassumevain prospetti, e riduceva all'evidenza del calcolo. 

Dal 1826 durò il Corbani in questi pazienti lavori fino 
al 1842; nel quale anno otteneva per concorso la cattedra 
di economia sociale nella patria università. Ma il primo con- 
cetto non fu da lui abbandonato; chè anzi allargavasi allo 
studio dell’ ordinamento e della legislazione economica del 
Comune senese, per il quale gli si rendeva necessario di con- 
tinuare in quell’archivio delle Riformagioni le indagini inco- 
minciate nelle carte dell’ospedale(1). Nè a continuare gli mancò 


(1) Una parte de’ diligenti spogli, che poteva tornare di molta 
utilità a quell’amministrazione, fu dal Corbani depositata presso il 
rettore dello Spedale. 
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l’animo; mancògli la pazienza a superare gli ostacoli d’ogni 
maniera, che dovevano trovarsi in un archivio disordinato. 

Ma questa esperienza giovò al Corbani quando il Soprin- 
tendente agli Archivi lo ebbe designato a dare un assetto 
razionale a tanta bellezza di documenti: perchè egli potè 
accingersi all’ opera senza quella titubanza ché accompagna 
sempre l’uomo nuovo, e potè con sicura mano demolire la 
vecchia compagine, certo che il far di pianta era l’ unico 
spediente da prendersi. Aveva una norma nel fatto per l’Ar- 
chivio fiorentino, il cui semplice ordinamento ottenne pubblica 
lode: ma le norme non bastano se un retto giudicio non guidi 
nell’ applicarle; che anzi, attenendosi servilmente a quelle, 
si risica di convertire in mostruoso e . discorde ciò che al- 
trove era bello ed armonico. Il Corbani tracciò l’ordinamento 
dell'Archivio senese come se il fiorentino non esistesse; vo- 
gliam dire, che non subordinò a que’ principii la materia 
ch’ egli aveva tra mano, ma la materia distribuì secondo 
que’ principii ; poi istituito il confronto, trovò quasi in ogni 
parte consentire l’ uno ordinamento con l’altro. Il che a noi 
sia lecito scrivere con qualche compiacenza. 

Questi gli studi del Corbani, che alla istituzione dell’ Ar- 
chivio senese dovevano profittare; nè ad altri servigi si rifiutò 
intanto che nuova sede a quell’ Archivio apprestavasi, e le 
disperse carte si riunivano o a riunirle pensavasi. Ma pare 
che tutto questo gli facesse vedere una cosa, che un uomo 
meno pensoso del proprio dovere avrebbe cacciata come vano 
scrupolo ; dico la difficoltà di sodisfare agli obblighi di un 
direttore d'archivio senza manc®re all'insegnamento. Dond' è 
manifesto quanto alto comcetto egli avesse de’due officii, e 
quanto per ciò d’ambedue fosse degno. Prima pertanto che la 
direzione dell'Archivio gli venisse conferita, il Corbani pre- 
sentò al Ministro della pubblica istruzione e al Soprinten- 
dente degli Archivi una modesta scusa; alla quale si dovè 
peraltro far luogo, per non turbare la coscienza d'un uomo 
che dichiarava non sentirsi bastevole al doppio incarico, 
mentre non poteva abbandonare una cattedra che, richiaman- 
dolo alla quiete dolcissima degli studi, di molte amarezze lo 
avea compensato. 

| E forse nell’animo del Corbani si fece allora sentire quello 
sconforto che suol precedere un fine immaturo, e che n’ è 
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quasi un presentimento. Certo, scrivendo a' 27 di luglio il suo 
rifiuto, e' non s'aspettava di morire fra soli due mesi; ma in 
quel rifiuto era pure un addio agli studi che avevano for- 
mato la delizia della sua gioventù, e a’ quali ci avea pur 
detto di ritornar con piacere, per trattenersi con loro nella 
sperata vecchiezza ! 


Dicembre 1859. 





"* 





EMILIA GHERARDI (*) 


[1860] 


La morte di Emilia Gherardi, avvenuta in Firenze la notte 
tra il 9 e il 10 di questo: mese, è stata di grave rammarico 
per coloro che le erano congiunti del sangue 0 del legame 
di un'antica amicizia, poichè essi ne conobbero le virtù 
che Ja scortarono nella vita, e la resero all’ estremo passo 
sicura. Ma se virtù modeste e privato dolore non posson chie- 
dere pubblica ammirazione e compianto, non è disdetto il 


‘conforto di consegnare l’amato nome a una pagina durevole ; 


quando si reputi ufficio pietoso lo scrivere una mesta parola 
sulle ossa de’ cari estinti. Passeranno gl’ ignoti dinanzi a quei 
sepolcri, vi passeranno quelli che ancora non son nati; e 
quel nome ripetuto, quelle virtù ricordate, avranno, sempre 
bella, una lacrima. 

La defunta donna era nata in Siena il 30 d'agosto del 1788, 
da Marc’ Antonio Borghesi e da Violante de’ Medici. Quivi ebbe 
educazione conveniente al gentile lignaggio onde usciva; 
per cui, non appena congiunta al cavaliere Francesco Maria 
Gherardi di Firenze, poi generale nelle milizie toscane, venne 
annoverata fra le dame della corte di Elisa. Ma di questi 
onori, che i Principi Lorenesi le conservarono e accrebbero, 
basti l’aver toccato: meglio ella splendè agli occhi nostri 
per il tesoro degli affetti domestici. Rimasta vedova assai per 
tempo con due figli, fu tutta per loro; e mancatole uno di 
essi in verde età, nei figli di lui pose un amore quasi ma- 
terno, perchè meno sentissero la sventura di aver perduto 


(*) Necrologia pubblicata dalla Tipografia Calasanziana, Firenze, 
21 gennaio 1860; e nel Monitore Toscano del 26 gennaio 1860, 
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ancor teneri il padre. E come i figli e i nipoti la ricambias- 
sero, non è a dire. Diremo che a lei fu debito premio il poter 
godere del primo sorriso di due pargolette nate dalle figlie 
del figlio superstite. 

Fu la Emilia Gherardi di bella persona; e la gravità se- 
nile rallegrò di giovenili spiriti. Nè questa vivacità naturale 
le venne meno nell’ ultima infermità; perchè colpita d' apo- 
plessia, prima si vide dissolvere il corpo che mancare la 
mente, la quale potè da quelle miserie levarsi alle solenni 
meditazioni della eternità con santa fiducia. Quindi ai con- 
forti della religione, che spontanea richiese più volte, alternò 
tranquilla i pensieri che l’ erano più diletti; ora al figlio e 
alla sorella, ora alle nuore e a’ nipoti, rivolgendosi con parole 
piene d’ilarità, ma che sforzavano al pianto perchè eran 
l’ estreme. 


Firenze, 21 gennaio 1860. 





ANTONIO MARINI (*) 


[1862] 


In uno di quei libretti che i pittori (fedeli al precetto di 
Leonardo) (1) sogliono portar sempre allato per segnarvi qual- 
che improvviso concetto, o alcuftie di quelle linee che la na- 


tura offre spontanea a chi cerca in lei con amore ogni tipo 


di bellezza, Antonio Marini scriveva queste parole: « Tutte le 
« volte che mi ‘è accaduto di rivedere dopo del tempo un mio 
« lavoro, sono stato di malumore, avendo trovati dei difetti 
« nel disegno, che non mi sono mai potuto persuadere di non 
« aver veduti nel tempo cliè io dipingevo ; come pure certe 
« mancanze d’armonia e di chiari, e certe parti poco model- 
« late: onde concludo, che ancora non ho fatto un’ opera da 
« esserne pienamente sodisfatto. E tutto quello che vedo degli 
« altri artisti, mi piace assai ». In queste parole l’ uomo e 
l’artefice scrisse la critica propria e l'elogio; e a me, che di 
lui prendo a parlare con sincero affetto, non rimane da far 
altro, che mostrate quanti pregi splendessero nell’ artista 
che scorgeva nelle sue wpere tanti difetti; quanta bontà fosse 
nell'uomo che nel giudicare le opere de’ suoi colleghi, com- 
piacevasi nel crederle superiori alle proprie. Lodano nel Ca- 
nova l’essere stato solito a rilevare piuttosto il bello che 
il suo contrario nelle sculture che gli eran mostrate: ma 


. (*) Firenze, Galileiana, 1862, in-8, pagg. 48; estratto dal volume I 
del periodico fiorentino La Gioventù, pagg. 274-292. Ristampata nel vo- 
lume Belle Arti, Opuscoli descrittivi e biografici di Cesare Guasti, Fi- 
renze, Sansoni, 1874; pagg. 359-399. In tutte e tre le edizioni è seguita 
da un Catalogo cronologico delle opere del prof. Antonio Marini, com- 
presi i restauri di antichi dipinte. 

(1) Leonardo da Vinci, Precetto LvII. 
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parmi che siffatta lode vada tutta all’ingegno, che, per essere 
egregio, naturalmente alle buone e belle cose sentivasi at- 
tratto, e in quelle fermava lo sguardo: e ove piacesse ravvi- 
sarvi una certa benignità d'animo, la diremmo tuttavia molto 
lontana da quella modestia che ci fa severi con noi medesimi. 
« È poi l’arte tanto difficile ed ha tanti capi (parlo col 

Vasari) (1), che un artefice bene spesso non li può tutti 

fare perfettamente ; perchè molti sono che hanno disegnato 

divinamente, e nel colorire hanno avuto qualche imper- 

fezione ; altri hanno colorito maravigliosamente, e non 
« hanno disegnato alla metà ». Ond'è che i biografi e gli 
stessi panegiristi, ove non siano di quelli che neppure ai 
morti osano parlare il vero, debbono sempre in qualche parte 
temperare la lode, o apertamente biasimare, quando l’artefice 
perseverò nei difetti sino alla fine. Poichè a me pare che 


meriti tutt altro che biasimo colui, che giunse a conoscerli, . 


ingenuamente gli confessò, e via via gli corresse, non sde- 
gnando d’imparare sino all’ uscîr della vita. E fra questi rari 
artefici ponendo il Marini, io penso d’aver già detto non poco 
in suo encomio: ma dirò ancora» che la colpa dei suoi difetti 
fu in gran parte de’ tempi nei quali venne educato all’ arte. 


In Prato, ove nacque da Michele Marini e dalla Maria, 


Domenica Lotti a’ 27 di maggio del 1788, era anche allora 
una scuola del disegno e dell’ architettura. I genitori ve lo 
avviarono, perchè la gracile complessione non gli prometteva 
la robustezza necessaria all’ esercizio d'un faticoso mestiere: 
beni di fortuna non v’ erano, i figliuoli poi molti. A. dise- 
gnare la figùra insegnava Luigi Nuti, dell’ ornato e dell’ ar- 
chitettura era maestro Gaetano Magherini, allievi dell'Acca- 
demia romana; questi di non comune ingegno ma inerte, 
mediocrissimo il primo nel dipingere e nell’ intagliare. Spen- 
dere più parole in questi primi anni del suo tirocinio non 
giova; chè non fa gloria al Marini l'essere stato detto primo 
nella scolaresca, quando non v'era secondo. Ma questo facile 
primato gli diè diritto a uno di que’ sussidi che il Comune 
suol concedere: e così dalla patria soccorso, andò all'Accademia 
di Firenze. Da Pietro Ermini vi apprese gli elementi del di, 


(1) Vita del Correggio. 
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segno; e passato nel dicembre del 1808 sotto il professor 
Benvenuti, vi studiò le statue e il colorito. Io non temo di 
ripetere, che quei maestri erano fuori della buona strada; 
più fuori dei secentisti, che aberrando formarono una scuola, 
sempre originale, sempre italiana. L’arte per questi ruinò, è 
vero, in Italia; ma ella fece come un gran signore che dis- 
sipa il suo. Nel settecento andò accattando ; e allorchè, sul 
cadere del secolo, le piacque mutare i cenci francesi con gli 
addobbi greci e romani, volle che un francese glieli tagliasse 
a suo dosso. Il Camuccini a Roma, il Benvenuti a Firenze 
rivendevano le mercanzie della bottega del David parigino. 
Ma dalla bottega del David uscivano l’ Ingres e il Bartolini ; 
dalle Accademie di Firenze e di Roma non uscì la rinnova- 
zione dell’arte. 

Il giovine pratese, timido per natura, senza l’ardire ch'è 
proprio di quelli che oggi si chiamano geni, seguì l’orme che 
gli eran segnate. Nelle accademie, e massime in certe acca- 
demie, fan mostra di sè quegl’ ingegni che hanno molta su- 
perficie; perchè rari sono i maestri che sappiano scandagliare 
la profondità degl’ intelletti: quindi il Marini non spiccò nep- 
pure fra gli scolari; ma tacitamente avanzava nell’arte con 
passi misurati e continui. Nel 1812 ottenne il premio per il 
disegno d’ invenzione, nel quale era rappresentata la magna- 
nimità di Scipione nelle Spagne; lo che nel linguaggio del 
tempo voleva dire, le prodezze di Napoleone in Spagna, sug- 
gellate in quell’anno appunto dalla ripartizione di terre non 
sue tra gli ufficiali e i soldati. E tre anni dopo riportava la 
palma nel bozzetto a olio pur d’ invenzione, il cui subietto 
era Mercurio che addormenta Argo; dipinto in quegli stessi 
giorni che gli alleati entravano in Parigi, e Napoleone an- 
dava a dormire l’ultimo sonno a Sant'Elena. Così alle liberali 
arti non rimaneva neppure il pregio di libere! 

Nell'Accademia fiorentina teneva l'insegnamento dell’ or- 
nato e della prospettiva il Castagnoli pratese. Il giovine con- 
cittadino gli si accostò, e da lui ebbe le prime occasioni di 
esercitarsi negli affreschi: perchè chiamato spesso a fare 
ornative (e in queste era valente), voleva che il Marini gliele 
rallegrasse di qualche figura. E così gli passarono alcuni 
anni, quasi direi senz’ opere proprie : finchè tra il 17 e il 18 
gli fu dato a dipignere la carrozza granducale riserbata alle 
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solenni comparse; dov’ egli fece nei quattro lati altrettanti 
cocchi, in cui stavano Lorenzo de’ Medici col Poliziano e Mi- 
chelangelo, Cosimo I col Vasari, Cosimo II col Galileo, Pietro 
Leopoldo con due geni simboleggianti l’ abbondanza e l agri- 
coltura, l'industria e la pace. Ma poche figure dipinte a chia- 
roscuro sul frontone d'una porta nella reggia dei Pitti gli 
fecero nome: mi attesta un coetaneo, che ne fu un gran dire 
per la città; e il principe Niccolò Estherazy volle conoscere 
il pittore. 

L’Estherazy aveva poc'anzi comprato il palagio fatto edi- 
ficare dal Kaunitz fra la residenza imperiale di Vienna e il 
casino di Schoenbrunn, e già ricco di opere d' arte. Desiderando 
accrescerne lo splendore, chiese al Marini se vi avesse voluto 
dipignere lo sfondo d'una gran sala. La risposta era pronta : 
andò a Vienna, dipinse una volta che riquadrava quattrocento 
piedi, con Giove che piglia il nettare dalle mani di Ganimede, 
con Giunone, le Ore, le Grazie, gli Amori, l’ Iride; un terzo 
d’ Olimpo! Il nome del Marini apparve allora per la prima 
volta lodato nei pubblici fogli: i quali però non parlarono 
del servigio ch'’ei rese all'arte nel soggiorno di Vienna coll’in- 
trodurre in Toscana la litografia, trovata di recente in Baviera. 
Non voglio cercare la ragione di questo silenzio, pago di ven- 
dicare al Marini il merito che gli aspetta: il che riesce assal 
facile, potendo allegar fatti e documenti. Il principe Leopoldo 
gli scriveva da Firenze: « Avrei piacere che cercaste di per- 
« fezionarvi in quest’ arte, non solo disegnando, ma ancola 
« stampando da voi medesimo ». È il Marini apprese i me- 
todi, disegnò, stampò, e ritornando dalla Germania, portò @ 
Firenze un torchio, che servi poi al Salucci litografo. 

Sul cadere del 1821, dopo aver visitata l’ Ungheria, il nostro 
Marini rivedeva la patria: non la vedova madre, cià morta. 
si scelse allora una compagna nella Giulia Nuti pratese, al- 
quanto più giovane di lui, come lui innamorata del bello, di 
paesi e di fiori elegante pittrice: e così apparecchiando il mi- 
gliore degli umani conforti ai mali inevitabili della vita, con- 
tinuò l ardua via dell’ arte più lieto. 

L'arte cominciava a prendere un nuovo indirizzo, e s'av- 
viava a migliori destini. Ne dava qualche sentore una certa 
nausea per le favole mitologiche: e mentre il Monti con le 
lusinghe d’ uno splendido verso tratteneva gli Dei fuggitivi, 
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Ugo Foscolo esortava gl’ Italiani a ripensare la loro mirabile 
storia. Anche le opere del Marini fatte dal 20 al 30 segnano 
il felice passaggio dai miti pagani alla storia domestica: tro- 
viamo le solite Minerve, le Diane, le Flore, gli Zeffiri; ma il 
bali Martelli vuole che nelle sue case si dipinga, come da’ suoi 
antenati fosse accarezzato Donatello; vuole il Digny nelle sue 
ritratto Baldassare Peruzzi; il Berte gli fa dipignere quattro 
soggetti desunti dalle Storie nostre: e i Sovrani stessi si 
compiacciono di contemplare nella regia Villa presso al pog- 
gio d’Arcetri, Galileo che manifesta a Cosimo II la scoperta 
delle stelle medicee. 

Ma rinnovandosi lo spirito dell’arte, era necessario rinno- 
varne anche le forme: non si poteva, non si doveva esser 
mezzo stranieri e mezzo italiani, mezzo pagani e mezzo cri- 
stiani. Alle idee che avevano aspetto di nuove, bisognava pur 
trovare un linguaggio che valesse ad esprimerle. E la cosa era 
piana, ove si fosse pensato che il linguaggio era antico quanto 
le idee. Ma come i politici temevano che per odio delle si- 
gnorie straniere e domestiche si volesse tornare alle franchigie 
municipali e forse alle divisioni dei Comuni; come i letterati 
inorridivano pensando che si volessero far le scritture più 
terse con la ruggine di Fra Guittone ; così i maestri nelle 
arti gridavano ai profani, come se gli volessero ricacciare 
nel medioevo a cercare il bello ed il vero. No, il bello e il 
vero stava più presso a loro che non pensavano; stava nella 
natura: e la questione si riduceva a questo semplicissimo 
punto, di richiamare l’arte non alla imitazione delle forme 
arcaiche, ma al rispetto degli antichi principii. Ma tira il 
frantendere e il non voler intendere, grandi erano gli ostacoli. 
Il Bartolini, con quella potenza d'ingegno e con quella tenace 
natura, gli trovò quasi insuperabili, perchè solo: se il Marini 
fosse stato a lui pari nell’ ingegno e nel forte volere, come 
sll era eguale nel sentire e nel credere, forse il rivolgimento 
nell'arte sarebbe stato completo, e fatto da noi. E invece 
aspettammo che gli Alemanni c’ insegnassero come gli arte- 
fici contemporanei a Dante non erano barbari, che ci rifaces- 
Sero l'occhio alle linee de’ giotteschi, che ci rivelassero le 
caste bellezze dell’Angelico. Che più? lasciammo che il Rumohr 
e il Gaye venissero nei nostri archivi a ristabilire con un 
contratto, con una lettera, la cronologia degli artefici italiani, 
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la certezza dei loro capolavori, la esistenza di tante opere ; 
rinnovare, insomma, la memoria di quanto avevamo dimenti- 
cato o distrutto. 

Quello che non aveva fatto l’amore, lo fece poi la vergogna: 
vo' dire, che gl Italiani cominciarono a metterci le mani; e 
di questi ultimi trent’ anni ci è lecito menar qualche vanto. 
Si prese a intagliare i più celebrati quadri delle gallerie, gli 
affreschi del decimoquarto secolo e del decimoquinto: chi 
aveva in casa pitture, fosse anche boria o traffico, le nettò 
dalla polvere; se l’erudito indicava che in un muro fu di- 
pinto, tosto il paziente artefice gli andava dietro a levarne 
lo scialbo; se una parete dipinta faceva pelo 0 minacciava 
ruina, si trovava il modo di staccarne l'affresco, si tagliavano 
le muraglie e si traslocavano : in breve, si pensava al vecchio, 
che ora solamente cominciava a parer bello e pregevole. 

Il nostro Marini capitanò la benemerita schiera dei buoni 
restauratori, e ne restò facilmente primo: perchè niuno per av- 
ventura seppe meglio di lui far quello che nei restauri è di 
capitale importanza, l'annestare qualcosa di nuovo all'antico. 
Fu questo il giudizio di molti ; ed io volentieri lo confermo : 
quantunque non mi sappia persuadere che non sia meglio la- 
sciar le cose come si trovano. Perchè io fo a dire: se del 
poema di Dante si fosse perduto un canto, perdoneremmo l’au- 
dacia di chi si accingesse @ supplirlo ? Oltre di che, questo 
sarebbe men male, perchè rimediabile sempre: mentre nei di- 
pinti il ritocco e il rifatto non si scopre se non col tempo, 
che mostra le toppe e i rimessi ; e, quel ch'è peggio, non sì 
rimedia. Diceva il Borghini (e a me par detto savissimamente) 
che nell’emendare gli antichi testi, quando la correzione non 
vien naturale, è meglio lasciare i passi corrotti : lo stesso 

direi, press'a poco, dei rifacimenti nell’opere vetuste dell’arte. 

La primaziale di Pisa, la cattedrale di Prato, Santa Ma- 
ria del Fiore, Santa Croce, la cappella della Signoria, il pala- 
gio Mediceo, rividero gli antichi affreschi di Giotto, del Gaddi, i 
del Bicci, del Gozzoli, di Fra Filippo, de’ Ghirlandai, per la sa- 
piente industria del Marini; il quale segnò fra i più bei giorni 
della sua vita quello in cui potè ridonare alla patria, che in- 
vano ne brama le ceneri, le giovanili sembianze del divino 

Poeta. Il Marini era stato chiamato nel 1840 a levare di sotto 
al bianco gli affreschi. che ornarono la cappella del palagio 
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del Potestà, dove Giotto (come attesta il Vasari) aveva ritratto 
con Brunetto Latini e Corso Donati, il suo amico Dante Ali- 
ghieri. Dopo molti e vani tentativi, finalmente a’ 16 di luglio 
scriveva a un suo illustre concittadino: «Credo d'avere scoperto 
« il ritratto di Dante: sarebbe stata una delle più belle teste, 
« se fosse stata più conservata: bensì potrà ritornar bene con 
« poco restauro. Per ora non ne parlo a nessuno; voglio prima 
« che sia ben pulita da tutto il bianco che v'è sopra. La 
« testa è in profilo, assai meno caricato di quello che fin qui 
« conosciamo. Ha un libro in mano, e dall’altra un fiore, così 
« svanito, che non s'intende che fiore sia ». E a' 24: « Non 
« cade dubbio sul ritratto di Dante: tutti ne parlano, e tutti 
« desiderano veder l’effigie di quel grande. Tutto il profilo è 
« ben conservato, eccettuato l'occhio, ov' è il buco d'un chiodo. 
« Ieri fui dal Granduca, che fu molto contento della scoperta. 
« Tutti sono riscaldati di questa cosa: ma seguirà di questo, 
« quel che segue di tante altre belle cose di questo genere, 
« cioè dimenticate ». Ma non fu così: giornalisti, gravi scrit- 
tori, ingegnosi poeti, ne diffusero la notizia, ne perpetuarono 
la memoria. Il Giusti chiese alla musa stessa di Dante il 
verso più degno per celebrar la scoperta. 

Questo quotidiano conversare per vari anni con gli anti- 
chi maestri, ai quali dovè spesso domandare ragione delle 
loro buone pratiche, e ne cui pensieri dovè sovente internarsi 
e ispirarsi, persuase al Marini due cose: che la maniera 
appresa nelle scuole accademiche era falsa; che la più pura 
e inesauribile fonte del bello era la Religione, fondata nella 
fede, nella speranza e nell’ amore. Ad afforzarlo in questo 
secondo concetto vennero gli esempi. Come nelle lettere, così 
nelle arti si era risvegliato un sentimento e quasi fremito 
religioso, così in Italia, come in Francia e in Germania. Era 
il secolo decimonono che voleva restaurare le rovine del de- 
cimottavo in quella parte che è necessaria alla società umana 
come l’anima al corpo perchè non diventi cadavere e putre- 
faccia, voglio dire le credenze. Sotto la penna del Montalem- 
bert rifiorivano i Prati spirituali del Belcari e del Cavalca; il 
Rio raccoglieva le sparse memorie dell’arte cristiana; la na- 
tiva semplicità delle leggende e la schietta bellezza dei di- 
pinti si mandavano e rimandavano una mutua luce; l’Over- 
beck é i suoi compagni riannodavano le tradizioni dell’ arte 
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dall'Angelico; il Manzoni e il Pellico davano all’ Italia nuove 
armonie : il Tommasto introduceva nell’ insegnamento fra i 
classici pagani i Padri latini, non più veduti nelle scuole 
letterarie da' tempi del Savonarola. Chi ha potuto ridere di 
questo nuovo ordine d’ idee, che il Jouffroy onorò col nome 
di reazione cattolica, merita compassione: a noi basta l’aver 
veduto in quella lunga schiera, che forse non è finita di pas- 
sare dinanzi ai nostri occhi, uomini liberi, che hanno com- 
battuto per la patria e per la civiltà con la franca parola, 
con la vita pura, con le carceri e con gli esilii nobilmente 
portati. 

Che il Marini sentisse la vita nuova dei tempi, e com’egli 
intendesse allora l’arte, ne ho il testimonio in queste parole 
del Tommasto, scritte nel novembre del 32, quando il nostro 
pittore era in Pisa a restaurare gli affreschi del Ghirlandaio. 
« Col buon Marini, pittore ed uomo stimabile, feci il viaggio 
« da Firenze: e si parlò dell’ arte antica per non toccar la 

moderna; si parlò dell'ideale, che gli antichi cercavano nel 

concetto e nel sentimento, non già nelle forme materiali, 

o in certa assoluta e accademica perfezione di questa o di 

quella parte del corpo; si parlò del poco copiare e del molto 

ritrarre dal vero, che gli antichi facevano; della varietà 
grande che portava quella loro maniera così semplice, ap- 
punto perchè semplice, giacchè niente è più monotono della 
stranezza; si parlò d'un pregio da molti mal giudicato nella 
scuola toscana, la verità e la modestia del colorito ; si parlò 

di quelle scuole antiche le quali non erano accademie, e non 

gettavano tutti gl ingegni nella medesima forma, per varii 

che fossero; si parlò degl intonachi che ricuoprono molte 
antiche pitture, i quali con un po'di pazienza e d’accorgi- 

mento, ridonerebbero all'arte molti desiderabili esempi » (1). 
Ma la migliore testimonianza l'abbiamo nell'opere. Sbrigatosi 
dai lunghi restauri di Pisa, di Prato e di Firenze, e ricondottosi 
nel suo studio, si diè come a raccogliere le idee, interrogò il 
suo cuore, e, non osando sopra le forze, prese il pennello e 
si pose dinanzi a una tela. Nella primavera del 1843 spun- 
tavano su quella tela i fiori, verdeggiavano l’ erbe, scorreva 


(1) Della Bellezza educatrice, Pensieri di N. Tommaso; Venezia, 
co’ tipi del Gondoliere, 1838; a pag. 296, Gita a Pisa. 
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un'onda limpida, stendevasi un cielo ridente; e sotto quel 
cielo, lungo quelle acque, tra l’erbe e i fiori era una Vergine 
donna chinata per ricevere nelle braccia un Fanciullo, che 
le si slanciava al collo per esser baciato. Questa Madonna fu 
il primo quadro che il Marini esponesse al pubblico, trepidando. 
E in quello stesso anno ne colorì un’altra, che parve cosa stu- 
penda: ne scrissero vari; più autorevole di tutti il Selvatico. 
Quei dipinti andarono in Francia, e di là vennero nuove ri- 
chieste al Marini: la Carità educatrice, la Madonna del bacio, 
le Virtù teologali. Io non ripeterò quello che ne fu detto tra 
noi, quello che n' ebbero giudicato a Parigi: dirò, che parve 
mirabile tanta fecondità, tanta vivacezza, in un uomo a cui 
la vita declinava; dirò, che allora gli Accademici fiorentini 
lo ascrissero unanimi al loro collegio (1), comunque andas- 
sero per altra via quasi tutti: ma chi non approvava il pit- 
tore, amavà l’uomo; e così premiossi ad un tempo nel modesto 
Marini la bontà ed il valore. 

Qui piacemi ricordare come la città natale non fosse l’ul- 
tima a riconoscere il merito del suo concittadino. Vi erano 
appena rammentati alcuni lavori di tempi meno felici; più 
si ricordava il restauro degli affreschi del Gaddi e del Lippi. 
Il cavaliere Giuseppe Vai gli allogò nel 44 una tela da 
altare con la Vergine e alcuni Santi che le fanno omaggio; 
e riuscì bella. Nella chiesa di Santa Maria delle Carceri bi- 
sognava rinnovare il dipinto dell’ altar maggiore, in cui si 
venera un'antica immagine di nostra Donna: se ne fece l’allo- 
gagione al Marini; ed egli diede nel 47 terminata la maggior 
tela che mai dipingesse. Il Comune gli fece fare, un poco dopo, 
il quadro di san Filippo Neri, ch’ è il titolare della cappella 
del palagio municipale: e più tardi fu invitato a dipingere 
sulle pareti e sulle tele nella nuova chiesa di San Piero Fo- 
relli. Di altri quadri minori e di molti ritratti sarebbe lungo 
il narrare. 


A Firenze era cercato il Marini dovunque fosse da lavorare 
a fresco: quindi negli ultimi dieci anni operò nelle case si- 


(1) Il Marini fu ascritto all'Accademia fiorentina di belle arti il 
10 settembre del 1848. « Questi sono onori » (così scriveva a un suo 
concittadino) « che poco concludono : adesso bisogna far di belle opere, 
« per mantenere con decoro il nome di cui sono stato onorato ». 
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enorili del Gerini, del Pucci, «lel Guicciardini, del Gherardesca, 
del Poniatowski, del Giuntini; nella cappella Giuntini in San 
Giuseppe, e nell’oratorio del Gherardesca a Careggi; nel pala- 
gio dei Pitti. E intanto uscivano dal suo pennello nuove Ver- 
gini, che pigliavano da qualche simbolo un nome, ma tutte 
avevano quell’aria di famiglia, per cui nelle pubbliche mostre 
erano a prima vista riconosciute, cercate e contemplate con 
affetto. Le Madonne del nostro concittadino avevano acqui- 
stata una celebrità; e su quelle già passate in Francia il 
signor Delaborde aveva pronunziato un giudizio intorno al 
Marini, che merita di essere riferito per riverenza di tanto 
critico, per conferma di quello che ho detto e dirò. « Le seul 
« peintre qui ne craigne pas de refuser toute concession aux 
exigences académiques, le seul qui se propose ouvertement 
de renouer la tradition de Fra Angelico, M. Marini, produit 
trop peu pour que ses travaux aient sur la marche de l’ école 
. une action décisive; et, il faut le dire aussi, la science 
n’ est pas toujours chez lui au niveau des intentions. Plus 
convaincu qu@'aucun de ses compatriotes, il n'a pas sur eux 
une grande supériorité de talent, et bien que les Madones 
qu’ il a peintes attestent un sentiment pur, un respect pro- 
fond pour les conditions spiritualistes de l'art, elles trahis- 
sent trop souvent l’ insuffisance de la pratique, et l irréso- 
lution de la main. La place que M. Mussini n'a pas prise 
. encore, faute de décision et de principes trés fixes, M. Ma- 
rini l occuperait, si l habileté de son pinceau égalait le 
radicalisme de ses opinions: diversement incomplets l' un 
et l’autre, ces deux artistes ne peuvent aspirer au ròle 
de réformateurs souverains. Ils participent avec honneur 
à la réaction commencée, ils contribueront peut-ètre à son 
succès; mais ils ne semblent pas appelés à exercer sur 
l'art une influence principale, et à le régénérer par la seule 
puissance de leur initiative ». 
Chi ben legga queste parole, la cui autorità si fece mag- 
giore pel giornale che le promulgò (1), vedrà attribuito al 


(1) Revue des deux Mondes, quaderno del 19 dicembre 1853; arti- 
colo di Enrico Delaborde: Fra Angelico da Fiesole, ses nouveaux bio- 
graphes et ses disciples en l'oscane. 
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Marini un gran merito: quello d’ avere iniziata la riforma 
solo, escluso dall'Accademia fino a vecchio, tenuto sempre 
lontano dall’ insegnamento: laddove il Bartolini potè, dopo 
molti contrasti, trovarsi in mezzo, anzi alla testa d'una nuova 
generazione di scultori, e intendersela con giovani artisti; 
che alla fine è l’unica strada per riuscire a qualcosa: il Bar- 
tolini potè, giunto al termine del suo corso, consegnare (per 
dirlo con Lucrezio) la fiaccola della vita a Giovanni Duprè. 
Ma il nostro Marini non contava neppure quelle alte aderenze, 
che sogliono far largo alle idee ; perchè riservato, e nella sua 
riservatezza nobilmente altero, non aveva voluto farsele con 
quei modi che, se possono talora essere innocenti, son sempre 
abietti. Chi governava le faccende dell’Accademia, il cavaliere 
Ramirez di Montalvo, teneva il Marini per un abile restau- 
ratore, e se ne valeva; ma ove gli mostrasse qualcosa di suo, 
ogni lode si racchiudeva nel diminutivo benino! Colto signore, 
uomo onesto, era il Montalvo sposato ad altri principii: gli 
era pur entrato in testa, che bisognava conservare le opere 
antiche, e vi si adoperò; ma che le si dovessero studiare, 
non lo capiva ancora, e nol capì mai. Michelangelo e la sua 
fatale scuola lo avevano ammaliato: amico del Lanzi nella 
prima giovinezza, ne aveva prese molte buone parti insieme 
co’ pregiudizii; e però non vedeva il bello che nelle statue 
greche, anco tradotte nei quadri dell'amico Benvenuti: pio 
uomo, fra la Venere del Canova e la Fiducia in Dio del Bar- 
tolini, non esitava nella scelta. Per questo il Marini non 
morì cavaliere, e fu poco male; morì senza lasciare allievi, 
e fu male grande. Ma i cieli vi provvidero, facendo che il 
senese Istituto di belle arti venisse alle mani di Luigi Mus- 
sini; e io posso dire, che per il buon Marini fu quell’ evento 
una vera allegrezza. Al Delaborde parevano poche le opere 
del nostro artefice, e però insufficienti a metter in credito e 
ad avanzare la nuova scuola: ma egli scriveva nel 53, nè 
avea veduto che alcune delle sue Madonne, esposte al Louvre 
non pochi anni avanti; nelle quali l’Arnoux notava, e con 
l'agione, una certa magrezza di linee: effetto di quello studio 
che (testimone il Vasari) insecchisce la maniera, massime 
quando l’uomo si trova nell'età meno verde costretto a rifarsi 
da capo. Lo che spiega eziandio quel fare un po’debole, quella 
mano un po'timida osservata dal Delaborde in que’dipinti del 





te 
I 


) 


Pe 


SISt4 174 RN DA LATI 


f 


La 


IRA I 
ea, 
ne 


“pren 


n 
vet 
== 


ar arizaai 


\a 


piste 


A 


90 ANTONIO MARINI 


Marini (1); ma che nei posteriori si vidde assai meno, e avrebbe 
finito con lo sparire affatto, se la risolutezza e bravezza del 
disegno fossero acquistabili a sessant'anni, se all’abito dell’arte 
non fosse necessario accompagnamento una mano che non 
trema. 

Ma io voglio asserire che la mano del Marini non tremò 
fino all’ultim'ora. Richiesto dal Cairo d'una tela che ornasse 
l’altare d'un’antica Madonna, in quindici non piccoli compar- 
timenti, distribuiti su tre lati, dipinse i misteri del Rosario; 
e nella parte inferiore fece un paese, che ritraeva il Cairo 
medesimo, con bellissime tinte. Poi invaghitosi di quelle com- 
posizioni, e pregatone da qualche amico, si diede a farne dei 
cartoncini con amore devoto. Intanto il nuovo Governo to- 
scano lo chiamava, e non de’ primi, a dipignere' nella reggia 
dei Pitti una stanza in quella parte che prende nome dalla 
Meridiana. Lasciato libero nel soggetto, preferì la vita del 
Tasso. Fece la Poesia nel cielo della volta ; condusse i car- 
toni delle quattro lunette, e tre n’eseguì a buon fresco con 
giovanile franchezza. A quella storia in cui vedi Torquato 
che va a morire in Sant’ Onofrio, la mano del Marini si fermò; 
chè la febbre lo assalì appena tornato da’ Pitti, e in tre giorni 
lo spense. Di poca persona, di gracile costituzione nè per- 
fettamente conformata, anche le malattie negli ultimi anni 
lo avevano affranto; ma dagli occhi neri e vivi traspariva 
uno spirito ancor giovine e pronto. Ebbe le ultime ore con- 
fortate dai sacramenti di quella Religione in cui credè; e forse 
nella tranquilla agonia vide anticipatamente le celesti sem- 
bianze di quella Donna, a cui egli, come l’Angelico e Raf- 
faello, aveva dato le più degne forme terrene. Morì nelle ore 
pomeridiane del 10 settembre del 1861, tenendo per mano la 
moglie, quasi la volesse ringraziare di quanto avea fatto per 
lui, e per l’arte; poichè di lei sono i fiori e le verdure che 
rallegrano i dipinti, e in special modo le care Madonne, del 


(1) Delaborde, articolo citato: « A l’exception de M. Marini, dont 
« la manière un peu débile révèle au moins le respect des traditions, 
« les peintres qui avaient à représenter quelque scène religieuse ne 
« cherchaient des lecons ni sur les murs des cloîtres, ni dans les 
« tableaux des galeries: tout se bornait pour eux à l’imitation du 
« modèle vivant, è l’application des principes indigens du classicisme 
« contemporain ». 
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nostro Marini. Nel testamento, non avendo figliuoli, ricordò 
l’unico allievo suo, e quasi creato, Pietro Pezzati; ricordò ad uno 
ad uno gli amici, dai quali non aveva mai voluto altro che 
affetto; nemmeno pubbliche lodi: e parmi da citare a questo 
proposito la risposta che diede al Tanzini quando volle scri- 
vere di un suo dipinto nelle gazzette: No, no, padre Tanzini; 
me lo farete un’altra volta! (1) E questo dica com’ egli fosse 
arguto nelle risposte, e piacevole nel conversare: parlava 
poco, osservava molto, e spesso la risposta era un sorriso. 
Tale dell’ Angelico racconta il Vasari che « sogghignando 
semplicemente, aveva in costume d’ ammonire gli amici ». 
Non seppe che fosse invidia: era amico al Bezzuoli, sebbene 
non sentisse con lui nelle cose dell’arte; e ho veduto lettere 
dove si studia di lodarlo: ma al Bartolini lo congiungevano 
più stretti legami; la comune patria, la lunga consuetudine 
e un perfetto accordo di principii. Quando gli mancò un tanto 
amico, « l’arte (scriveva ad un suo concittadino) ha perduto 
«un sublime artista; la scultura deve al Bartolini il suo 
« risorgimento in Toscana ». Poi chiese a me pochi versi da 
porre sulla casa ove il Bartolini era nato, là nei poggi di 
Valdibisenzio,in quell’umile e glorioso casolare di Savignano(2). 
Dicendo che il Marini non ebbe nemici, credo che nessuno mi 
possa smentire; dicendo che gli amici suoi non furono molti, 
penso di fargli un elogio (3): era artista anche negli affetti, 
e sapea scegliere il buono come il bello. Agli amici donava 


(1) Da una lettera. 

(2) Quest’epigrafe fu stampata nei giornali fiorentini, Le Arti del 
Disegno, anno ILL n. 51; Lo Spettatore, anno II, n. 51; IZ Commercio, 
anno II, n. 11; IZ Passatempo, anno I, n. 47. 

(3) Fra gli amici del Marini ricordo monsignor Ferdinando Bal. 
danzi arcivescovo di Siena, perchè non tanto gli legò la vicendevole 
Stima, quanto il comune culto delle arti belle. Non è in Prato monu- 
mento di gran pregio, che la penna di monsignor Baldanzi non 
l'abbia descritto e illustrato; e sì può dire che gli archivi pratesi 
fossero da lui per la prima volta consultati per trarne nuovo lume 
alla storia delle arti. Il Marini, che nella casa dell’ amico soleva ospi- 
tare, con le frequenti visite come con la continua corrispondenza epi- 
Stolare attigneva da lui quelle co&nizioni che gli erano necessarie a 
comporre i suoi quadri: e così, con bella corrispondenza, arricchiva 
di pregevoli disegni le pubblicazioni artistiche del suo concittadino, 
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volentieri qualche ricordo di sua mano ; € tanto più volentieri, 
ch’ egli non fece mai dell’arte mercato. Pareva che nel chie- 
dere il prezzo delle fatiche temesse di mostrarsi troppo esti- 
matore delle opere proprie; e la stessa modestia lo rendeva 
discretissimo. Dopo aver lavorato più di cinquant'anni senza 
riposo, si trovava oltre a’ settanta, incerto se avrebbe tanto 
da condurre agiata l’inoperosa vecchiezza. Il Marini non ebbe 
fioritura di lettere; ma l'ingegno aveva supplito all’educazione 
in questa parte trascurata, e delle letture si compiaceva, e 
della vita degli artefici sapeva fino gli aneddoti. Uno anzi ne 
messe in disegno, e lo colorì în un quadro che piacque. E se 
fosse vissuto col corpo come visse collo spirito fra que’ buoni 
maestri del quattrocento, anche le burle gli sarebbero ite a 
genio, e i sollazzi innocenti. Così egli era (ripeterò quello 
che il Vasari disse della maniera di Giulio Romano) e nel- 
l'arte e nella vita anticamente moderno € modernamente 
antico. | 

Le spoglie mortali del professore Antonio Marini riposano 
nel chiostro di San Domenico in Prato: affettuoso pensiero 
della sua vedova, a cui i cittadini corrisposero, uscendo a 
incontrare la bara fino alle porte della città. Ed ella stessa 
vi porrà al consorte una lapide con le sculte sembianze (1): 
non inutile pompa, quando le memorie e le immagini sono 
debita remunerazione al merito, e a ben meritare conforto. 


(1) Il busto del professore Marini fu egregiamente scolpito da un 
discepolo del Bartolini, Pietro Gavazzi, morto nel fiore degli anni © 


delle speranze. 
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ANGELO PEZZANA (*) 


[1862] 


La vita di Angelo Pezzana, sebbene trascorresse tutta in 
Parma e presso che tutta nei silenzi di una biblioteca, da'17 
febbraio del 1772 sino a’ 20 del passato maggio, meriterebbe 
nondimeno d'esser narrata con quella larghezza, ch’egli stesso 
adoperava nel descrivere le memorie d’ Ireneo Affò e di Mi- 
chele Colombo; poichè, abbracciando oltr’ a due terzi di se- 
colo, darebbe occasione a parlare di varie ragioni di studi, 


‘e di molti uomini e cose, ond’ ebbe la letteratura d’Italia 


mutato e rinnovato più volte l'aspetto; e con la letteratura, 
i costumi e gli ordinamenti civili. 

L’ amico e ammiratore di Pietro Giordani nasceva da un 
amico ed emulo del Frugoni; da un uomo, che sotto nome 
pastorale cantava le sposemonache, e corteggiava con bigliet- 
tini il vecchio di Ferney; vestiva da abate, e compilava la 
gazzetta di Parma sotto gli auspicii di que’ filosofi cortigiani, 
che (secondo il motto scritto dal Voltaire al D'Alembert) do- 
veano poterne più della grazia di Dio nell’educare Ferdinando 
Borbone. Cadde il ministro Dutillot, e Giuseppe Pezzana ne 
seguì l’avversa fortuna; ma la fedeltà non meritò lode, per- 
chè lo rese dimentico di doveri più alti. Lasciata la moglie 
in dure strettezze e il figlio unico in fasce, andossene a Pa- 
rigi, e quivi attese alla stampa de’ nostri primarii Classici, 
e a dar lezioni di lingua italiana: finchè, perduta per con- 
trarie vicende la mente, non ebbe un dicatti di tornarsene 
in patria, ove chiuse nel manicomio i miseri giorni. Fra i 
suoi scolari in Parigi era l’ infelice Antonietta; alla quale 


(*) Necrologia stampata nell'Archivio Storico Italiano, Nuova serie, 
Vol. XV, 1862; pagg. 169-174. 
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dedicò la veramente regia edizione delle Opere del Metasta- 
sio: circostanza che il figlio avrà forse ripensata quando of- 
feriva i volumi delle sue Storie alla vedova di Napoleone, e 
alla figliuola del duca di Berry. 

Riconobbe Angelo la intera sua educazione da Teresa Dro- 
ghi, una di quelle madri che trovano nell'amore la forza per 
bastare al doppio ufficio. Ella procurò al giovinetto maestri 
egregi nelle lettere, e fra gli altri il grecista Pagnini: poi lo 
messe a studiare giurisprudenza nella patria università, donde 
uscì laureato nel 1794. Ma non esercitò che poco l’ avvoca- 
tura, per la quale sentiva avversione: € in que’ primi anni 
era la sua smania (com’egli stesso ci fe’ sapere) lo schicche- 
rar versi seri e burleschi, lodati allora dagli amici, poscia 
da lui sentenziati alle fiamme: e anche tradusse qualcosa 
dall’ inghilese. 

I soli fiori delle lettere non appagarono lungamente l'animo 
suo, desideroso di frutti; e però si volse ai governanti di 
quella provincia, cercando occasione di adoperarsi con pub- 
blica utilità. Nell'anno secondo del secolo entrò segretario 
della Biblioteca; e perchè a Matteo Canonici, che ne aveva 
il governo, increbbe la nuova signoria de’ Francesi, gli fu dato 
successore il Pezzana sul principiare del 1804. 

La Biblioteca era stato uno dei benefizi procurato a Parma 
dal duca Ferdinando I e dai suoi ministri: ne pose le fonda- 
menta il Paciaudi, e l’Affò le diede incremento. Quando n’ebbe 
la presidenza il Pezzana, contava poco più di trent'anni di 
vita, e forse un quarantamila volumi. In cinquantott’ anni 
l’ accrebbe di centomila ; le procurò la raccolta dell edizioni 
Bodoniane, e le stesse matrici coi punzoni degli ottocento 
alfabeti che servirono a quelle celebri stampe: l arricchi 
de’ codici orientali del Derossi, che con la sala ove furono 
collocati costarono cenquarantasettemila lire italiane; del 
carteggi del Paciaudi e del Bodoni; dell’edizioni rare adunate 
dal Gamba, e di quelle così dette di Crusca, raccolte e illu- 
strate in gran parte da Michele Colombo; delle opere musi- 
cali che adornarono il gabinetto di Maria Luisa duchessa. 
Manoscritti di patria erudizione e pergamene preziose non 
salvò soltanto dalla dispersione, ma dottamente ne fece uso 
a continuare due Storie lasciate imperfette per la morte del 
padre Affò. 
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Alle Memorie degli Scrittori e Letterati Parmigiani (uscite 
dal 1789 al 97 in cinque volumi) mancavano solamente le 
notizie di quelli che vissero nel secolo XVIII: ma la Storia 
della città di Parma (di cui quattro volumi videro la luce 
dal 1792 al 95) era rimasta interrotta all'anno 1346. La du- 
chessa Maria Luisa commetteva al Pezzana la continuazione 
delle prime; a seguitar la seconda spronavalo il titolo di sto- 
riografo della città, conferitogli nel 1814 dal Municipio Par- 
mense. Cominciò da un atto di gratitudine, consacrando un 
intero volume a descriver le fatiche letterarie del suo pre- 
decessore: poi in due altri raccolse le Aggiunte e correzioni 
alle Memorie scritte dall’Affò, e finalmente nel settimo (poi- 
ché i precedenti formano il sesto della collezione, diviso in 
tre parti) biografò gli scrittori degli ultimi cento anni. La 
Storia civile, come opera di maggior lena, uscì dopo e più 
lenta, né in cinque grossi volumi andò oltre al secolo deci- 
moquinto. Di che forse vorrà taluno maravigliarsi, conside- 
rando che se tutte le storie delle città italiane si dovessero 
scrivere così prolisse, una biblioteca apposta ci vorrebbe per 
contenerle. Ma il Pezzana non aspettò che altri lo appuntasse 
di questo apparente difetto, e fin dalle prime pagine rispose 
al futuri critici. « Dalla opinion mia intorno lo scriver una 
storia municipale diversifica assai quella di molti autori, 
che le vicende della loro città snocciolarono o vanno snoc- 
ciolando nel modo stesso in che molti, anche insigni, sto- 
rici scrissero quelle d’intere nazioni, o di vaste provincie; 
non toccando che de’ fatti principali, sdegnando autorità di 
antiche pergamene, o di monumenti, chiamando pedanteria 
e noie ogni maniera d'’ illustrazione, sbrigandosi in pochi 
« volumi, od in meno che pochi, da materiali di quindici o 
« venti secoli. Comodo, per ver dire, è questo metodo; sog- 
« giugnerò ancora plausibile, quando essi ebbero qualche pre- 
< decessore che, risparmiando loro e tempi e fatiche e dispendii, 
« imbandì lautamente le tavole, dalle quali non ebbero che 
<a scegliere i cibi più squisiti, e le meglio spumose e mor- 
« denti bevande. Ma il campo in cui entrò chi mi precedette 
< nella presente opera, ed in cui mi son poscia inoltrato io 
« medesimo, si può dire quasi intatto. In questa condizione 
< nostra, e in tanto e tanto generale fervore di ricerche sto- 
Piche intorno ai mezzi tempi, fervore che dall’Alpi si stende 
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al capo Lilibeo, varca quelle ed i mari, e si spande in La- 
« magna, nelle Gallie, e nelle isole Britanniche, io non ho 
« creduto il peggiore de’ consigli il ricercare quanto ho potuto 
‘ « diligentemente negli archivi pubblici e particolari di questa 
« città, e delle altre dello Stato ». E quest’ opinione non ha 
oggi bisogno di essere confortata di nuovi argomenti, poichè 
va sempre aumentando il numero di quelli che il Botta chiamò, 
più con spirito che con giudizio, spillatori d' archivi; au- 
mentando, dico, per modo, da far nascere il desiderio che le 
pubblicazioni dei documenti storici (e tanto si dica de’ testi 
di lingua) vadano soggette a più severa disamina, e l’officio 
di editore non decada dall’ antica dignità per convertirsi in 
mestiero di volgare copista. Delle scritture che si credono 
obliate dalla ignoranza, ve n'ha una parte che fu seppellita 
dal senno degli antichi; e chi pubblica deve pensarvi, e la 
ben caduta polvere rispettare. I dotti Parmigiani, che formano 
quella Commissione editrice di documenti storici (anteriore 
alle Regie Deputazioni), della quale il Pezzana fu onorando 
presidente, diranno quanta lode per la scelta dei documenti 
si meritasse l’infaticabile continuatore delle Memorie lette- 
rarie e civili di Parma; io dirò, come a un’ altra parte del 
buono storico sodisfacesse, sinceramente narrando; e pur can- 
sando con l urbanità de’ modi quell’ odio, che suole spesso 
toccare ai non timidi amici del vero. « Io scrivo per la sto- 
« ria, non per farmi grazioso con piacenterie ai discendenti 
« od amici di coloro de’ quali tengo discorso ». Questa sen- 
tenza sta scritta nelle sue Memorie de'letterati: e nella Sto- 
ria civile si pose dinanzi agli occhi della mente questo as- 
sioma: « Dovere lo storico starsi come torre fermo contro 
« qualsivoglia considerazione di parte, e non dimenticare 
« giammai per rispetti presenti l'avvenire che lo giudicherà ». 
Fedele a queste massime, atterrò, da una parte, animoso gl’idoli 
della letteratura, a cui i nostri avi, suol contemporanei, bru- 
ciarono incensi; dall’ altra, le tirannidi Viscontea, Estense è 
Sforzesca sfolgorò, non con le vane declamazioni del retore, 
ma con le armi dell’ erudito, che sono i fatti. 

E l'animo dello scrittore serbò nella vita: prudente sem- 
pre, ma libero. Regio bibliotecario, consigliere delle sue sovrane, 
presidente d’una censura sulle stampe, fregiato d’insegne ca- 
valleresche (le chiamava fiori per la tomba), perchè tutto que- 
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sto non chiese e usò a bene, perchè all'aver gli onori ante- 
pose il meritarli, non fu morso dall’ invidia, e rimase amico 
ancora di quelli che ai governanti spiacevano: basti per tutti 
rammentare il Giordani. Il quale all’ amico Pezzana rivolse 
in pubblico la parola quando prese a discorrere su i Volga- 
rizzatori del trecento, quasi lo volesse giudice dei suoi stessi 
giudizi. 

Giudice era veramente nelle cose della lingua il Pezzana; 
che aggregato nel 1839 alla Crusca, già fino del 23 sedeva tra 
i filologi per le Osservazioni concernenti alla lingua italiana 
eaî suoi Vocabolari; nelle quali diede esempio (e n’era grande 
il bisogno) del come si dovessero trattare da uomini civili 
siffatte questioni. « Parrebbemi (così egli) d’ essere indegno 
« di portare in fronte il nome d’Italiano, se altamente non 
« sentissi in cuore la riconoscenza che tutti noi, abitatori di 
< questa ahi! troppo bella Penisola, dobbiamo a que’Toscani 
« di veneranda ricordanza, che i primi tentarono con tanta 
« parte di buon riuscimento quella smisurata impresa, e nuova, 
« del Vocabolario; ed a quegli altri ancora, che lo vennero 
« dopo ampliando ». Nella prefazione di quel volume sono cose 
da considerare e ripetere anc’oggi: soprattutto v'è da ammi- 
rar lo zelo ond’era acceso perchè la lingua si mantenesse im- 
mune dal contatto di « quelle merci appestate giù discese 
« dalle alpi, o sur infausto naviglio recateci d'oltremare: chè 
« troppo frequente è il calare, ed è il permanere, dei forestieri 
« nelle nostre contrade ». 

Né si tenne pago al dire; ma fece, scrivendo puramente: 
forse con soverchio studio, ch’era in lui divenuto natura, in 
tanto che le stesse lettere familiari ne risentivano. Delle quali 
se un giorno verrà in luce la parte migliore, anche si faranno 
manifeste le belle doti che adornavan quell’animo. La corte- 
sia con che prestavasi ad ogni richiesta de’ letterati potrà 
peravventura mettersi fra gli obblighi d’un bibliotecario, ac- 
conciamente paragonato a quel Mercurio viale, che additava 
i fonti e insegnava le strade; ma ove i guardiani delle bi- 
blioteche non si credessero tenuti a tanto, gran lode di gen- 
tilezza ne verrebbe al Pezzana, che molto del suo tempo spese 
nel procurare agli altri notizie di libri, nel comunicare copie 
e varianti di codici, nel mantenere una corrispondenza este- 
sissima. Non provando in sè le brutte passioni che s’ammo- 
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gliano pur troppo agli studi delle lettere, d'ogni discordia 
che nascesse fra i cultori di quelle accoravasi; e avrebbe 
voluto che le lettere avessero non il nome solo d'umane. Delle 
opere proprie faceva un conto assai minore del merito, e usava 
nominarle con vocaboli dispregiativi; mentre per le cose al- 
trui si sarebbe potuto riprendere di troppo facile contenta- 
tura: il che non potendo in lui avvenire per errore di mente, 
era tutto effetto di bontà, della quale credeva doversi lar- 
gheggiare in special modo coi giovani. E questo asserisco per 
esperienza; chè non pago a darmi conforti ed avvisi, volle 
pure da figliuolo trattarmi perchè a lui ricorressi con sicurtà 
come a padre (1). E così forse illudeva il dolore di non avere 
che scarsamente goduto di si dolce nome ; poichè da Teresa 
Pelati, innanzi tempo perduta, ebbe, e per poco, una sola fi- 
gliuola, de’ cui nipotini potè bensi rallegrare la tarda vec- 
chiezza. Nell’epigrafi dettate dall’ egregio abate Barbieri per 
i funerali del Pezzana sta scritto, che amò Dio; ma egli lo 
avea attestato ne’ suoi volumi più volte, e lo suggellò in quel 
punto che rivela tutta la vita: che amò l’uomo; e dimo- 
strollo col ricordarsi fin nel testamento de’ poveri: che amò 
la scienza ; e con opere di piccola mole e di grande, tutte 
cosparse di scelta erudizione e di classica eleganza, lo fe noto 
al secolo che l’ ebbe, e ai secoli che lo ricorderanno fra gli 
eruditi sapienti, fra gli scrittori civili. 


Firenze, nel giugno 1862. 


(1) Come tale volle esser pure tenuto dal cavaliere Amadio Ron- 
chini di Parma, che da molti anni presiede degnamente a quell’ Ar- 
chivio di Stato; e ne avea ben ragione, perchè l’ affetto che questi 
gli portò, e i servigi che gli ebbe resi nella compilazione delle Sto- 
rie, furono da vero figliuolo. 
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32. 7 AOATRIONDE 


GIOVAMBATISTA CAPPONI (*) 


[1864] 


Il 28 dicembre, a ore 2 pomeridiane, passava agli eterni 
riposi Giovambatista Capponi in questa città, ov’ era nato 
dal conte Ferrante e da Teresa Pandolfini a’ 23 di settembre 
del 1797. 

Potè sentire ancor fanciullo i colpi degli scarpelli che can- 
cellavano dai palagi dei patrizi gli stemmi: vide glovinetto 
gli uomini nuovi, che aveano plaudito a quell’atto barbarico, 
parar mano a chi dispensava in nome dell’ Impero titoli di 
nobiltà; e i fregiati d'una milizia ch’ ebbe nome dall’ onore, 
caduto l’uomo che gli aveva levati dal fango, dar mano a 
rialzare i troni scherniti su i frantumi d’ un trono temuto. 
A lui, nato di famiglia che da secoli era usa a riporre la 
nobiltà nella virtù, educato fra le pareti domestiche (comechè 
la istituzione letteraria avesse da’ Padri Scolopi), quelle vi- 
cende insegnarono due cose: a non vergognarsi de’ titoli di 
Conte e di Cavaliere Stefaniano, che gli eran venuti col san- 
sue; a non procacciare per verun modo quelle cariche, le 
quali un lungo yso di servitù avea persuaso a molti che fos- 
Sero onori. Ma se questi non volle, accettò volentieri gl’inca- 
Pichi a cui il cittadino non può rifiutarsi senza colpa. Fu, un 
tempo, di quelli che presiedono alla basilica di San Miniato; 
fe parte della congregazione che distribuisce sussidi all’indi- 
genza e s'intitola da san Giovanni Batista; amministrò come 
gonfaloniere diversi municipii; e fino all'ultimo ritenne l’uf- 
ficio d’operaio del conservatorio di san Francesco di Sales 
detto il Conventino, dove molte giovinette ricevono religiosa 


(*) Necrologia pubblicata alla Galileiana, Firenze, 1865; in-8, di 
pagine 12, 
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e civile educazione. Chè qui trovava occupazione più confa- 
cente all’animo buono; € pensando alla coltura di quelle 
tenere piante, futuri rampolli di nuove famiglie, non gli pa- 
reva di staccare il cuore dalla sua; per la quale si sarebbe 
detto che unicamente vivesse. Da Luisa Velluti dei Duchi di 
San Clemente ebbe soavissima compagnia e consolazione di 
prole: e come nel sorriso infantile dei nati dal secondogenito 
rallegrò gli anni che volgevano @ vecchiezza, così la sua 
religione si compiacque di vedere rinnovata nel minore la 
dignità sacerdotale e il titolo di canonico fiorentino, ond’era 
già insignito un fratello suo amato e compianto. Nel primo- 
genito trovò lodevole che fino dagli anni più giovanili gli 
sorgesse nella mente il pensiero di adunare tutte 1’ edizioni 
di tutte le opere di Girolamo savonarola, con quanto nelle 
diverse lingue, per tre secoli e mezzo, sono andati scrivendo 
di quel terribile Frate, e delle sue dottrine, avversari e fau- 
tori: e poichè a questo si richiedeva una buona moneta, il 
mettere una porzione delle larghe rendite in quella insigne 
raccolta, a lui parea bello perchè gli sapeva del fare degli 
antichi signori. Così nella privata economia (quantunque alla 
lettura dei moderni economisti si dilettasse) tenne piuttosto 
i modi di un’altra età; per i quali le fortune si tramanda- 
vano intatte agli eredi, e dei frutti facevasi quell’ onorato 
dispendio che, tornando a molti proficuo, fa benedire alla 
povertà le ricchezze, perdonarle all’invidia. La quale più che 
dalle stesse ricchezze è suscitata nel volgo dallo sfarzare 
insolente e da quel superbo contegno che senza parlare di- 
scaccia. Ma come il conte Capponi fosse scevro da questo 
difetto, la città n'è testimone : egli affabilissimo, semplice, 
schietto, a chi gli avesse domandato che cosa intendesse per 
famiglia, non avrebbe fatta risposta diversa da quella che si 
legge data dal Pandolfini ai figlinoli: « Io (diceva il buon 
Agnolo) chiamo famiglia i figliuoli, la moglie, gli altri dome- 
stici e i servi ». Parole degne; alle quali se più spesso cor- 
rispondessero i fatti, si troverebbe nella stessa discordanza 
sociale l armonia che vi pose la Provvidenza, e finirebbero 
di sconfessarsi fratelli coloro, che han pure un Padre comune 
ne’ cieli. 
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CARLO CAPPONE (*) 


[1865] 


A scrivere un ricordo del conte Carlo, prima del vostro 
invito, miei buoni Signori, mi chiamava l’affetto: chè da pa- 
recchi anni, come sapete, ci conoscevamo; e l’esser egli sce- 
vro d'orgoglio, io d'invidia, avea reso possibile fra lui patrizio 
e me popolano una schietta amicizia. La quale non venne a 
un tratto; e però, come pianta che crescendo adagio ha tempo 
di metter buone radici, si fece con gli anni più forte: non 
si nutrì d'ozio e di quelle vanità che a taluni paiono serie 
faccende; e però diede qualche frutto, non ignoto a chi col- 
tiva gli studi, e raccomandato alla memoria delle lettere. 
Vedete adunque com'io debba a me non meno che a voi que- 
st'ufficio pietoso: col quale mi studierò di fare quasi un ri- 
tratto della sua virtù, in cui gli amici possano ritrovar sempre 
l’amico, i cittadini riverire nel cognome illustre una vita 
non tralignante, e quella nobile Donna da cui siete nati con- 
fortarsi pensando, che non è affatto infelice una mare se 
nell’esequie de’figliuoli può vederne lacrimata la perdita e 
benedetta la memoria. 


(*) Necrologia, Firenze, Galileiana, 1865; in-8, pagine 32, in forma 
di lettera « Ai fratelli Luigi e canonico Ferdinando conti Capponi ». 
In fondo ha un « Elenco cronologico delle pubblicazioni fatte dal conte 
Carlo Capponi », e un’ « Iscrizione » per il sepolcro, pagg. 25-82. 
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Ritorno più di tre lustri addietro col pensiero a ricercare 
quell’ora in cui vidi per la prima volta il conte Carlo. Fu 
in Prato, nella celletta di un Francescano assai noto fra no], 
adorato in Napoli, ov’ ebbe il sepolcro; chè le toscane ele- 
ganze di che modestamente fiorivano gli scritti di Francesco 
Frediani, l’aveano reso caro in quella parte d' Italia, dove 
la scuola del Puoti contava la seconda generazione. Trovan- 
domi di frequente in San Domenico col padre Frediani per 
una certa conformità di studi, m’ abbattei quando il nobile 
giovinetto, che poteva essere su’ diciassette anni, gli venne 
a domandare se colà fossero antiche edizioni delle opere di 
Fra Girolamo Savonarola; delle quali, come disse, intendeva 
di fare una compiuta raccolta. A me, che tacito ascoltava, 
vennero alla menta più cose in quel punto, e vi rimasero 
poi sempre scolpite. In quello stesso convento Frate Girolamo 
era stato a introdurre la sua riforma, e ora vi abitava un 
Ordine che gli fu avverso: a un Francescano parlava di Frate 
Girolamo, pregando che lo aiutasse a risvegliarne il nome, 
un giovinetto de’ Capponi, disceso per retta linea da Gino 
bisavo di quel Piero che fu oratore della Repubblica col Sa- 
vonarola a re Carlo; il quale entrato in Firenze con.inten- 
dimento tirannico, si senti prenunziare dal Frate lo sdegno 
di Dio, dal Capponi l'ira del popolo. Poi notavo, che s' era 
naturale in un giovane di tale casata quel pensiero, non era 
punto comune a'ricchi de’ nostri tempi; e molto lodavo anche 
il modo prescelto dal conte Carlo a onorare quell’ illustre 
sventura. Chè a qualunque dovizioso può cadere nell’ animo 
di commettere la scultura di be’ marmi o la pittura di qual- 
che tela a un artefice; riserbando a sè la facile gloria del 
pagare: ma onorare l’ animo e l'ingegno d' un uomo grande 
con le opere stesse di lui, è solamente di quelli che alla bontà 
dell’ animo congiungono la cultura dello spirito. 
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uit, il 





Tali doti ebbe Carlo dalla natura, e i genitori le coltiva- 
n rono. Quello che facciano le madri nel formare l’animo d’un 
(°° uomo, non è facile narrarlo; dico le madri come la contessa 
(Luisa Velluti de’ duchi di San Clemente, che nell’allattare i 
E- figliuoli e nell’ educarli stimano vitupero l’ esser vinte dalle . 
«_‘’buone femmine del popolo. Alla madre dobbiamo, prima, quel 
sentimento che nella vita diviene sempre più gagliardo, e 
mai s'acqueta (comecchè possa parere assopito nei malvagi), 
e all'estrema ora si ridesta nell’ anima, confortante o tre- 
mendo; il sentimento religioso. Un’elemosina fatta al povero 
dalla madre sotto gli occhi del fanciullo, e per la mano stessa 
di lui, è germe fecondo di un altro sentimento che ha nome 
carità; la quale è divino precetto per tutti, ma più stringe 
umanamente e cristianamente chi più ebbe da Dio modo per 
adempirlo. Una visita con la madre a una famiglia del volgo, 
in una casuccia (meglio se di quelle ove alberga sventura 


# 


Forio cl 


“ 


Nene 


“ 


negre 


«con virtù) in una casuccia dove al signorino toccò a stare 
È ‘ritto dinanzi a vecchio popolano seduto; una fermata al con- 
È tadino villeggiando, e un pezzo di pane nero accettato da mani 
ì callose; son cose di poco, ma che pure fissate nella mente 
| _—‘ancor tenera, il cuore poi le ricorda. 

f 

i IV. 

4‘ 

2 Nè credo ben fatto teoricamente distinguere la educazione 
x del cuore da quella del pensiero; ma è certo che praticamente 


non è dato separarle. E questo sentono i padri, che talora a 
4 scuole dove leggono professori valenti ne preferiscono altre 
più modeste, o a privati precettori affidano i propri figliuoli. 
E questi padri, che a taluni debbono parer timidi, hanno a 
favor loro grandi autorità, da’ pagani fino a noi; hanno l’espe- 
| rienza di un gusto depravato, che spazza via con le buone 
: lettere la morale, e alla castità delle imagini e delle forme, 
all’armonia del bello del buono e del vero, sostituisce un 
accozzo di turpe e di falso, espresso con una lingua che non 
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ha patria, con uno stile che non ha nome. Io certo non debbo 
vagheggiare scuole dove ogni parola generosa si taccia, né 
desiderare scolaresca stupida; quando in altra occasione ho 
ricordato, compiacendomene, quelle scuole che Firenze ebbe 
anche ne’ primi anni del principato, « ove i discepoli sì tene- 
« vano esercitati con dispute, e si studiava di fargli arditi 
« a parlare in pubblico a principi e a popoli; cosa non men 
« utile a fargli uomini grandi, che le istesse lettere » (1): ove 
spiegando Sallustio e Tacito, regnante Cosimo primo, i gio- 
vanetti intendevano meglio i propri tempi. Non sono, certe 
idee che îi fanno paura; m’accuora il vederne sbandite 
cert'altre. E ricordo Giuseppe Parini, che nel Consiglio legi- 
slativo della Repubblica cisalpina sedè tranquillo; ma il giorno 
che vide tolta dalla sala delle adunanze l’imagine di Cristo, 
si dimesse. Oh! Dio non faccia, che s’ abbia mai a ripetere 
con Lucano: 


. ... Dlus est quam vita salusque 
Quod peri. 


V. 


Il conte Giovambatista Capponi volle in casa il maestro 
de’ suoi figliuoli: e in ciò anche gli piacque non discostarsi 
dalla tradizione domestica; chè egli tuttavia reverente ospi- 
tava nel proprio palazzo l’istitutore dato a lui giovinetto. 
Ma studiate le lettere sotto il valente ed amorevole precet- 
tore abate Cambi all'ombra delle mura domestiche, sentì 
Carlo la filosofia e le matematiche da un bravo prete, lo 
Scotti, in compagnia d’ altri discepoli; finchè non passò allo 
studio della fisica nelle scuole frequentatissime de’ Padri Sco- 
lopi. Così egli ebbe i vantaggi dell'educazione casalinga, non 
perdè affatto quelli delle pubbliche scuole: le quali son certo 
da preferire in tempi di pubbliche virtù; nè Plutarco avrebbe 
lodati ai Greci i privati maestri, se la Grecia non fosse stata 
corrotta. E fra questi ultimi vantaggi è da mettere la cono- 


(1) [Parole del Muzio citate dal Guasti nel Proemio alle Lettere 
spirituali di S. Caterina de’ Riccî, Prato, per Ranieri Guasti, 1861, 
al $ VIII, e riportate fra i Documenti e IMustrazioni, a pag. LXXXII 
dello stesso volume.] N. d. e. 
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scenza di giovinetti coetanei, fra i quali il cuore elegge i 
migliori amici e i più cari per tutta la vita. Il nostro buon 
Carlo, credo, ve ne trovò; e uno di questi gli proponeva di 
prender parte a una Societa agraria di giovani possidenti, 
icuì membri dovevano far professione di apprendere; con- 
trariamente dall’ altre accademie, dove tutti si danno l’aria 
d'insegnanti: apprendere l’ agricoltura anche dai libri, ma 
più dall’ uso de’ campi, dall’ esperienza maestra sicura, dal 
contadino custode di tradizioni tenace e in pochi proverbi 
arguto sapiente. Non m'è noto se il pensiero avesse effetto; 
ma il solo pensiero fa onore a que’ giovani patrizi, che cen- 
tanni avanti avrebbero parlato d’aprire una. fabbrica d’ana- 
creontiche e di sonetti. Ma Carlo amò quegli studi come 
opportuni all’amministrazione del largo censo, tenne d’occhio 
alle utili novità suggerite dai professori e dai pratici, e nella 
Società di orticoltura non fu de’ meno assidui. I Georgofili 
nell’ aprile del 1864 lo ascrissero nel numero de’ soci corri- 
spondenti. 


VI. 


Già lo aveva annoverato dieci anni avanti fra i suoi la 
società Colombaria, che un Pazzi erudito adunò nella prima 
Metà del secolo decimottavo per lo studio della storia muni- 
cipale; come poi fra i soci corrispondenti lo volle scritto la 
Deputazione per gli studi di storia patria. E tali onoranze 
gli vennero non tanto per le buone lettere di cui Firenze lo 
sapeva ornato, quanto per la raccolta insigne degli scritti di 
Fra Girolamo, che aveva preso molto nome presso coloro che 
intendono a far ricerca di buoni e rari libri, amatori o mer- 
canti. In un catalogo di cimeli del primo secolo della stampa, 
che l'avvocato Senesi di Perugia, a mantenere l'onorata po- 
vertà dell'esilio, metteva in vendita nel 1855, là dove stanno 
registrati alcuni opuscoli del Savonarola, si legge: Pi9et ali- 
quaniulum, fateor, catalogo adiicere nequivisse originalem 
Inquisitionem, în mala mansione, tormentorum vi, pientis- 
simo viro instructam, et matlis artibus notarii ser Ceccone 
adutteratam et corruptam, cui titulus Processo de fra Hie- 
ronymo Savonarola da Ferrara; eo quod, precibus indulgens 
leclissimi iuvenis comilis Caroli Capponi, eidem duobus ab 
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hinc annis opusculum, cum illustratione, lubentissime cessi. 
Gaudeo tamen, et volupe mihi est, cimelium istud, iam iam 
irreperibile, in museo locasse Savonarolianae Bibliothecae 
sacro, ubi quidquia ad tantum Virum atlinet, sumplibus non 
parcendo, colligitur, collectumque religiosissime servalur. 
Ma se il nostro caro bibliofilo religiosamente conservava, co- 
municava pur largamente agli studiosi. Il Padre Vincenzio 
Marchese, elegantissimo storico degli artefici domenicani e 
del convento di San Marco; il professore Perrens e Pasquale 
Villari, autori delle più recenti vite del Frate;-e ultimamente 
il Bayonne, domenicano di Francia, vivace interprete dell'anima 
e degli scritti del Savonarola a’ Francesi, e biografo ancora 
al Savonarola desiderabile, ebbero tutti copia delle rarità che 
il conte Carlo veniva ogni giorno accrescendo. Ogni giorno 
saliva al gabinetto Vieusseux per spogliare effemeridi e ca- 
taloghi, notando quello che a fra Girolamo si riferisse: nè 
per ogni piccola cosa gl'incresceva scrivere ai librai lontani, 
e pagarne la voglia. Gl’ increscevano gl’ indugi e le risposte 
negative, se altri l’ avesse prevenuto; ma se le poste reca- 
vano il libro desiderato... oh chi può contare le volte che io 
ti vidi, dolcissimo Carlo, lieto del nuovo acquisto, venire a 
mostrarmelo qui dove ora commosso scrivo di te! 


VII. 


Più rilente andò nel pubblicare, chè due cose gli facevano 
ostacolo: la soggezione del mostrarsi per le stampe, il timore 
di attrarre a sè l’attenzione di chi aveva cacciato di Toscana 
il Padre Marchese, reo d’ avere scritto del Frate eloquenti. 
ma cattoliche difese. A farlo più risoluto valsero non poco 
i conforti degli amici: ma non seppe tanto francarsi dal ri- 
tegno della modestia, che talora non volesse fatto da me quello 
che avrebbe potuto egli stesso, e bene. 

Cominciò dal ripubblicare nel 1854 un’ epistola del Savo- 
narola al pontefice Alessandro VI: poi, veduto nell'Archivio 
nostro di Stato l'originale di quella lettera che il Frate scrisse 
a Caterina Sforza per confortarla a vivere e governare cri- 
stianamente, ne procurò una stampa esattissima, sapendo che 
il Meier l'aveva data piena di errori. Poche parole vi pre- 
messe, dov'è ripetuto un giudizio sulle lettere del Savonarola, 
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ch'e vero: « Nulla meglio rivelare la pietà e fortezza del 
« suo animo, di quelle lettere che ci rimangono da lui scritte 
« intorno alla metà dell’anno 1497 »; quando, cioè, più tre- 
menda si risvegliava la persecuzione contro il Frate, e la 
fazione Medicea minacciava il governo popolare. « Pure (scri- 
« veva il nostro Carlo) se ci facciamo a leggere le lettere 
x che in tempi così avversi Fra Girolamo dirigeva a principi, 
« alla famiglia, ai discepoli, dalla sua celletta di San Marco, 
« da dove non si era allontanato per preghiere di amici e 
« per timore di pericolo (anche la pestilenza infieriva); non 
« vi sì potrebbero trovare che sentimenti conformi alla più 
« dolce pietà, e belli di un coraggio più singolare che raro, 
« che di quelle stupende lettere forma la porzione più eletta 
« dell’ epistolario Savonaroliano ». 


VII. 


A tutte raccogliere le lettere di Fra Girolamo non gli man- 
carono incitamenti: ed egli si andava già preparando col 
prender nota di tutte, e delle diverse stampe, e delle lezioni 
non sempre conformi. Di queste notizie storiche e bibliogra- 
fiche, con un avvertimento molto assennato e alcune lettere 


. del Frate inedite, formò nel 58 un elegante volume; del quale 


penso che voi, buon conte Luigi, non possiate ricordarvi oggi 
senza lacrime. Carlo festeggiava con quella pubblicazione il 
matrimonio del fratello con una gentile donzella concittadina, 
la Eletta Giugni Canigiani dei Cerchi; come di lì a pochi 
Mesi, rimetteva a luce una rarissima scrittura del Manni, in 
memoria d'un’ altra allegrezza domestica. 

« Nel giorno desideratissimo (egli scriveva nella lettera 
« dedicatoria al canonico Ferdinando) in che tu celebri la 
< prima messa, non mi pativa l'animo di venirti innanzi, 
<« come si suol dire, a mani vuote, e senza offerirti un qual- 
« che piccolo segno del mio affetto e della mia esultanza. — 
< Ecco pertanto che ancor io, a memoria di questo giorno, 
« compiaccio al costume, rimandando alla luce un prezioso 
< opuscoletto di Domenico Maria Manni, il quale, quantunque 
« stampato nella nostra Firenze nel 1774, è in oggi di estrema 
« rarità, e neppure sta registrato nei cataloghi, che degli 
< scritti di lui hanno fatto il Tomitano e il Moreni. È una 
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lettera colla quale il Manni risponde ad un amico intorno 
ad alcuni cadaveri ritrovati in que’ giorni nell alto del 
giardino di Boboli verso il castello di Belvedere; e tanto 

; Ja do fuori volentieri, come quella che mi pare debba essere 
cosa opportunissima alla circostanza, e riuscire una gustosa 
lettura, avendovi egli, da quel valent’ uomo ch’ egli era, 
riunita una quantità stupenda di notizie circa lo stato an- 
tico delle chiese poste sul poggio di San Giorgio, e in 
que’ contorni, e le molte vicende alle quali andaron soggette. 
E perchè mi sarebbe parso aver fatto cosa monca, darla 
senza qualche noterella, che dicesse dell’ accaduto dopo la 
stampa del Manni, ed alcuna cosa detta da lui megko di- 
lucidasse, o tralasciata aggiugnesse, son venuto segnandole 
a piè di pagina, sperando ancora per questo avere il gradi- 
mento dei leggitori. Questo è, mio buon fratello, ciò che ti 
presenta, a ricordanza di così fausto giorno, il tuo affezio- 
natissimo fratello Carlo ». 


IX. 


Ma il Savonarola lo richiamava a sè. Fino dal 56 aveva 
pubblicato una lettera di Simone del Pollaiuolo, detto il Cro- 
naca, scritta nel 1497 a Lorenzo Strozzi, per ragguagliarlo 
dell’ arrivo in Siena di Piero de' Medici e dei provvedimenti 
che la Signoria faceva in Firenze per respingerlo ogni qual- 
volta si fosse tentato di far novità: dov'è un accenno anche 
al Frate, per il quale Simone « era venuto in tanta frenesia, 
(per dirlo con le parole del Vasari) < che altro che di quelle 
« sue cose non voleva ragionare ». Ma ell’era una frenesia, 
che cominciò a portare la riforma cristiana anche nel campo 
dell’arte; la quale col mancare della libertà venne decli- 
nando, e negli scismi religiosi si spense. Era una frenesia 
anche il culto di Fra Girolamo, durato per lunghi anni fra 
le persecuzioni, solitario e pure spiato nei chiostri; ma con- 
tro a' costumi corrotti e alla tirannide sorgente, non vi fu 
per avventura protesta più franca. 

Di queste cose (mi è dolce il ricordarlo, quantunque il 
desiderio del nostro Carlo mi si faccia più vivo) molte volte 
parlammo insieme; € quando da quell’ottimo degli amici, che 
fu il canonico Antonio Zannoni (anche egli mancatomi in 
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questi giorni), avemmo una copia dell'O/ficio che Domenicani 
scrissero nel secolo XVI per i tre Compagni bruciati nel 1498 
sulla piazza della Signoria, il conte Carlo volle che io sul 
culto del Savonarola stendessi un ragionamento; il quale due 
volte mandato alle stampe coll'O/ficéo, a un biografo del Sa- 
vonarola parve cosa inutile, ma importante (per tacer d° al- 
tri) a Gino Capponi e a Niccolò Tommasèo. 


X, 


Non lasciò Carlo occasione che gli si porgesse per illu- 
strare il suo soggetto. Mero bibliofilo da principio, bibliografo 
poi, aveva finito coll’innamorarsi di quella grande memoria. 
Ma dall’affetto era portato singolarmente a cercare nel Savo- 
narola il cattolico; a mostrare che quell’ anima, corrucciata 
talora e da tanti dolori ferita, rimase sempre nella carità ; 
a provare con evidenti ragioni la falsità dell’ accusa, che 
facea solidale Frate Girolamo della riforma di Frate M'artino. 
A questo tendevano le ultime pubblicazioni procurate da Carlo: 
il Salmo tradotto dal Tommasèo, dove l’ orazione del Frate, 
fatto già segno alle ire e non lontano forse dall’agonia, « in 
« un suono echeggia e di Geremia e della Cantica, in un 
« raggio riflette la scienza di Tommaso d’ Aquino e l’ affetto 
« di Caterina da Siena »: il trattatello inedito sul Dispregio 
del mondo, scritto dal Savonarola giovine, e lasciato per me- 
moria al padre quando fuggiva dal secolo: poi, le /oesze 
cavate dall'autografo. In questa ultima pubblicazione è una 
Notizia bibliografica accuratissima delle rime di Fra Girolamo, 
che unita a quella già ricordata delle lettere, ci fa sempre 
più desiderare la compiuta Bibliografia Savonaroliana che 
stava tanto ne’ pensieri di Carlo; massime da poi che reca- 
tosi a Ferrara nel 63 per vedere la raccolta degli scritti di 
Fra Girolamo che si conserva in quella biblioteca comunale, 
potè conferire con monsignor Giuseppe Antonelli, che da molti 
anni raccoglie materiali per compilarne un Catalogo descrit- 
tivo. Ma questo danno, che ai cultori degli studi può sembrare 
di qualche importanza, oh quanto ci dee parer lieve, se pen- 
siamo alle tante buone opere che ha impedito una morte così 
immatura ! 
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XI, 


Potrei ricordare qual parte prendesse il conte Carlo in 
quegli uffici che sono ordinati a procurare il pubblico decoro: 
ma, detto com’ egli si trovasse fra i deputati dell’ Opera di 
Santa Croce negli anni in cui fu incrostata di marmi la fac- 
ciata di quel tempio famoso, mi tratterrò piuttosto a nove- 
rare le opere della cristiana carità, a cui egli chiamato o 
spontaneo si diede. Carlo appartenne fino da giovanetto a 
quella congregazione dei Buonomini di San Martino, che ha 
traversato quattro secoli facendo il bene, con le costituzioni 
che le diede il santo arcivescovo Antonino; le quali non in- 
vecchiarono perchè informate dallo spirito del Vangelo, e 
fondate nei due precetti d'amore da cui pende tutta quanta. 
la legge. E come alle antiche istituzioni (egli fu anche depu- 
tato per la parrocchia di Santa Trinita nella Congregazione 
di San Giovambatista, e segretario della Deputazione sulla 
eredità Salviati), così guardò con affetto alle nuove: dico agli 
Asili per l'infanzia, nei quali tenne l'ufficio d’ ispettore, e 
della persona come dell’ avere fu largo; all'opera pia che 
intende a riscattare i bambini esposti in paesi di barbari, e 
renderli alla civiltà del battesimo ; alla conferenza di. San 
Vincenzio de’ Paoli, con la quale Federigo Ozanam iniziò in 
Francia quell’apostolato civile che riportò sulla cattedra un 
insegnamento cristiano, e ridonò ai cattolici nell’insegnamento 
libero una delle più care libertà dell'anima umana. A queste 
grandi questioni, che ora si agitano. fra noi, non era indiffe- 
rente il nostro Carlo; chè poco o nulia pregiando negli ordi- 
namenti politici i nomi delle cose, molto badava alla sostanza. 
Io attesto, che non aveva idee nè grette nè pregiudicate: sa- 
peva la storia del suo paese, ne amava le glorie, ne deplo- 
rava le sventure: ma credeva non saldo l’ edificare sulle 
rovine; non confacente a render l’uomo libero il farlo incre- 
dulo, a renderlo felice il farlo corrotto: credeva che negli 
umani atti dovesse tendere ogni passo alla religione, ogni 
pensiero informarsi di quella; perchè se l’uomo, non vedendo 
nulla oltre la cerchia dei sensi, s’attacca sempre ad oggetti 
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che son condannati a morire, la vita diventa una serie d’il- 
lusioni e di delusioni, l'ingegno è una sventura, il cuore un 
tormento. Carlo sentiva fortemente l’ armonia delle due vite 
che la Provvidenza ha destinato per l’uomo; e i beni di que- 
sta caduchi non disgiungeva da quelli di una vita immortale. 


XII. 


Alla quale era per Iddio già maturo, quando nel corso 
degli anni non si trovava ancor pervenuto a quel punto in 
cui l'arco discende. Era nato Carlo a'29 settembre del 18831: 
non robusto di corpo, avea però tutto l'aspetto della salute ; 
e fino al decorso giugno, voi che l’avevate sempre presente, 
gli amici che lo vedevano spesso, nessuno erasi accorto di 
un morbo che covava tremendamente maligno. Non sarebbe 
pietà, dinanzi a un dolore così vivo, ricordare le poche spe- 
ranze e i grandi timori che si alternarono in un mese: ma 
è di bell’ esempio il rammentare la sua rassegnazione, dire 
come i patimenti nascondesse, e sopprimesse i gemiti del- 
l'anima, perchè la madre non ne avesse maggiore angoscia. 
I gemiti dell'anima, ho detto: ma non era un rimpiangere 
questi miseri giorni; era, per fermo, il rammarico di non 
poter fare più di quel bene che il cristiano sa essere neces- 
sario a meritar la corona. Ma Dio che ci ha contato il nu- 


mero dei giorni, ha pure stabilita la misura delle opere 


nostre: come vi ha un premio per chi è chiamato tardi alla 
fatica, così ve ne ha uno, e forse maggiore, per chi n'è pre- 
sto richiamato. È il Signore che richiama : egli, che non ha 
bisogno di noi, sa quando siamo per lui; e il sacrifizio della 
vita colma la misura dei meriti, o ne compensa il difetto. E 
a compiere soavemente questo sacrifizio, oltre i conforti so- 
vrumani che stanno racchiusi nei Sacramenti, la fiducia nel 
patrocinio della Vergine, fondata in un antico e vivissimo 
culto, e la benedizione del Sommo Pontefice; non mancarono 
al nostro buon Carlo le consolazioni che può dare 1 uomo. 
Vide l’amore de’ congiunti, che ristretto in breve spazio com- 
pariva più grande; seppe il desiderio degli amici; sentì l’effi- 
cacia delle preghiere, che dall’ asilo dell'infanzia, dalla casa 
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del povero, dalla chiesa di Dio si porgevano per lui; e visi- 
tato più volte dall’Arcivescovo nostro, potè conoscere di quale 
affetto paterno fosse ricambiata una filiale reverenza. 

Ma Carlo non è più! dice la povera Madre: e voi, miei 
buoni Signori, piangete; e la Cognata, che lo riguardò. sem- 
pre come un fratello, fa eco a’ vostri lamenti, e a Piero e alla ‘ 
Teresina mostra l’ imagine del Zio che tanto gli amava. Ben 
avete cagione di piangere, l'abbiamo anzi tutti: ma se Carlo 
spirando (e Dio gli diede il conoscere fino all’ ultima ora) 
esclamò: OR bene! oh bene! qual altra parola diremo noi? 
Non altra che questa: Signore Dio, ogni tua opera è buona! 


Firenze, 29 seltembre 1865. 
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ANTONIO ZANNONI (*) 


[1866] 


Leggendo nella mia prima gioventù il trattato dell’Ami- 
cizia di Cicerone, parvemi bello quel voto col quale 1’ amico 
di Scipione Affricano suggella quasi il suo ragionare: « Som- 
« mamente è a desiderare, che in compagnia degli amici si 
« prendano, quasi a dire, le mosse, e con loro si arrivi alla 
« meta » (1). E mi ricordo come poi notassi queste parole, 
degne della mite sapienza di Lelio (2), parodiate dal Gior- 
dani in una lettera, dove lamenta amici defunti. « Ambedue 
« (egli scrive) troppo presto sono usciti di questo mondo 
« scellerato; dove poi che s’ entra involontari, e si dimora 
« Inquieti, bisognerebbe almeno che potessero partire insieme 
« gli amici » (3). Ora, questa sentenza, che nel pagano parmi 
espressa più cristianamente, mi torna all’ animo mesto ogni 
volta che la morte mi toglie un amico; e tanto più, se uno 
di quelli che percorrevano meco di pari passo la vita, e 
m’erano per antica usanza e provata fede più cari: nè po- 
tendo altro, lusingo il desiderio angoscioso in quella guisa 
che suggerisce l’ affetto; e mi do .a credere d’ essere rimasto 
qui, più che a piangerli, a rendere testimonio alla virtù par- 
lando di loro. 


(#) Discorso letto alla Società Colombaria fiorentina nella tornata 
del 28 gennaio 1866, pubblicato negli Annali Cattolici di Genova, 
Anno III, 1866; pagg. 232-242. 

(1) Maxime quidem optandum est, ut cum acqualibus possis, juibu- 
scum. tamquam a carceribus emissus sîs, cum tisdem ad calcem, ut 
dicitur, pervenire. 

(2) Orazio, Sat. I, 1. 

(3) Lettera del maggio 1827 all'avvocato Vicini di Bologna. 


a vio _ ci = mà ai = ® ì è Tu " - i PPM: È 
Pri EEE TELIT: ALI RADI II 
x Mt Pa ve Pr nè pa a a +" a "L° Pa "o i è si = 
À ix ì ù 





114 ANTONIO ZANNONI 


Ma parlando oggi a voi, Colombari, del canonico Antonio 
Zannoni, che fu tra i pochi amici miei antico e provato, sento 
d'essere anche mosso da un altro dovere: ch' egli mi fu in 
questa Società, come nell'altra della Crusca, collega; e qui 
per la prima volta fu raccomandato il mio povero nome da 
lui, or sono vent’ anni. Egli, nato agli 11 d'agosto del 1820, 
non contava allora che cinque lustri; e già da un lustro te- 
neva le veci del bibliotecario nella Riccardiana, dove a’ 20 
di maggio del 36 era entrato apprendista. E quest’ufficio me 
lo faceva noto fino da quando, lasciati appena i banchi della 
scuola, mi diedi a stampare una Biografia della città mia 
natale, con una certa baldanza giovanile, di cui mi vergogno 
se guardo al libro che riuscì troppo imperfetto, ma non so 
pentirmi se considero, che di lì mi venne la conoscenza e 
l'affetto di due egregi, che furono Angelo Pezzana, il nestore 
anche allora dei bibliotecari italiani, e Antonio Zannoni, il 
più giovane dei bibliotecari fiorentini. . 

Gli studi dello Zannoni eran cominciati con ottimi auspi-. 
cii; chè dal celebre zio, 1’ abate Giovambatista; imparò sino 
a’ primi elementi del greco: ma a dodici anni gli mancò un 
tanto maestro, che alla numerosa figliolanza di Gaetano Zan- 
noni e Carolina Troni era stato padre secondo. Erano peral- 
tro al giovinetto di sprone gli esempi domestici: nè il Ramirez 
di Montalvo, esercitando con paterna affezione le parti di 
tutore, si ristava dal ricordargli la stupenda dottrina del 
Regio Antiquario, e il colto ingegno d’ un altro zio che por- 
tava il suo nome. Di quest’ Antonio Zannoni, che lo stesso 
fratello Giovambatista aveva ammaestrato, non è alle stampe 
che una tragedia, 7 Coriolano: ma agli 8 di novembre del 
1815 mancò di vita giovanissimo; essendo sotto bibliotecario 
‘della Marucelliana; e il buono e dotto Del Furia, deploran- 
done l’ immatura morte, lo chiamò dotto e buono (1). 


(1) In lettera di Francesco Del Furia a G. Schultesius, inedita, 
de'6 dicembre 1815 (Archivio di Stato in Firenze, manoscritti varii): 
e ...... Essendomi mancato fino dal di 8 di detto mese (novembre) 
< il mio sottobibliotecario alla Marucelliana, il sig. Antonio Zannoni, 
« fratello del sig. Abate Zannoni regio Antiquario di questa Galleria, 
« mi ha, mio malgrado, impedito (di rispondere prima). L’immatura 
« morte di questo dotto e buon giovane, che dava già le più lusin- 
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Seguitò il nostro Collega gli studi letterarii nella scuola 
di Santa Felicita, quantunque ancora non avesse vestite le 
divise di chierico: chè fu questa opera di maturo senno, 
spontaneo moto di pietà. Allora nel Seminario fiorentino ap- 
prese le scienze che sono ornamento e armatura del sacer- 
dote; e nelle quattrotempora di Natale dell’anno 1843 rice- 
vette l'ordine sacro. Già lo Zannoni avea preso quel tenore 
di vita, che nei preti bibliotecari era come tradizionale. Il 
Polidori (parlando del Bencini) lo chiamò impasto della vita 
ecclesiastica con la letteraria (1); ma più amo dirla armonia 
di due doveri, che Agostino accordò mirabilmente quando 
scrisse, ch'è preghiera anche lo studio: Studere est orare. 
Se poi vi fossero talora preti troppo bibliotecari, o bibliote- 
cari troppo preti, non so, nè cerco: so che il Biscioni e il 
Bandini canonici e il Fossi proposto hanno dato alle librerie 
fiorentine i più be' Cataloghi de’ manoscritti Laurenziani e 
delle stampe del primo secolo: so che il Follini, il Fontani, 
il Rigoli e il Bencini dettero alle biblioteche nostre ordine, 
cataloghi, illustrazioni. Uscendo poi di Firenze, e risalendo 
un poco indietro, il novero sarebbe molto lungo: ma se pen- 
siamo ai viventi o a chi di poco passò all’altra vita, i nomi 
del Cavedoni, del Gorresio, del Valentinelli, del Biraghi, del 
Fornari ci ammoniscono che, rispetto almeno alle biblioteche, 
ì chierici non hanno fatto ancora il loro tempo ! 

Accetto al Bencini per l'amicizia che fu intima fra que- 
sto dotto bibliotecario e Giovambatista Zannoni, il nostro 
Antonio gli divenne carissimo quando ebbe dato prove di zelo 
e di attitudine. Il Catalogo della Riccardiana (23 volumi in 
foglio) fu opera loro; e il Polidori, buon giudice davvero, lo 
disse « per diligenza esattissimo, e metodicamente analitico », 
dove « anche tutti gli articoli contenuti nei florilegi o rac- 
« colte di ogni genere, si trovano sotto il nome del relativo 
« autore indicati » (2). Pregi più che difetti vi riconobbe il 


< ghiere speranze, e non equivoci saggi del suo sapere, criterio e 
< buon gusto ne’ buoni studi, mi è stata per tutti i riflessi dispiace- 
« vole ed afflittiva ». 

(1) Polidori F. L. Necrologia di Gaspero Bencini; nell’ Appendice 
all’ Archivio Storico Italiano, tomo V, pag. 259 e seguenti, 

(2) Polidori, loc. cit. 
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difficile Molini (1). In quanto ai Codici manoscritti, voi sa- 
pete (ché il Catalogo compilatone dal Lami è a stampa) come 
nel primo ordinamento fossero distinti per lettere e numeri: 
ma pubblicato lInventario, che servì alla vendita e alla ri- 
compra di quell’insigne biblioteca, toccò a’ Codici Riccardiani 
una nuova e più semplice numerazione : quindi meno sicuro 
il citarli, meno ovvio il rinvenirli; incerti sempre se il nu- 
mero fosse antico o moderno. Cominciò il Bencini, e lo Zan- 
noni compiè, un accurato ragguaglio fra le due numerazioni, 
se non vuol dirsi un indice nuovo: ma l’animo di lui era 
volto a più arduo lavoro. 

Il suddecano Riccardi, grandemente benemerito della do- 
mestica Biblioteca, le avea procurato nel 1786 i manoscritti 
di Giovanni Lami, che n’era stato per lungo tempo prefetto : 
ma, tranne l’abate Fontani, per tessere ed illustrare l’Elogio 
di quel singolare polistore (2), pochi gli aveano guardati, 
nessuno certo con animo di ordinarli. Il nostro Zannoni, do- 
lente di questa incuria, pensava soprattutto al carteggio, in 
cui si racchiudeva gran parte di storia letteraria del secolo 
decimottavo; almeno per quei trent’ anni che il Lami, colle 
sue Novelle, fu dittatore, se non s'ha a dire tiranno, in quella 
Repubblica, che Lamindo Pritanio, più modesto perchè più 
grande, si sarebbe contentato di soggettare alle leggi del 
Buongusto (3). Le questioni che tenevano agitata allora e 
divisa la gente dotta (prendete, 0 colleghi, questa parola nel 
più largo significato) erano diverse, nè tutte letterarie: chè 
l erudizione, come la poesia, diventata cesarea, suggeriva i 
considerandi ai motupropri destinati a scalzare gli avanzi 
del medioevo, che, di lì a poco, la Rivoluzione avrebbe demo- 


(1) Rappresentanza di Giuseppe Molini al cav. G. Giorgini soprin- 
tendente agli studi di Toscana; dei 18 novembre 1844. 

(2) Stampato nel 1789. 

(3) E noto come Lodovie Antonio Muratori, sotto il nome di La- 
mindo Pritanio, anagramma di Antonio Lampridi (nome assunto in 
un carteggio che tenne per ischerzo con Bernardo Trevisano), pubbli- 
casse nel 1703 il disegno d’una Repubblica Letteraria, che doveva 
pulire, perfezionare e regolare lo stato delle Lettere in Italia, ed essere 
sodamente stabilita da un forte nodo di buona volontà e di ottimo zelo. 
Con questo mezzo « essendosi assicurato il Muratori d’avere risve- 
« gliata nell'animo di non pocbi Letterati d’Italia una viva brama 
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liti senz’ averne il parere degli antiquari. Il Lami, teologo 
regio, giornalista, erudito di molte cose, acuto d’ ingegno e 
di lingua, era per molti un oracolo; facevano alcuni le viste 
di crederlo, per non l'avere almeno nemico; e a lui ricorre- 
vano i frati come a leva per rovesciare i Gesuiti; vi ricor- 
revano i giansenisti per rifornire la teologica faretra; lo 
piaggiavano i piccoli per essere alzati sulle colonne del suo 
giornale, e parer grandi; nè i grandi, come un Maffei, sde- 
gnavano di trattarlo alla pari (1). Egli poi non era senza 
proprie battaglie; nelle quali, messe da parte le nobili armi, 
che sono gli argomenti e i testi, die’ mano non di. rado alla 
sferza della satira, e di quella satira che un latino appellava 
liventem. 

La corrispondenza epistolare del Lami è come uno spec- 
chio in cui si riflettono tutte queste passioni, più o meno 
alte, e basse talora. Sebbene molte notizie passassero da 
quelle carte nelle Novelle letterarie, e molte oggi non impor- 
tino più che tanto; pure io credo che il Lamiano possa stare 
tra’ carteggi più nominati, e credo che (nella guisa che il 
Targioni ricavò parecchi volumi dalle lettere scritte al Ma- 
gliabechi, rispigolate poi bene dal Valery per la parte che 
concerne ai Maurini) qualche volume se ne potrebbe trarre, 
non sempre d'intiere lettere, ma di brani curiosi e importanti. 
Di questa opinione era il nostro Collega; e vi rammenterete 
come nel maggio del 1858 ve la esprimesse in una Lezione (2), 
con la quale intanto diceva d'avere riordinato quelle undi- 
cimila lettere, superando non poche difficoltà per le anonime 
o prive di data, e per gli scritti allegati, che talvolta eran 


« di veder riformate le Lettere, e introdotto un gusto migliore nelle 
« Scienze (ch'era il fine principale propostosi colla pubblicazione de’suoi 
« Disegni), 8 applicò a stendere le sue Riflessioni sopra îl Buongusto 
« nelle Scienze e nelle Arti ». (Vita di L. A. M. descritta dal proposto 
G. F. Soli Muratori suo nipote; cap. III) 

(1) Il nostro Zannoni prese ad esaminare le’ lettere del Maffei al 
Lami in quel ragionamento tenuto alla Colombaria, di cui parlo qui 
appresso. 

(2) Sulla corrispondenza letteraria del dottor Giovanni Lami, che si 
conserva originale nella R. Biblioteca Riccardiana, Lezione detta dal- 
labate Antonio Zannoni, bibliotecario della medesima, nell’' adunanza 
solenne della Società Colombaria, il 25 maggio 1858. 




















































118 


iti dispersi. Sperse anche delle lettere; chè nessuna, per esem- 
pio, ve n’ha di Prospero Lambertini, il quale (testimone pa- 
dre Ildefonso) frequentemente degnò il Lami di epistolare 

commercio (1). Delle quali mancanze accortosi lo Zannoni a 

più d’un segno, non è a dire se procacciasse di recuperarne 

almeno qualche frammento. Dirò solo, ch’essendo potuto en- 

trare in una tal casa, vi comperò per parecchi scudi di carta 

a peso; e trovatevi sessanta lettere al Lami con altri scritti 

di lui, ne fece un dono alla Riccardiana, e non poche lacune 

riempì. Queste erano per lui fortune, perchè la sua Biblioteca 

gli stava in cima de’ pensieri: e se avesse avuto più modo 

di spendere, altre cose avrebbe fatto, alle quali il solo buon 

volere non bastava. Ma saviamente amministrando ì tenui 

assegni, gli riuscì di fare non poco: acquistò manoscritti pre- 

où gevoli, procurò libri utili, assicurò col restauro la vita a co- 

a dici che parevan perduti (2). 

Chi vide il nostro Bibliotecario nei giorni che queste cose 
avvenivano, può dire d’ aver veduto un uomo felice: ma io 
lo vidi anche in quei lunghi mesi che sulla Riccardiana pen- 
deva una funesta sentenza; nè saprei trovar parole per ri- 
trarre il suo vivo cordoglio. Ben mi rammento, che essendomi 
risoluto a entrare ancor io nella lizza, e avendo pubblicato 
sulla riforma delle Biblioteche di Firenze due scritti, ai quali 
diede autorità il giornale in cui videro la luce (8), di tanta 
gratitudine mi diè segno lo Zannoni, che sarebbe stato troppo 
quando avessi salvata la Riccardiana da un incendio. 

Ne qui voglio ritessere una storia che voi sapete; nè mi 
sento di piatire col valente Colombario che troppo vivace- 
mente parlò degli oppositori al Molini ‘nel far l'elogio di 
quest’ operoso bibliografo (4). Il Molini ebbe una felice idea 


ANTONIO ZANNONI 


(1) In epistolari cum praestantissimis amicîs commercio copiosus, 
quo ipse etiam Benedictus XIV, pontifex vere summus, cum frequenter 
dignatus est. (Elogio del Lami, scritto dal padre Ildefonso di San 
Luigi, e chiuso col corpo.) 

(2) Riacquistò anche una grossa filza di Lettere di Santa Caterina 
de’Ricci a Lodovico Capponi; come può vedersi a pag. CXIX delle Lettere 
spirituali e familiari di quella Santa, pubblicate da me nel 1861. 

VIE (3) La Patria, giornale fiorentino. 
| ITER (4) Notizie biografiche del cav. Giuseppe Molini, premesse alle Ope- i 
rette bibliografiche del medesimo. Firenze, alla Galileiana, 1858. 
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quando propose di consacrare tutto il palazzo già Mediceo 
alle Muse (come avrebbero detto i nostri vecchi letterati), cioè 
alle Accademie e alle Biblioteche fiorentine: ma poi gli arrise 
più l’altra di sopredificare intorno al chiostro Laurenziano, 
continuando la celebre Libreria, senza però riprodurne le 
costose architetture di Michelangelo. Ebbe un'ispirazione non 
buona quando propose alGoverno la vendita dei duplicati;n’ebbe 
una anche peggiore (e in questo consente meco il suo Bio- 
grafo) quando, senz’ aver fermato un disegno, volle scemata 
di quasi duemila volumi la Riccardiana, con quel primo sgom- 
bero, che fu pure l'ultimo. Lo Zannoni con modi che voi, che 
lb conosceste, non penerete a credere lealissimi, s’oppose al 
devastamento della sua cara Biblioteca: e uno fu di procu- 
rare che la Crusca facesse valere le sue ragioni (1); l’altro, 
che il Municipio vi ponesse ‘un’epigrafe (da lui stesso dettata 
latinamente) a ricordare che il Comune di Firenze, regnando 
Napoleone I, avea comprato la Libreria dei Riccardi, perchè 


la Toscana, e forse l’Italia, non perdesse tanta ricchezza di 


codici, che hanno specialissimo pregio perla lingua volgare. 
Nè il Molini (prova ch'egli pure aveva l'animo buono) si 
adontò di queste arti onestissime; e al nostro Collega si mo- 
strò in vari incontri memore di quell’ amicizia, che l’ ebbe 
molt’ anni prima congiunto a Giovambatista Zannoni. 

La memoria di questo dotto uomo era ancor viva in Ita- 
lia, vivissima nella sua patria: ma al nipote parve di poterla 


(1) Per mostrare quali diritti potesse vantare la Crusca sulla Ric- 
cardiana, da volerla non solo conservata, ma d’averla anche presso 
la propria residenza, mi varrò delle parole stesse del Biografo di 
Giuseppe Molini, « Ridotte le cose a questo estremo (parla della ven- 
« dita imminente della Riccardiana a un libraio di Venezia nel 1812) 
« l’ Accademia della Crusca, che da poco più d’un anno era stata 
« ripristinata, conoscendo che la vendita di questo letterario tesoro 
avrebbe ad essa apportato grave danno, per la dispersione di auto- 
revolissimi manoscritti, pertinenti alla nostra lingua e citati dai 
« vocabolaristi, ed avrebbe anco arrecato gran nocumento al decoro 
di Firenze; mossa da queste fortissime ragioni, determinò di do- 
« versi adoperare col massimo impegno per ottenere la sospensione 
« di questa vendita; ed a tale effetto deputò a far le sue parti il 
« celebre avvocato Lorenzo Collini, segretario della medesima, e 
« l’abate Francesco Fontani, allora bibliotecario Riccardiano ». 
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illustrare vie meglio (oltre al far atto d'animo riconoscente) 
col ristampare alcune Prose (1) che, stando negli atti d'una 
società letteraria, rimanevano meno conosciute, nè potevano 
aversi da tutti: dico la Storia dell’ Accademia della Crusca, 
e i Rapporti con gli Elogi dei soci, che il segretario Zannoni 
aveva annualmente recitato nelle pubbliche tornate dal 1819 
al 27. Ma il nostro Collega voleva prendere quest occasione 
per dare alle stampe i Rapporti e gli Elogi che tuttavia ri- 
manevano inediti, ed erano quelli dal 1828 al 1831. Se non 
potè dar tutto alle stampe, la colpa non fu sua, e lo disse. 
Nè in quel volume si mostrò soltanto editore; chè di note 
opportune confortò le Prose dello zio, e -buone ciunte feee 
all’Elogio del Segretario Zannoni, dettato dal successore suo, 
il Becchi; alle cui sentenze. non dubitò talora di opporsi. 
Dirò di questa. 

Parlando il Becchi di quelli Scherzi comici pei quali lo 
Zannoni fu noto al popolo non meno di quello che fosse al 
dotti per le sue opere di archeologia, si sentì in debito di 
rispondere a quel tale che, lette le Czane (se le capisse non 
è certo), avea sentenziato esser quello il bel dialetto dei Fio- 
rentini. E così infruscandosi il Becchi nella distinzione di 
lingua plebea e di gentile, e asserendo che non la prima, 
riprovevole veramente, ma la seconda è quella che il nostro 
dialetto costituisce; aveva conchiuso che lo Zannoni, « oltre 
« i plausi de’ quali udì risuonare i teatri, avrebbe meritata 
« la lode della posterità », se avesse usata la lingua gentile 
e non la plebea ne’ suoi Scherzi. Ma non è forse dialetto to- 
scano, anzi lingua italiana, quella degli Scherzi comici di 
Giovambatista Zannoni? e che vi ha di proprio, oltre la par- 
latura de’ Camaldoli ? la quale, come fonte di riso, serve al 
fine per cui l’autore scrisse e chiamò Scherzi quelle sue com- 
mediole, ma non altera punto l’ idioma. Che se l’elisioni, gli 
accozzamenti e le storpiature della pronunzia potessero tanto, 
non sarebbe più italiana qualunque scrittura toscana del mi- 
glior tempo nei testi a penna, dove si sa che i copisti scri- 
vevano come parlavano; e avrebbe avuto ragione quel pedante, 


(1) Storia della Accademia della Crusca e Rapporti ed Elogi editi 
ed inediti detti in varie adunanze solenni della medesima dal segretario 
cav. ab. Gio. Battista Zannoni. — Firenze, tipografia del Giglio, 1848. 
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che per istrazio del povero Torquato leggeva i versi della 
Gerusalemme in tal guisa, da trarne suoni aspri e ridicoli (1). 
Certo è dunque (e questo appunto osservava il nostro collega, 
correggendo l’inopportuno desiderio del Becchi) che, tolte le 
storpiature, la lingua degli scherzi comici si fa gentile da sè, 
non essendo la lingua illustre diversa dalla fiorentina par- 
lata: lo che mostra, « che là dove l’ultima classe del popolo 
<« minuto parla di questa guisa, quella città (come disse il 
« Gioberti) è capo e cuore della più soave delle lingue mo- 
« derne ». 

Uscito appena dalla stampa delle Prose del zio Giovam- 
batista, il nostro Zannoni pensava di ristampare i due libri 
dell’Epigrafi latine, editi negli anni 1815 e 22, con quel terzo 
libro apparecchiato già dall'autore medesimo, smarrito dopo 
la sua morte, e finalmente ritrovato nel 1850. Ma non con- 
dusse poi all’ atto questo suo divisamento, per la fagione, 
com’ io credo,.che gli stessi ozi letterari gli venivano ormai 
interrotti da altre occupazioni. Delle quali è qui forse meno 
opportuno il parlare per disteso; tanto più, che un suo degno 
amico e collega, il canonico Guido Palagi (2), e un uomo di 
forte intelletto (8), e l’egregio pievano Barsacchini (4), hanno 
pubblicamente ragionato del nostro socio, rilevandone appunto 
quelle doti che più onoravano il sacerdote e il cittadino. 
Avendo esercitato per vari anni l’ ufficio di Presidente nel 
collegio dei Visitatori alle carceri così dette penitenziarie, 


si vide assunto al più laborioso di Segretario della Società 


che tiene il patrocinio di quelli infelici dopo che, espiata la 
pena, ritornano nei diritti, ma non sì tosto nella estimazione 


(1) Vedasi l’Infarinato secondo di Leonardo Salviati. (Serassi, Vita 
di T. Tasso; tomo II, pag. 103, della seconda edizione.) 

(2) Elogio funebre del can. Antonio Zannoni detto dal can. Guido 
Palagi nella Chiesa di Sant’ Egidio in Firenze il 26 di agosto 1865, 
trentesimo della sua morte. Firenze, tipografia all'insegna di Sant’An- 
tonino, 1865, 

(3) Memoria del can. Antonio Zannoni. Firenze, 1865; tipografia 
all'insegna di Sant’ Antonino. 

(4) Il pievano Giuseppe Barsacchini lesse l’ elogio dello Zannoni 
nei funerali che fecero all’anima del loro collega i Visitatori officiosi 
e i membri della Società di patrocinio per i liberati dai Penitenziari 
toscani, il 22 di gennaio 1866, 
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de’ cittadini. Per sei anni operò giorno € notte (non lo dico 
per iperbole); estese il patronato di città in città, di villag- 
gio in villaggio; procurò ospizi, compilò regolamenti, tenne 
da sè il carteggio per menomare le spese; € nelle pubbliche 
relazioni, esponendo modestamente l'operato della società, 
raccolse accurate statistiche, osservò con acume, segnalò 
lieto gl’incrementi del bene, svelò le cause del male con 
franchezza, le miserie coprì, i dolori compianse, abbracciò i 
miseri con carità. Poi sentendo che la salute ne pativa, chiese 
istantemente di essere disonerato da ufficio sì grave; ma vi 
ritenne quello di Consigliere. Non si poteva per altro stac- 
care dalle opere di cristiana carità: quindi alcune nobili 
donne, che si associarono per ricondurre le femmine traviate 
andandone in cerca negli spedali, l'ebbero a direttore; e nella 
istituzione di un ospizio per gli ecclesiastici poveri e infermi 
s’ adoperò finchè visse. 

Ma io torno a ricercare il nostro Collega nella sua Ric- 
cardiana; dove fino dal 1852 gli era stato aggiunto, col titolo 
di vicebibliotecario, il professore Vincenzio Nannucci. Io con- 
sento volentieri con chi scrisse del Nannucci, ch’ebbe cuore 
buono (1); ma che fosse pronto agli sdegni, e che nello sfo- 
garli parlando e più scrivendo non osservasse misura, tutti 
me lo vorranno concedere. Ora ognun vede, che nature più 
diverse non si sarebbero potute accozzare a farlo apposta : 
soavità di modi e nativa mitezza erano nello Zannoni. Il 
quale, stimando nel Nannucci la molta dottrina filologica, e 
pensando che da quella indole laboriosissima si sarebbe po- 
tuto ricavar frutto anche per la Biblioteca, senza levarlo 
da’ suoi studi prediletti ; dopo avergli espresso cortesemente 
come lo volesse libero nella scelta delle occupazioni, si fece 
a proporgli la illustrazione de’ codici che contenevano serit- 
ture antiche toscane. La proposta piacque. E quel Nannucci, 
che se n’ era venuto dalla Crusca dopo essersi accapigliato 
per un apostrofo, interrogato da me come sé la passasse in 
Riccardiana, < Bene, mi rispose; quel Bibliotecario è un an- 
« gelo ». Nè in cinque anni vi fu ombra di screzio. Andato 


(1) G. Tortoli nelle Notizie del professore V. Nannucci premesse 
al secondo volume del Manuale del primo secolo della Letteratura, 
Firenze, Barbèra e comp., 1856-58. 
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poi a vederlo con lo Zannoni nell'ultima malattia, gli sentii 
indirizzare al nostro Collega parole, ch'erano d’affetto, e di- 
rei reverente. Le quali cose ricordo volentieri, a onore d’en- 
trambi. 

Vacava nell’ estate del 58 l’ ufficio di bibliotecario della 
Magliabechiana, e fra i vari letterati che lo domandavano, non 
era lo Zannoni. Invitato a chiedere, resistè; chè gli sapea 
male d'abbandonare la sua Riccardiana, e conosceva le diffi- 
coltà a cui sarebbe andato incontro. Dando poi retta al con- 
siglio di qualche antico, ultimo di tutti domandò con frasi 
modeste, solo esponendo quello che non si poteva nascondere; 
esser egli il più anziano di tutti i bibliotecari fiorentini. 
Quando però s’ aspettava che il Principe approvasse la pro- 
posta de’ suoi ministri (1), uscì un decreto che dava al biblio- 
tecario Palatino l’incarico di metter mano a una riforma 
delle librerie di Firenze. Ma le vicende politiche che di lì a 
pochi mesi sopravvennero, troncarono que’ disegni: e già lo 
Zannoni si era ritirato dall’ufficio, riparandosi tutto (com’egli 
era solito dire) all'ombra del santuario: Nel marzo del 1859 
veniva annoverato nel. collegio dei Canonici della Metro- 
politana. 

Non diede però un addio agli studi delle lettere il nostro 
Collega, che ben sapeva associare le umane cose alle divine, 
e nei Padri della Chiesa reveriva i primi letterati de’ loro 
tempi. Però l’ Accademia della Crusca, che l’ aveva ascritto 
fra i soci residenti (2), potè valersi di lui non solo facendolo 
e poi confermandolo suo bibliotecario, ma affidandogli con 
altri colleghi la non facile revisione della Tavola degli au- 
tori citati; dov’ebbe specialmente a esaminare i testi a penna. 
Né poco s’ adoperò nel raccogliere esempi, o nel ripassare 
antichi spogli; nè, principiata la stampa del Vocabolario, ri- 


(1) La relazione ministeriale parlava così dello Zannoni: « Egli 
« ha fin qui presieduto alla Riccardiana in modo che gli studiosi i 
« quali la frequentano non hanno avuto che a lodarsene; non manca 
« delle necessarie cognizioni bibliografiche; è Accademico residente 
< della Crusca, ufficio che sta a provare la capacità sua nelle buone 
«< lettere, e la reputazione che gode; non è ignaro del greco; è di 
< una condotta irreprensibile, e conta un servizio di ventidue anni, 
< tutto dedicato a questo genere d’impieghi ». 

(2) Nell’adunanza de’ 24 novembre 1857, 
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cusò la fatica del rivederne le prove, fino a tanto che per 
ripetuti assalti di quel malore che ce l’ha rapito a’ 23 di 
luglio del decorso anno, non si sentì venir meno le forze. E 
avess’egli in questo, come in altri uffici, a cui la pietà del- 
l'animo e lo zelo del suo ministero lo chiamavano, rimesso 
a tempo di quel fervore eh’ era in lui da natura! 

E qui, se dopo aver narrata la vita letteraria di Antonio 
Zannoni, che non ha oltrepassato l’anno quarantesimo quinto; 
senz aver nulla toccato di quello ch' ei fece come amico per 
eli amici, come congiunto per i molti parenti, come sacer- 
dote per Iddio e per il prossimo; qualcuno mi domandasse 
quali scritti abbia lasciato, io non vorrei maravigliarmene, 
ma saprei ben che rispondere. Come chi insegna ha più me- 
rito e onore dal numero dei buoni alunni che da quello del 
propri volumi (nè Vittorino, famosissimo de’ precettori, lasciò 
opere); così dei bibliotecari può dirsi, che la loro lode migliore 
stia nell'aver dato agli altri comodità di erudirsi e di pro- 
durre. Quando il Salvini, prodigioso per il numero degli scritti, 
prese a lodare il Magliabechi che nulla avea dato alle stampe; 
non pago d’ averlo assomigliato al Mercurio viale, che addi- 
tava i fonti e insegnava le strade, uscì in queste parole : 
« Se si mettessero insieme tutt’ i passi degli autori fondati 
« sulle notizie.dal Magliabechi loro comunicate, se ne fareb- 
< bero gl'interi volumi ». Precipua lode adunque del biblio- 
tecario è di tenere la libreria ordinata, fornita di buoni ca- 
taloghi; e poi, come l’Arcade di Virgilio, respondere paratus, 
carteggiar co’ lontani, soddisfare alle domande dei presenti. 
Lo Zannoni non mancò a nulla di tutto questo: e la gratl- 
tudine degli autori, se non fu sempre scritta nelle prefazioni, 
rimase comprovata dalle private corrispondenze (1). Oh quanto 


(1) Il professore Claudio Dalmazzo, editore della Prima Deca di 
Tito Livio volgarizzata nel buon secolo (Torino, Stamperia Reale, 1845) 
scriveva in nota alla sua Prefazione: « La copia ch’ottenni d’entrambi 
« (i Codici) è un segnalato favore del dotto ed umanissimo canonico 
« Bencini, accademico della Crusca e bibliotecario della Riccardiana, 
< al quale, anche per tante altre cortesie, non posso abbastanza at- 
« testare la mia gratitudine ». Ora si deve sapere, che lo Zannoni 
(con l’amico e collega Luigi Bencini, coltissimo nipote del dotto Bi- 
bliotecario, anch'esso rapito troppo presto alla famiglia e alle buone 
lettere) fece la fatica del collazionare, che durò molto tempo. 
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hanno contribuito all’edizioni più reputate dei classici greci 
e delle due letterature italiane i nostri modesti Bibliotecari (1), 
che a taluno parvero vissuti in ozi beatissimi perchè non 
affaticarono le gazzette, e amando lo studio per lo studio, 
non che ai lucri, rinunziarono ancora alla fama! 
Aggiungete, o Colleghi, che il mio Zannoni fu tanto lon- 
tano dal confidare nel proprio valore, che (per dirne una) le 
stesse epigrafi, di cui era sovente richiesto, non se le sapeva 
levar di mano, se altri non gliel’avesse prima approvate. Ed 
io credo che in quel genere non facile di comporre, sia in 
latino come in italiano, riuscisse con assai felicità. Buon 
giudice, d'altronde, degli scritti altrui, e sincero: se non che, 
per bontà d’ animo, diveniva indulgente, ove fosse chiamato 
a esercitare le parti di critico. Si doleva di non aver potuto 
fare letture larghe, ordinate, e (come voleva il Salvini) con 
la penna in mano: ma servendolo la memoria, non appariva 
inerudito. Come vago del cercare libri, così sarebbe stato del 
cercar paesi: e bene avea cominciato’ nella prima gioventù, 
visitando Venezia e Roma. Conobbe nella città delle lagune 
l'abate Bettio, alunno del celebre Morelli; e da lui gti fu mo- 
strata a parte a parte l’insigne Marciana. Di Roma, dove 
pur visitò le tante biblioteche, e tante cose ammirò degnis- 
sime di memoria, ricordava volentieri 1’ accoglienza che al 


(1) Fra questi va ricordato il Del Furia, di cui è a vedersi l’ elo- 
gio dettato dal professor Giuseppe Bardelli, collega nostro chiarissimo, 
mancato a’vivi in ancor verde età nell’ottobre decorso. In appendice 
a quanto scrisse il Bardelli, darò alcune notizie tratte dal carteggio 
del Professor Del Furia con lo Schultesius, citato in una nota prece- 
dente. — Nell'inverno del 1814 il bibliotecario Laurenziano assistè 
alla collazione dei due codici dell’Enneadi di Plotino per il professor 
Federigo Creuzer d’EFidelberga; e a’di 6 dicembre 1815 scriveva allo 
Schultesius: « Ho avuti ancora i primi due tomi dell’ Euripide del 
« prof. Matthia, pel quale ho lavorato ancora io per più anni nella 
« Laurenziana, avendo per esso confrontati più di venti codici mano- 
« scritti; e, quello che più importa, radunati moltissimi Scolj greci 
« inediti; cosicchè lo Scoliaste d’ Euripide crescerà quasi per la metà. 
« Tutti questi materiali da me adunati con molto studio e fatica, 
« sento con piacere che saranno di non piccolo vantaggio per questa 
« edizione. Anco in Amsterdam si prepara una bella edizione delle 
« Opere di Esiodo dal prof. Lennepp, per cui ho fatti collazionare 
tutti i manoscritti Laurenziani, ed altri d’Italia », 
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nipote di Giovambatista Zannoni, accompagnato da una let- 
tera del bibliotecario Bencini, fece il cardinale Angelo Mai: 
il quale, accesa la sua stoppiniera (permettetemi che vì ri- 
peta le parole dell’ amico) come farebbe qualunque letterato 
a un compagno di studi, lo condusse di sala in sala a vedere 
i suoi libri, e gli mostrò molti fasci di carte che andavano a 
formare l’ultima delle sue laboriose collezioni, cioè la Nuova 
Biblioteca de’ Padri. Ciò avveniva sullo scorcio del 1848; nè, 
tornato da questo viaggio, uscì più dai confini della Toscana. 

‘Ma le occupazioni molte e diverse lo ridussero quasi a 
non metter piede fuori delle mura di Firenze; massime negli 
ultimi anni, al sopraggiungere di fiere e lunghe malattie. 
Dalle quali quanto più era affranta la carne, tanto pareva 
rinvigorito lo spirito; chè, non abbandonando la speranza 
del vivere (come porta l’ istinto della natura), sì preparava 
con interne ascensioni a quel volo che ricongiugne l’ anima 
a Dio. Fece il suo testamento, legando ai parenti e agli amici 
le cose sue con dolci parole; nè vi dimenticò il Pastore della 
diogesi, riconoscendone i benefizi, contraccambiandone l'affetto. 
Chiese con i sensi d'un gran peccatore i Sacramenti della 
Chiesa, e gli ricevè come un angelo: poi aspettò 1’ ultim’ora 
tranquillo. « Iddio m'ha fatto tanti benefizi! Ho fatto le mie 
« cose, e ora sono tranquillo. Accetti d’ essere esecutore del 
« mio testamento col canonico Checcucci; e, se mai non ci 
« dovessimo più rivedere, mi dia un bacio ». Queste furono 
le parole con le quali, due giorni prima d’ abbandonare la 
terra, prese da me congedo lo Zannoni: ma la morte, o col- 
leghi, non ha rotta un’amicizia di cinque lustri; il non averlo 
presente, me lo fa più desiderato e più caro; la religione mi 
dice, che non l ho perduto. Eppure, quando alla Crusca non 
me lo trovo più accanto; quando in certi giorni, a una data 
ora, non vedo più comparire nel mio studiolo quella fronte 
non sempre lieta ma sempre serena; quando, in mezzo a tante 
grida crucciose o irate, mi vien fatto di desiderare una dolce 
parola, un pacato consiglio; quando vorrei un esempio di 
sacerdote caritatevole nello zelo, severo con sè, mite con gli 
altri; allora ripeto con Cicerone: « Sommamente e a desi- 
« derare che in compagnia degli amici si prendano, quasi a 
« dire, le mosse, e con loro si arrivi alla meta ». 


——__________— 









ANTON FEDERIGO OZANAM (*) 


[1866] 


Due biografi ebbe Anton Federigo Ozanam, che ne ritras- 
sero a maraviglia la mente ed il cuore; il Lacordaire e l’ Am- 
pere: questi, espositore dell’opere più minuto ; pittore l’altro 
della vita più vivo; estimatori entrambi d'un uomo, che alle 
virtù pubbliche pose per fondamento le domestiche, la scienza 
umana riaccostò alla divina, l’erudizione ravvivò con l'affetto. 
A confermare i suoi biografi viene ora l’Ozanam parlando di 
sè nelle Lettere; le quali formano gli ultimi due volumi delle 
Opere sue, e al pari di queste appartengono all’ Italia non 
meno che alla Francia. Chè alle due nazioni guardò l’autore 
scrivendo; dell'una come dell’altra cercò le memorie, visitando 
i luoghi e consultando i monumenti della scienza e dell’ arte; 
fra l’una e l’altra divise le forti affezioni come i fugaci suoi 
giorni. Nacque a Milano; percorse in tre volte l’ intiera pe- 
nisola; sulla riva italiana che, cinto il mare con largo am- 
plesso, doventa (oggi più presto) francese, vergò le ultime 
pagine de’suoi lavori letterari, l’ultima lettera, il suo testa- 
mento; e se vera morte per il cristiano è il distacco dalle 
cose terrene e il sacrifizio lieto della vita, l’Ozanam è anche 
morto in Italia. E l’Italia lo conobbe, e l’amò. Presto trova- 
rono le Opere di lui traduttori qui; e oggimai quasi tutte si 
leggono nelle due lingue. Queste Lettere pure avranno la du- 


(*) Edita negli Annali Cattolici di Genova, Vol. III, 1866, pagg. 497- 
514, 685-700. Veramente questo scritto non è che la recensione d’ un 
libro dell’ illustre letterato Francese, e nell’ edizione originale porta 
il titolo « Le lettere di A. F. Ozanam; Volumi 2 (X e XI delle Opere 
complete), in-8; Parigi e Lione, Lecoffre, 1865 ». Ma ha tanto del bio- 
grafico, che abbiamo creduto potesse star bene in questo volume, 
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plice cittadinanza, e la meritano; ma intanto l’ annunziarle 
è debito d’ un giornale italiano e cattolico. 

A'un libro di Lettere familiari non è lode singolare il dire 
che ribocca d'affetto. Scrivendo a chi s'ama, parlando di cose 


‘intime con il linguaggio che viene dal cuore, non può essere 


altrimenti: lo stile medesimo, in cui l'arte ha tanta ragione 
(l’arte, dico, non l’artificio), più chiede nelle lettere le forme 
e i colori alla natura: di che segue, che i pensieri vestano 
una grazia nativa, e spandano intorno una quasi fragranza 
d'amore. Ma è lode, e non punto comune, se la parola affet- 
tuosa ci porta a contemplare le cose belle, ad amare le vere, 
a volere le buone ; se, chiuso il volume, ci sentiamo migliori; 
ch’ è quanto dire, più operosi a' doveri, più degni de’ diritti, 
uomini veramente e cristiani. E questo avviene leggendo le 
Lettere dell’Ozanam: la mente si fa più serena; l’anima s° in- 
namora d'una pura bellezza: al dubbio sottentra la fede; la 
speranza si ridesta; tu ami. E che cosa ami? La Famiglia, 
la Patria, la Scienza: tre cose sante, quando come l’ Ozanam, 
tu le consideri da un lato immutabile, da un'altezza serena. 


- 


1. < La famiglia cristiana, il matrimonio, la paternità, 
tutte queste cose sante, non son fatte che per popolare il 
cielo » (II, 67). Un così alto concetto tenne l'Ozanam esitante 
parecchi anni prima di risolversi alle nozze. « Trista davvero 
(scriveva a un amico) questa solitudine; ma l’ applicazione 
può occuparla, e consolarla la religione. Dio e la scienza, la 
carità e lo studio, non bastano dunque a far lieta la tua gio- 
vinezza? E poi, per dirtela come la penso, e forse la ver- 
ginità una virtù buona soltanto per le figliuole d’ Eva? Ma 
non fu anzi una delle precipue glorie del Salvatore ? non fu 
la cosa ch’ egli amò sovra tutte nel prediletto Discepolo ? non 
è il fiore più vago che si coltivi nel giardino della Chiesa ? 
Nè con questo intendo di predicare il celibato eterno univer- 
sale: non piaccia a Dio! Ma vorrei, che per l'unione coniu- 
gale s’aspettasse tanto, che l’animo fosse corroborato, la vo- 
lontà avesse conseguita tutta la sua energia: vorrei, che alle 
gioie della famiglia si acquistasse un diritto con la solitudine 
operosa; che s'avesse qualcosa da offrire, e non tutto da ri- 
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cevere; che ci sapessimo ormai reggere internamente, e ci 
‘sentissimo liberi al di fuori » (I, 294). 

2. Anch' egli aspettò: nè gli parve d'esser solo finchè ri- 
masero in vita i genitori. Del padre, poco parlano le Lettere : 
ma l'editore ce lo fa conoscere e amare (I, 215). Soldato della 
Repubblica, onorato di cinque ferite e del titolo di capitano, 
a Bonaparte generale consegnò una bandiera presa agli ulani 
di Krazinsky ; e poi spogliò le divise. In un rovescio di for- 
tuna esulò : e fattosi in Pavia scolare, esercitò la medicina 
in Milano, allora divenuta francese. Ma poi che ai soldati di 
Francia vi sottentrarono gli Austriaci, rivalicò sdegnoso le AI pi, 
e prese stanza a Lione, patria della donna sua: dove visse 
gli ultimi vent'anni, scrivendo di medicina e curando malati, 
educando i figliuoli e nutrendo i poveri. Quando, precipitato 

“dalla scala d'un tugurio, morì, il figliuolo. scriveva a un amico: 
« Ci conforta il pensare che la pietà, ritemprata negli ultimi 
anni da un uso più frequente de’ Sacramenti, le virtù, le fa- 
tiche, i dolori, abbiano aperto a mio padre il soggiorno de’ beati. 
Via via che aumenta il numero di quell’anime che ci furono 
care, e che son ite ad aspettarci in quel mondo invisibile, 
più ci sentiamo attrarre lassù » (I, 218). « La vita è breve: 
verrà presto quell’ora che, secondo il linguaggio della Scrit- 
tura, andremo a raggiugnere il nostro popolo, quel gran po- 
polo che ci ha preceduto ne’ sentieri della fede e dell'amore » 
(I, 167). Ma l'affetto per la madre gli faceva desiderare ia 
vita. « Spero, di conservarla (la madre) lungamente, e com- 
pensarla, come posso, delle pene, de’ sudori e delle lacrime 
che le sono costato » (I, 167). Quando ella ammalava, « Mio 
caro amico (scriveva), se avete due posti da darmi nelle vostre 
preghiere, l'uno sia per la salute di mia madre, e l’altro per 
me; se ne avete uno solo, sia per mia madre : pregar per lei, 
è un pregare anche per me: dalla sua conservazione in que- 
sta vita, forse dipende la mia salute nell’ altra » (I, 146). E 
poi che fu morta, il rammentarne le virtù gli era l’unico sol- 
lievo. « La nostra buona mamma era tanto pia e caritatevole, 
così immune dalle stesse imperfezioni del suo sesso, così pro- 
vata da patimenti d'ogni maniera... Certo ella riposa in seno 
a Colui ch'ell’amò; e quando dall’altezza della gloria ci vede 
abbrunati, preganti per lei quel riposo di cui già gode; ella 
ci perdona questo lutto, quest’errore, e fa ricadere, come be- 
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nefica rugiada, sovr'altre anime meno fortunate, le preghiere 
che per lei sono inutili » (I, 317). E chiedeva ai conosgenti 
preghiere non per lei, ma per sè; chè, mancata la madre, sì 
sentiva meno forte. « Oh qual perdita per l’anima mia! Esor- 
tazioni soavi, esempi efficaci, fervore che riscaldava il mio cuore 
tiepido, conforti che moltiplicavano le mie forze! Ella co'suoi 
primi insegnamenti m'avea dato la fede; ella mi era come 
una viva immagine della Chiesa, anch’ essa madre nostra ; 
ella mi pareva la più perfetta espressione della Provvidenza » 
(I, 318). Maria Nantes, amabile donna; figlia di mercanti, di- 
segnava egregiamente, scriveva in poesia; equanime nell’agia- 
tezza e nell’ angustia ; ebbe quattordici figliuoli, ne rese undici 
a Dio rassegnata (II, 308) : lasciò Alfonso prete, Carlo medico 
e il nostro Federigo. Il quale, viaggiando più tardi in Isviz=, 
zera, giunto a Echallens, si ricordò della madre; chè là bam- 
bina l’aveano portata il padre e uno zio Certosino ne’ giorni 
del Terrore. < .... Mia madre me n’aveva parlato spesse volte. 
Che non avrei pagato per riconoscer la casa abitata da’miei! 
Vidi almeno i boschetti e’ viottoli per dove andavano a coglier 
le fravole. Il Certosino andava innanzi a cercare; e se tro- 
vava una covata di fravole, chiamava tosto le allegre nipoti : 
Andiamo, ragazze; qua è ogni cosa rosso ! E tornavano a casa 
co’ panieri pieni di quelle gentili frutterelle, e se le mangia- 
vano con un: latte squisito. Ho visitato la chiesa in cui la 
mia buona mamma fece la prima Comunione, sotto la direzione 
d’ un ottimo curato, che le diceva : Anderemo tutt’ e due in 
paradiso; sì, ci anderemo tutt'e due! E l'ho trovata tal’ e 
quale me la descrisse lei; divisa .ahimè! per uso de’ due culti: 
il santuario, riserbato ai cattolici, è chiuso da una grata di 
legno; la nave, comune ai cattolici e ai protestanti: da una 
parte, la cattedra del curato, e il battistero ; dall’ altra, la 
cattedra del pastore, e la mensa della cena. Questa cara chiesa 
è molto povera; ma nonostante vi ho pregato più coMMOSSO 
del solito: ho ringraziato Dio del bene che aveva fatto anche 
qui alla piccola esule: ho pregato per la mia buona mamma, 
perchè il pregare pe’ morti è un dovere; ma, reputandola beata 
e potente nel cielo, l’ ho anche pregata a guardarci, ad aiu- 
tarci che si finisca bene questo troppo lungo pellegrinaggio, 
e soprattutto ad ottenere pe’ suoi figliuoli qualcuna delle sue 
amabili virtù... La mia Marietta s'è inginocchiata tutta buona 
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dinanzi alla grata del santuario: l’Amalia ha voluto coglier 
de’ fiori sulla collinetta dove sorge la chiesa. Non son questi 
per l'appunto i fiori che calcava la mia buona mamma nel- 
l'andare alla messa, ma gli somigliano : e così piaccia a Dio 
che noi rassomigliamo a lei! » (II, 185). i 

3. Amalia! Marietta! L’ Ozanam, dopo una lunga prepara- 
zione, aveva dato il suo cuore a una donna; e già provava 
le tremende consolazioni di padre. Ho detto preparazione 
lunga, e poteva dire combattimento. A ventidue anni, scri- 
vendo delle nozze d'un amico, « Io balbetto (conchiudeva) una 
lingua che ancora non conosco; parlo di cose che non mi 
sono state rivelate. In me s'è sviluppata di buon’ ora l im- 
maginazione; la sensibilità è stata più tarda: e quantunque 
io sia nell'età delle passioni, appena ne ho sentiti i primi at- 
tacchi. La mia povera testa ha sofferto assai di già; ma il 
cuore non conosce per anche altre affezioni, che quelle del 
sangue e dell’ amicizia. Pure, da qualche tempo mi par di 
sentire i sintomi precursori d'un nuovo ordine d’affetti; e me 
ne sbigottisco. Sento farsi dentro di me un gran vuoto, che 
nè l’amicizia nè lo studio bastano a riempire; e non so chi 
verrà a colmarlo. Sarà Dio? sarà una creatura? Se una crea- 
tura, prego che indugi ancora; indugi tanto, che me ne sia 
renduto degno: prego che porti seco tante grazie esteriori, 
quante sono necessarie.....; ma prego soprattutto, che porti 
un'anima buona, una virtù grande; che valga più di me, che 
sappia levarmi su in alto, che non mi faccia abbassare : sia lei 
generosa, perchè io spesso son pusillanime; sia fervorosa, per- 
chè io mi sento tepido nelle cose di Dio; sia compassionevole, 
perchè non vorrei arrossire davanti a lei della mia inferio- 
rità. Ecco i miei voti; ecco i miei sogni » (I, 160). E in questa 
lotta interiore, in questi « momenti di solenne tristezza » 
(I, 189), chiedeva al Lacordaire la regola de’ Frati Predicatori 
(I, 304). Ma se invidiava « la sorte di quelli che si consacrano 
intieramente a Dio e all'umanità » (I, 233), il pensiero del ma- 
trimonio gli si riaffacciava sempre alla mente; e ora studiava 
la donna nella società, ora -.se ne formava un’ idea: come 
l'artista, che un po’ guarda il modello vivente, un po’ si ri- 
concentra in sè medesimo, quasi a confrontare la visione col 
vero; e finisce con infondere, nuovo creatore, il soffio della 
sua vita nell'opera delle sue mani. « Mi pare (scriveva il 
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nostro Federigo) che l’ unione coniugale porti seco una tal 
quale abdicazione. E forse c' è qui un po' d' ingiusto disprezzo 
per la donna. Ben è vero, che la Vergine santa, mia madre, 
e qualchedun’altra, mi fanno perdonare molte cose alle figliuole 
d'Eva: ma in generale, bisogna che confessi di non intenderle 
troppo. Il loro sentire ha qualche volta del mirabile; ma la 
loro intelligenza è d'una leggerezza, d'una instabilità da far 
disperare. Vedeste mai conversazione più capricciosamente 
interrotta della loro? più a sbalzi? E poi, impegnarsi a una, 
compagnia perpetua, perfetta, con una creatura umana, debole, 
miserabile, la sia pur buona quant’ un vuole! Ah! soprattutto 
quel sempre mi fa terrore: € però, o assista a un par di 
nozze, 0 a. un’ordinazione, o a un vestimento, mi vien da 
piangere; nè so comprendere come nella celebrazione dei ma- 
trimoni si possa fare tanta baldoria » (I, 233). E, come a sfogo 
di malinconia, descrivendo una di tali feste, nota che la sposa 
« avea l’aria d'esser un po’ dotta, e (quel ch'è peggio) di 
saperlo » (I, 332). Ma questo sprezzatore di femmine scriveva 
a un fidanzato: < Nella vostra sposa amerete primieramente 
Dio, di cui ella è mirabile e preziosa creatura: poi l’umanità, 
questa semenza d'Adamo, di cui ella è casta e gentile figliuola. 
Dalla sua tenerezza attingerete consolazioni pe’ giorni tristi; 
avrete da lei esempi di coraggio in tempo di pericolo : voi 
sarete il suo angelo custode, e lei sarà il vostro. Da qui avanti 
non sentirete più que’ difetti, quelli scoramenti, que’ terrori, 
che ci prendono in certe ore della vita; perchè da qui avanti 
non sarete più solo. Voi non sarete mai più solo; le vostre 
virtù ve ne danno un’onesta speranza; il patto che siete 
per contrarre, sarà un patto immortale: ciò che Dio ha unito, 
ciò ch'egli ha proibito all'uomo di separare, non lo separerà nep- 
pur lui, e rivestirà in cielo d'una medesima gloria quelli che ha 
voluto quaggiù consorti d’ un medesimo esilio » (I, 159-160). 
4. Non abbiamo le lettere de’ sei mesi che l’Ozanam stette 
fidanzato a quella che fu poi sua compagna; ma troviamo 
nelle lettere posteriori, vivissime pitture della gioia che negli 
stessi dolori non si diparte da una famiglia cristiana; la gioia 
domestica, ch’ è « la più soave rivelazione, e come a dire il 
sorriso della bontà divina » (II, 343). Prima del matrimonio 
scriveva: « La Provvidenza mi vuol dare un angelo custode, 
che consoli la mia solitudine » (I, 397). E dopo dodici anni, 
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quando presentiva vicina l'ora che dovea separarlo da' suoi 
cari, « Alla mia affettuosa Amalia (scriveva nel Testamento), 
che ha formata la gioia e il conforto della mia vita, e le cui 
soavi cure han consolato da un anno a questa parte tutt'i 
miei mali, io do un breve addio; breve come sono tutte le 
cose della terra. Io la ringrazio, la benedico, e l'aspetto. In 
cielo solamente le potrò rendere quel tanto amore che le 
devo ». 

5. Ebbe l’Ozanam una figliuola; e l’averla fu per lui « la 
maggiore delle gioie terrene » (II, 86). « Ah mio Signore (scrive 
al Foisset), che momento è stato quello in cui ho sentito il 
primo pianto della mia bambina! in cui ho veduto questa 
piccola creatura, ma creatura immortale, consegnatami da 
Dio, e cagione a me di tante dolcezze come di tanti doveri. 
C'è parso mill’anni di battezzarla. E gli abbiamo messo nome 
Maria, il nome di mia madre, e in memoria della potente Pa- 
trona, alla cui intercessione ci piace d’attribuire questo parto 
felice. La madre, che s'è quasi rimessa, ha la consolazione 
d’allattare la sua piccina; e s'è un piacere che costa, è un 
gran piacere per altro. Così non perderemo i primi sorrisi 
della nostra angioletta. Cominceremo la sua educazione per 
tempo, e sarà come un rifare da capo la nostra; perchè mi 
pare che il cielo ce l'abbia data per insegnarci molto e per 
farci migliori. Se guardo quel soave visino, spirante innocenza 
e candore, mi si presenta più viva che in noi la sacra im- 
magine del Creatore: se penso a quell’anima immortale, di cui 
avrò a render conto, sento vieppiù la grandezza de’ miei doveri. 
Come potrei dare lezioni a lei, se non le metto prima in pra- 
tica io? Poteva Dio scegliere un mezzo più amabile a istruirmi, 
a correggermi, a mettermi sulla via del cielo? » (II, 87). E 
al compare: « Se la mia Mariuccia potesse scrivere, vi scri- 
verebbe di certo per ringraziarvi d’averla aiutata a divenire 
cristiana... Ora sappiate che la sta bene, e si porta egregia- 
mente, essendosela finalmente intesa colla sua buona mamma, 
che l’allatta senza troppo disagio. Per me, non conosco cosa più 
dolce sulla terra, che trovare, tornando a casa, la mia cara 
compagna colla mia cara bambina fra le braccia. Allora mi 
metto per terzo nel gruppo; e starei lì dell’ore intiere estatico, 
se prima o poi non venissero i pianti a rammentarmi che la 
povera natura umana è fievole, che pendono molti pericoli su 
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quel piccolo capo, e che tutte le gioie della paternità son date 
soltanto per alleviarne i doveri » (II, 90). E poteva aggiungere i 
dolori: chè nella morte de’figliuoli altrui pensava trepidando alla 
sua bambina; e consolando genitori rimasti senza prole, pre- 
parava l’anima sua al sacrifizio, se Dio l'avesse voluto. « An- 
‘ ch’ essi, i morti, sono tuttavia di famiglia..... Felice la casa 
che ha una parte de’ suoi cari lassù, ché stendono le mani 
per prenderci, e formano con noi una forte catena. Animo 
dunque! se Dio ricompensa un bicchier d’acqua dato in suo 
nome, quanto più non ci compenserà delle lacrime versate con 
rassegnazione, con reverenza, con amore, in adempimento 
de’ suoi santi voleri! » (II, 308). L’ Ozanam, che volentieri 
ricordava d’esser nato in Italia, volle che anche la sua figliuo- 
lia sentisse (come s’ esprime il Lacordaire parlando di lui) 
l'influsso di due cieli; e prima ch’ ella compisse il secondo 
anno, la condusse a Roma. « Siamo stati ricevuti (così scrive 
nel 47 al signor Dugas) in udienza particolare dal Papa; e 
Sua Santità ha voluto che mia moglie sedesse, e ha carezzato 
e benedetto la mia bambina... La quale è stata buona come 
un angiolo; e vedendo sua madre e me inginocchiati dinanzi 
al Papa, ella pure s'è messa da sè in ginocchioni, facendo 
gesù con quelle sue manine, con una cert’ aria devota, che 
il Santo Padre n’è rimasto. Intanto che, tre o quattro giorni 
dopo, parlando di noi con un prete francese, gli ha detto: 
E' m'hanno menata anche la bambina, proprio graziosa: la 
poveruccia, s' è messa di suo in ginocchioni davanti a me, e 
mi guardava come se fossi il buono Iddio » (II, 148). Tornò 
la piccola pellegrina a rivedere l’Italia col padre, quando 
nelle aure miti del lido toscano sperò di trovare un conforto 
alla salute affranta: e il nome di lei s’ incontra spesso, con 
quello della madre, nelle ultime lettere; dove la. penna del- 
l’Ozanam, che non invidia i colori al pennello, disegna quelle 
immagini soavi come dentro a tante pitture, le quali in mezzo 
a molte e care attrattive ti sforzano al pianto, perchè in 
tutte vedi una tinta malinconica, la luce che precede al tra- 
monto. « Lavoro (scriveva Federigo all’ illustre Ampère, che 
viaggiava in quel tempo l'America) lavoro un poco, ma len- 
tamente, con fatica; e mentre voi percorrete cinquanta leghe, 
io forse non arrivo a scrivere una pagina. Pure io trovo qual- 
che dolcezza in questo riposo campestre, dove le foglie sen 
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vanno di già, ma la pace rimane. Dalla finestra, presso alla 
quale scrivo, mi vien la voce festosa della mia Marietta, che 
fa il chiasso nel giardino.... » (II, 365). Certo, è pietoso a pen- 
sare, che questa scena si potesse ripetere quel giorno vente- 
simo terzo d’ aprile del 53, quando in riva all’Arno scriveva 
nel suo Testamento : « Do alla mia Figliuola la benedizione 
dei Patriarchi, nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spi- 
rito Santo. Duolmi di non poter più attendere all'opera sì cara 
i della sua educazione; ma son contento di poterla affidare alla 
virtuosa e affettuosissima madre sua ». 

6. Amava l’Ozanam la famiglia; e si può dire con ve- 
rità, che il suo amore fosse più forte della morte medesima. 
Conversava nella preghiera co’ defunti; « trovando nella pre- 
: ghiera la consolazione degna dei grandi dolori » (II, 332): 
" co’ due fratelli lontani s’ intratteneva con lettere affettuose ; 

e il rivederli, l averli un po’ seco, era una festa per lui. Quel 
pensiero di far masserizia, che nel carissimo libro d’ Agnolo 
Pandolfini sul Governo della famiglia è così ribadito da ri- 
velare un po’ il mercante, nelle lettere dell’ Ozanam non 
comparisce che una volta, mi pare, e per esservi combattuto. 
Ringrazia Dio, che l’abbia fatto nascere in quella mediocrità 
che bene si disse aurea: crede, posto in quella condizione, 
potersi francare da viltà come da orgoglio; potere, quasi paciere, 
interporsi fra’ ricchi e’ poveri, fra chi non ha niente e chi ha 
troppo; e far sì « che gli uni se ne spoglino per dovere, gli altri 
ricevano con riconoscenza; che questi non esigano, e quelli non 
rifiutino; che l'eguaglianza si faccia com’è possibile fra gli uo- . 
mini » (I, 187).Crede follia l’ammassare; e anche per riguardo ai 
fieliuoli. « Perchè i figliuoli che si veggono crescer dietro un 
monte d’oro, son maladettamente tentati di starsene a sedere 
colle mani in cintola.... E i figliuoli non sono spesso che un 
bel pretesto : levate il velo, e ci vedrete l’egoismo » (I, 187). 
Ma nella famiglia (come il buon Pandolfini) comprendeva i 
servi: e più volte parla nelle lettere d’una fantesca, ch’entrò 
a servizio in casa Ozanam da giovinetta, e in ottantott'anni 
di vita ne vide quattro generazioni; fida custode delle tradi- 
zioni domestiche, e autorevole; che poteva dire a’ nuovi pa- 
droni: vostro padre faceva così; la vostra nonna diceva que- 
sto; il padre del vostro nonno avrebbe fatto in un altro modo 
(II, 53). E nella famiglia si può dire sicuramente, che com- 
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prendesse anche i poveri, che sono tanta parte della umana 
famiglia: a’ quali non distribuì gli avanzi, ma una porzione 
larga delle sue modeste rendite; non diede le ultime ore della 
vita o gli stanchi pensieri del testamento, ma i giorni più belli 
della giovinezza e il fiore degli affetti; non gettò la povera mo- 
neta per chetarne le querimonie, ma porse la parola del cuore 
per rilevarne lo spirito e quietarne le passioni. La Società di San 
Vincenzio de’ Paoli fu opera dell’Ozanam ventenne e di altri 
sette giovani (I, 67), che per la carità conseguirono il dono 
della fede, e associarono la scienza con la follia della Croce. 
E l’opera degli otto studenti, nata a Parigi « in que’ tempi 
che ben poca era la religione (ripeto le parole del nostro Fe- 
derigo, dette nel 53 alla conferenza fiorentina), e i giovani 
più timorati si vergognavano d’andare alla chiesa perchè sa- 
rebbero mostrati a dito », si diffuse in breve per una gran 
parte dell’ Europa; e l Ozanam, che la volle sempre chiamare 
la nostra piccola società, potè vederla già grande, e se fosse 
campato ancora pochi anni, si sarebbe potuto rallegrare di 
saperla perseguitata. Chè nelle contradizioni avrebbe ricono- 
sciuto, come cristiano, una prova del bene; nè con minor 
fiducia avrebbe scritto, visitando il villaggio di Puy, che vide 
nascere Vincenzio de’ Paoli, e ora si chiama da lui: « Abbiamo 
veduto l’ annosa quercia, sotto alla quale il pastorello Vin- 
cenzio riparava guardando le pecore. Questo bell’ albero non 
rimane attaccato al suolo che per la scorza d'un tronco, 
corrosa dagli anni. Ma i suoi rami sono magnifici, e nella 
. stagione avanzata in cui siamo (2 dicembre 1852) hanno tut- 
tavia le fronde verdi. E qui vedo proprio l’immagine delle isti- 
tuzioni di S. Vincenzio de’ Paoli, che si direbbero non attac- 
cate ‘alla terra per cosa umana, e che pure trionfano de’ se- 
coli, crescono in mezzo alle rivoluzioni. Vi mando (scriveva . 
al Dufieux), o amico, una foglia dell'albero benedetto: e sella 
si seccherà dentro il libro in cui la porrete, la carità per 
altro non verrà meno nel vostro cuore » (II, 434). 
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l, Nè meno largo fu nella mente dell’ Ozanam il concetto 
di Patria. Quegli che doveva poi dalla cattedra e dai libri 
discorrere delle letterature d’ Europa alla Francia, cominciava 
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dall’ occuparsi, giovinetto, di quell’ opera civile a un tempo 
e religiosa, che intende a propagare il Vangelo in ogni parte 
del mondo (I, 312, 358 ecc.). E- studiando in Parigài mali della 
società, i bisogni e'rimedi ; studiandoli nelle vie, nelle scuole, 
ne’ templi; parve come posto dalla Provvidenza in quel centro, 
di cui si può dire quello che l’Alighieri cantò della ripa do- 
lente (Za, VII, 18). 

2. A diciott'anni, in un Parigi, si trovò preso da una pro- 
fonda tristezza; e, scrivendo alla madre, lo chiamava « ca- 
pitale dell’egoismo, vortice di passioni e d’errori » (I, 23). Nè 
solamente alla madre (come, a quietarne i timori, o a preve- 
nirne l’esortazioni, avrebbe fatto uno studente volgare); ma 
ad un amico scriveva: « Parigi mi dispiace, perchè non Cc’ è 
vita, non fede, non amore; è come un immane cadavere, al 
quale giovane e vivo mi trovo attaccato; e però col suo gelo 
mi diaccia, colla sua corruzione m' uccide. E in mezzo a questo 
deserto morale s’ intendono davvero, e con affetto si ripetono 
quell''esclamazioni del Profeta: Maditavi cum habitantibus 
Cedar, multum incola fuit anima mea! Si oblitus fuero lui, 
Ierusalem,adhaereat lingua mea faucibus meis!Questi accenti 
d'un’eterna poesia mi risuonano spesso nell'anima; e per me, 
questa città senza confine, dove mi trovo sperso, è Cedar, è Ba- 
bilonia, è luogo d’esilio e di pellegrinaggio; Sionne poi è la mia 
città, dove ho lasciato i miei cari, con quella bonomia di pro- 
vincia, con quella carità cittadina, con gli altari sempre in 
piede, con le credenze tuttavia rispettate » (I, 37). Si doleva a 
Parigi del fango (I, 24); in quegli anni appunto che un illustre 
italiano scriveva da Lutezia a un amico: « Vi auguro che non 
mai la sorte vi balzi in un paese di fango e di cavalieri: i 
cavalieri a Parigi abbondano come il fango. Di diciannove- 
mila della Legion d’onore, ch'egli erano al finire di Napoleone, 
e’ sono settanta e più mila, senza contare le alte croci. I bam- 
bini che vanno a scuola, se fanno bene, hanno in premio la 
croce, e se la portano al petto; nazione.... » Ma oggi un ita- 
liano non oserebbe scrivere queste cose per non far ridere 
i vicini; e anche a ripeterle ci vuol coraggio. 

3. Come nella scientifica (e lo vedremo a suo luogo), così 
nella vita civile volle l’ Ozanam proporsi una norma, ed un 
fine: e però gli studi de’ primi anni gli giovarono nell’eser- 
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in quella di lettere; e però i fermi propositi lo mantennero 
eguale nelle vicende del Regno, della Repubblica e dell'Impero. 
E la fermezza de’ propositi venne in lui da questo, che non 
guardando la religione come una cosa a parte, separata da 
quelli che oggi chiamano interessi civili, ne fece il fondamento 
di tutto, del sapere come della vita. Desiderava d’essere « fer- 
vente cristiano, costante cittadino, uomo virtuoso » (I, 102): 
e in queste tre parole sentiva come un’armonia, vedeva come 
la perfezione dell'essere umano. Però rimproverava a un amico 
d'aver confuso le credenze coll’opinioni; accettato il cristia- 
nesimo come una nobile e santa dottrina da potersi accomo- 
dare alle proprie idee. « Ma le idee religiose (soggiungeva) non 
avrebbero valore, se non avessero un valore pratico e positivo. 
La religione serve meno a pensare che a operare; e s’ella c'in- 
segna a vivere, lo fa per insegnarci a morire » (I, 88). Il cri- 
stianesimo era quindi per lui « la formula necessaria dell’uma- 
nità »; come nel cattolicismo « vedeva la formula necessaria del 
cristianesimo ». « Credo (egli dice) che la Chiesa stia sopra tutte 
le cose di questo mondo: credo al culto come professione della 
fede, come simbolo della speranza, come terrena manifestazione 
dell'amore di Dio. E però pratico la mia religione secondo le 
mie forze, e secondo quell’abito che ne ho contratto dalla in- 
fanzia; e trovo nella preghiera, nei Sacramenti, un aiuto indi- 
spensabile alla mia vita morale in mezzo alle tentazioni d'una 
calda fantasia e di un mondo seducente ». E in quanto alle 
opinioni politiche (scriveva nel 34 al Falconnet), « vorrei che 
lo spirito politico fosse annientato in vantaggio dello spirito 
sociale. Pel vecchio realismo ho davvero tutto il rispetto che 
merita un glorioso invalido; ma nemmeno m’appoggerei a lui, 
perchè colla sua gamba di legno non potrebbe marciare a passo 
con le nuove generazioni. Non oppugno, non rigetto veruna 
forma di governo: ma non le accetto che come strumento per 
rendere gli uomini più felici e migliori. E se vuoi delle for- 
mùle, abbellisciti : 

_ «— To credo all’ autorità come mezzo, alla libertà. come 
mezzo, alla carità come fine. 

« — Vi sono due precipue maniere di governi, e queste 
due maniere di governi ponno essere -animate da due con- 
trari principil. 

« — Dove si sfruttano tutti in vantaggio d'un solo: 
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e questa è la monarchia di Nerone, monarchia che abor- 
risco. 

« — Dov'è il sacrifizio d'un solo a profitto di tutti: ed è 
la monarchia di S. Luigi, per la quale sento un’ affettuosa 
reverenza. | 

« — Dove tutti sono sfruttati a comodo di chicchessia : 
ed è la repubblica del Terrore, repubblica che io maledico. 

« — Dove il sacrifizio dell individuo profitta all’ univer- 
sale : e questa è la repubblica cristiana della Chiesa primi- 
tiva di Gerusalemme, e sarà forse quella della fine de’ tempi; 
lo stato il più alto a cui possa ascendere l’ umanità. 

« Ogni governo poi mi pare rispettabile in quanto che 
rappresenta il divino principio dell'autorità; e in questo senso 
intendo l’omnîs potestas a Deo di S. Paolo. Ma penso che di 
fronte al potere debba esservi un luogo anche per il sacro 
principio della libertà; penso che questo luogo possa riven- 
dicarsi energicamente; penso che si debba con voce franca 
e severa ammonire il potere quando, in cambio di sacrificar 
sé, tira al proprio interesse. La parola è fatta per essere 
come un antemurale dinanzi alla forza; ella è il granello 
d’arena in cui l’onda si frange. L’ opporsi è cosa utile e 1ò- 
devole, ma non il ribellarsi. Obbedienza attiva, resistenza 
passiva; Le Prigioni di Silvio Pellico, e non Les Paroles 
d'un croyant » (I, 105, 106). A 

4. Ma la sua giovinezza lo teneva allora lontano dalle 
« lotte sociali » (I, 106) osservava, e nel raccoglimento dello 
studio e della pietà forbiva le armi. Sentiva i più accaniti 
contro Carlo X esaltare in Luigi Filippo anche le cose abo- 
minate nel primo; lodare quanto si faceva in offesa della 
libertà, massime allora che l’ offesa ricadeva su quello che 
ha di più sacro l’anima umana. Tornato a Lione in ottobre 
del 34, vi trovò sempre le case rovinate dal cannone nella 
rivolta d'aprile: « Ma in cambio (egli serive con fina ironia) 
le nostre colline sono coronate di forti novissimi, con certi 
spaldi coperti d’una bella verzura, con muraglie bianchissime 
e cannoni d’un bellissimo bronzo. Il commercio non va punto, 
e gli operai emigrano in Svizzera: ma ci abbiamo una superba 
guarnigione, riviste, esercizi a fuoco, pattuglie, sentinelle a 
ogni piè sospinto; gli uniformi tappezzan le strade, gli squa- 
droni strascicano soavissimamente sul lastrico delle pubbliche 
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piazze: se qualche opificio è deserto, i bordelli e le prigioni 
rigurgitano d’ avventori » (I, 109). < Proibite a Lione come 
a Parigi le processioni » (I, 74); il culto dei cattolici, nelle 
grandi città, rincorso fin dentro alle chiese: e Federigo, con 
altri coetanei, andava a cercare nelle campagne le pubbliche 
manifestazioni del culto; e compiendo un atto religioso, faceva 
una protesta civile, rendeva ossequio al principio di libertà 
offeso da una tirannide liberale (I, 77). E in Parigi, « d'ogni 
cosa si questiona e parteggia. Anche in religione, non sen- 
tiamo che controversie, dove manca la carità e abbonda lo 
scandalo. Non v'è riunione, anche letteraria, che non sia 
sorvegliata dalle spie del governo, o da certi giornali sedi- 
centi religiosi. I compagni empi ci appiccano il nome di 
bigotti; certe persone più gravi ci chiamano liberali e audaci: 
ogni poco ci vien domandato come la sì pensa, e quel che si 
fa: i professori dell’ Università ci tengon sotto da despoti » 
(I, 99)., 

5. E nel recinto della scuola mostrò l’Ozanam i segni fo- 
rieri del suo coraggio: poi, alla prima occasione, venne an- 
che in pubblico. A" 15 d'aprile del 1834 si diffondeva una 
protesta scritta da lui, del seguente tenore : 

« L’Episcopato del Belgio ha fondato una Università libera 
e cattolica. 

« Università cattolica: questa notizia dev’ esser causa 
d’ allegrezza per la Chiesa, perchè è bello che nel suo seno 
sorga un nuovo testimone della sua materna sollecitudine, 
un nuovo monumento dell’alleanza immortale fra la scienza 
e la fede, una nuova smentita a quelli che vanno gridando 
la prossima morte del cristianesimo. 

« Università libera: questo dev’ essere un motivo di no- 
bile compiacenza per tutti gli amici della nazionalità Belga, 
vedendo come una terra tenuta schiava per tanto tempo, 
produca un istituto immune da ogni straniera protezione, da 
ogn’ingerimento governativo, sostenuta colle sue proprie forze, 
‘degna d’un popolo veracemente amico del sapere e della 
libertà. 

« Ma certi giovani dell’ università di Lovanio (speriamo 
che siano stati in picciol numero), traviati da’ pregiudizi 
d'una educazione irreligiosa, hanno accolta questa istituzione 
nascente con pubblici e ripetuti oltraggi. Ciance vituperose, 
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ingiurie plateali, niente hanno risparmiato per soffocare na- 
scente il pensiero generoso de'loro Vescovi, pensiero fecondo 
per l’ avvenire. 

« Noi, studenti cattolici dell'università di Parigi, per quella 
solidarietà che sembra essere fra coetanei, che parlano una 
stessa lingua e applicano a'medesimi studi, protestiamo con- 
tro il modo tenuto dai nostri condiscepoli di Lovanio: in 
nome della studiosa gioventù, condanniamo gli eccessi di 
alcuni di loro; diciamo, che non sono essi i campioni nè 
della libertà nè della scienza; figliuoli postumi del secolo 
decimottavo, fuori dell’ odierno progredimento, han fatto cosa 
indegna del loro tempo e del loro paese. 

« Protestiamo anche in nome di quelli stessi che non 
hanno comuni con noi le credenze, ma che vogliono il libero 
svolgimento di tutti i grandi disegni, di tutte le generose 
intenzioni, di tutte l’opere utili. Diciamo, che se gli studenti 
di Lovanio non aveano fiducia ne’ destini dell’università cat- 
tolica, la dovevano lasciar cadere da sè, e proseguirla almeno 
con un rispettoso silenzio; la dovevano soverchiare con ope- 
rosa emulazione, non con insulti impotenti: si grida sempre 
quando s'ha paura! 

« Diciamo finalmente, che sempre riconoscendo i benefizi 
dell’ Università a cui appartenghiamo, e verso la quale non 
saremo mai ingrati, invidiamo ai nostri fratelli del Belgio 
la sorte di poter ricevere il pane della scienza da una mano 
nota, dalla stessa mano che distribuisce loro il pane della 
santa parola; invidiamo loro la sorte di possedere un inse- 
gnamento fondato sovra una solida base, sicuro dalle incer- 
tezze de’ sistemi; di potere ascoltare il linguaggio delle lettere 
umane senza sentir bestemmiare le cose divine; di non es- 
sere obbligati, come noi, a ricevere le lezioni del maestro 
con diffidenza, e a farne due parti: la parte dell’ errore, e 
quella del vero. 

« Speriamo che un giorno la Francia goderà i medesimi 
benefizii » (1, 91-98). 

6. E quando dai banchi della scuola ascese alla cattedra, 
non mutò l’animo. Se discepolo aveva sfidata la persecuzione, 
insegnante la sostenne, e la vinse. Dopo le arringhe del Mon- 
talembert nel Parlamento e i sermoni del Lacordaire a No- 
stra Donna, la scena era alquanto mutata. « Ho veduto (scri- 
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veva l’ Ozanam) gli uomini del carbonarismo repubblicano 
divenuti umili credenti; artisti nel bollore delle passioni, 
cercare gli statuti delle fraternite » (I, 301). Moriva il Jouf- 
froy (IL, 1); il Cousin, fatto regio consigliere, si mostrava 
meno ostile del Jouffroy, meno aperto avversario della reli- 
gione (II, 7). « La Rivista Francese e la Rivista de’ due 
Mondi cercavano a collaboratori de’ cattolici, 0, come diceva 
il Buloz, della gente di garbo » (I, 301). « Un terzo degli 
alunni dell’ Università chiedeva, come per grazia, di poter 
passare la domenica un paio d'ore occupandosi di Dio e 
de’ poveri » (I, 301). Nel clero cresceva di giorno in giorno 
il numero di quelli che comprendevano come la virtù senza 
la scienza non bastasse al ministero sacerdotale » (I, 302). 
Il laicato si riamicava alle antiche istituzioni, ringiovanite 
da quell’alito di carità e di fede, che nella Chiesa è sempre 
nuovo mentre spira dall'alto. Da tutti, o almeno da tutte le 
parti si vedeva necessaria <« la conciliazione fra il passato 
e l'avvenire » (I, 355), « l’ alleanza fra quelli che credono e 
amano, seguendo una stessa bandiera, senza divise di scuola, 
e colori di parte » (I, 303). Meno di tutti liberale il governo. 
« Questo però se m’inquieta (scriveva il nostro Ozanam), 
non mi disanima. Sento ne’ miei convincimenti una forza, che 
ne può più del mal volere de’ nostri avversarii. Dissimulan- 
doli, non farei nulla di buono: non acquisterei la confidenza 
dell'autorità, che mi conosce; perderei quella de’giovani, che 
mi vogliono bene. A’tempi che siamo, non fa mica male ser- 
bare una certa dignità e indipendenza » (II, 7, 8). 

7. E questa nobile alterezza gli meritò la cattedra di let- 
teratura straniera alla Sorbona, senza condizioni per parte 
del governo (II, 76); gli diede animo a superare una prova 
difficile. Per una seconda volta il Montalembert tornava in 
nome della libertà a trattare la questione dell’insegnamento 
alla tribuna de’ Pari; e quella parola eloquente andava a fe- 
rire in special modo il collegio de’ professori che dispensavano 
l'insegnamento così detto legale, e al quale apparteneva 
l Ozanam. « L’ Ozanam (son parole del Lacordaire), per il 
luogo stesso che teneva da Dio, era quegli fra tutti noi che 
si trovava in più critica condizione. Fervente cattolico, amico 
sviscerato delle libertà civili, e di quelle particolarmente 
dell'anima, che sono il fondamento di tutte l’ altre; sapeva 
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però d’appartenere a quel corpo, ch’ era il depositario legale 
del monopolio dell’insegnamento. Che fare?... L’Ozanam tenne 
la cattedra; ed era quello il suo posto mentre la verità pe- 
rigliava: non assali direttamente il corpo di cui faceva parte; 
ed era tale il dovere di collega e d’ uomo riconoscente. Ma 
rimase legato con noi perfettamente, facendo causa comune 
con noi; io vo’ dire con quelli che difendevano di cuore la. 
santa causa della libertà dell’ insegnamento..... Nè per diffi- 
denza nè per freddezza decadde mai un sol momento 1’ Oza- 
nam dall'alto concetto in cui lo tenevamo: serbò a un tempo 
l’affezione dei cattolici, la stima dei colleghi, e la simpatia 
di quella moltitudine variabile ed incostante, che è il pub- 
blico, e che prima o poi decide di tutto ». Le letter&® dell’Oza- 
nam fanno eco alle parole del biografo, ma ci mettono anche 
meglio al fatto degli avvenimenti; ci mostrano il lato debole, 
ch'è in tutte le cose umane. E già il Lacordaire non l'aveva 
dissimulato. « Se tutte le voci (egli scrisse) non erano ugual- 
mente degne della lotta, se l’ingiuria e l’ ingiustizia provo- 
carono troppo spesso delle rappresaglie che sarebbe stato 
ineglio di non meritare, il tradimento peraltro non: v’ ebbe 
mai luogo: si poteva sentir pentimento di qualche parola, 
ma non v'era da rimproverarsi il silenzio ». E il silenzio è 
pure una virtù, è talvolta una sublime virtù. Il divino Mae- 
stro ci ha insegnata anche questa! Per quello.zelo che non 
è sempre discreto, l’ Ozanam si trovò designato per un’ecce- 
zione fra i colleghi (II, 46); e gliene increbbe. « Già non è 
vero (scriveva al Foisset) che nell'Università i cattolici for- 
mino un picciol numero di eccezioni: sono, invece, numerose 
eccezioni; e la lettera dell’ Arcivescovo di Lioné lo dice; e 
lo posso dire, che i cattolici sono nell'Università, come press’a 
poco in tutte le altre pubbliche magistrature, una conside- 
revole minoranza. Poi non è vero, che il Lenormant e l’Oza- 
nam protestino contro l'insegnamento dei loro colleghi: prima, 
perchè non abbiamo altri colleghi che i professori della Sor- 
bona (quelli del Collegio di Francia non hanno che far niente 
con noi); e alla Sorbona, su tredici professori o aggregati 
che insegnano, forse due, da tre anni a questa parte, hanno 
messo fuori dottrine eterodosse: molti al contrario, e cito per 
esempio il signor Saint-Marc-Girardin, hanno combattuto per 
le idee vere, morali e cristiane. Poi non abbiamo protestato, 
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perchè non ce n’ è stato bisogno. Professammo apertamente 
la nostra fede, confutammo i sistemi contrari, procurammo 
di fare cristianamente la nostra parte di professori, e di ser- 
vire Dio col promuovere i buoni studi. Ma non cercammo di 
mettere nella facoltà di Parigi una divisione che non c'era, 
far due campi, e attaccar briga: e credo che per il bene della 
gioventù si debba far di tutto perchè questo non avvenga, 
che le nostre lezioni non abbiano a essere riguardate dai 
colleghi come provocazioni a rispondere, e che se molti sono 
stranieri alla fede, non se ne abbia a far dei nemici » (II, 47). 
E in questa guisa solamente si serve alla buona causa. Gli 
estremi son sempre viziosi. Cedere fin dove sì può, per resi- 
stere con più ragione; combattere, se occorre; ma negli stessi 
combattimenti fare, come diceva una pia donna, che st? veg- 
gano gli stendardi della santa carità. « Noi cattolici (osser- 
‘vava l Ozanam) abbiamo due maniere per difendere la nostra 
causa, che si accomodano alla varietà degli spiriti : ell’ ha 
bisogno di battaglieri e di paciari; v'è la crociata della po- 
lemica, e il proselitismo della carità. Io, mentre ammiro chi 
combatte gloriosamente sulla breccia, preferisco per i nostri 
amici e per me l’altro ministero, meno splendido} ma più 
sicuro » (II, 101). Questa norma seguì l’Ozanam nel rinfoco- 
* larsi delle questioni fra lo Stato e la Chiesa sotto Luigi Fi- 
lippo; questa norma nelle deplorabili scissure del campo 
cattolico (II, 58). 
8. Questo fu il punto più difficile nella vita dell’Ozanam; 
e lo studiarlo torna a sua lode, come-a nostro conforto. Non 
è dato qui allargarsi in molte citazioni: ma gioverà ricor- 
dare come « da una parte la politica gretta e violenta del- 
l Universo, dall’ altra l’ impopolare e fiacca del Corrispon- 
dente » (II, 208), facessero desiderare una parola di carità 
e di fiducia. L’Ozanam, il Lacordaire e l’ abate Maret inau- 
gurarono una politica liberale e cattolica nell’ Era novella 
(II, 220); alla quale benediceva e poneva il suggello della sua 
approvazione l’ Arcivescovo di Parigi. « Conoscendo i vostri 
principii (scriveva Monsignor Affre), son sicuro che nel vostro 
giornale non avremo, come si vorrebbe far credere, un altro 
Aevenire; ma che anzi vi sarà efficacemente confutato quello 
ch’ era degno di riprensione nelle teorie dell’antico giornale. 
Tutt'i cattolici non tarderanno a persuadersene, lo spero ; e 
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soprattutto ameranno nel vostro periodico la rettitudine, la 
franchezza e quel sentimento generoso che s’ innalza sopra 
qualunque partito, e non conosce nè vuole altro che una cosa: 
il bene della religione e della patria » (II, 241). L'Universo 
continuò a maledire; giunse fino a chiamare l’Ozanam un r7n- 
negato (II, 255): ma l’Ozanam si sfogò nobilmente nelle let- 
tere con gli amici, si vendicò degli avversarii col dare un 
grand’ esempio di fermezza. Così mentre essi, mescolando la 
causa della Chiesa immutabile con quella de’ troni caduchi 
(II, 252), rallentando il movimento religioso, impedivano il 
bene vero della nazione, e, forse credendo d’edificare, demo- 
livano (II, 292-983); il domenicano Lacordaire, guidato da 
un'idea più generosa, si era potuto assidere nell’ Assemblea 
nazionale; e l Ozanam, spinto da quella carità che intendeva 
i bisogni e i lamenti dell’ ultimo povero come quelli della 
Patria, sotto le divise del soldato cittadino, aveva avuto la 
gloria di scortare alle barricate Monsig. Affre, che vi trovò 
morte degna d’un Vescovo (II, 229). Non sedè l’Ozanam nel- 
l'Assemblea a fianco del Lacordaire: ma Lione gli diede se- 
dicimila voti, nonostante che soli quattro giorni prima del- 
l'elezione si fosse pubblicata la sua candidatura. Alla quale, 
offertagli ripetutamente, aveva detto sempre di no, per le ra- 
gioni che si leggono in varie sue lettere, che pur sono un 
vero programma. « Non mi dovete credere un uomo fatto per 
questi tempi. Io non ho sentito mai come ora la mia pochezza : 
nè sono preparato alle questioni che occupano adesso le menti; 
le questioni, dico, del - lavoro, della mercede, dell’ industria, 
dell'economia; questioni che importano qualcosa più delle 
controversie politiche. Anche la storia delle rivoluzioni mo- 
derne, la conosco poco. Chiuso per una tal quale predilezione 
nel medio evo, che ho studiato appassionatamente, di là solo 
mi viene qualche lume a rischiararmi l'oscurità del presente. 
Non son uomo d’azione, non son nato per la tribuna o per la 
piazza. Se valgo un poco, e poco bene, è in cattedra; e forse 
nel silenzio di una biblioteca posso desumere dalla filosofia 
cristiana, dall’ istoria de’ tempi cristiani, una serie d'’ idee, da 
proporre a'giovani, alle anime turbate o titubanti, per rassicu- 
rarle, confortarle, raccoglierle in mezzo alla confusione del pre- 
sente e la paurosa incertezza dell'avvenire. Forse m’inganno, 
ma parmi che i disegni della Provvidenza sì svolgano rapida- 
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mente, più rapidamente che non ci aspettavamo: i fatti di 
Vienna compiono quelli di Parigi e di Roma, e già sento una 
voce che grida: Ecce facia coelos novos et lerram novam ! 
Dalla caduta dell'Impero romano in poi, il mondo non ha 
avuto mai rivoluzione come questa. Credo ancora all’ invasione 
de’ Barbari; ma per ora veggo più Franchi e Goti, che Unni 
e Vandali... Non mi nascondo le difficoltà de’ tempi; vedo la du- 
rezza de’ cuori; m’aspetto di molte miserie, disordini e forse 
rapine, con una lunga ecclissi per le lettere, alle quali ho 
consacrato la vita. Potremo anche rimanere schiacciati; ma se 
mai, sotto il carro trionfale del cristianesimo » (II, 216-17). 
Del resto, se temeva ancora l’ invasione de’ Barbari (e questi 
erano gli uomini de’ trattati del 15) (II, 209), teneva pur 
certa, e prossima, l’ emancipazione delle nazionalità oppresse 
(II, 216), per opera di que’ principii che stanno scritti nel 
Vangelo, e per la influenza della Chiesa ch’ ebbe da Cristo la 
virtù della redenzione. Nè le vicende che vennero poi, gli fu- 
rono all'anima di sconforto : sì n’ebbe dolore, perchè conobbe 
che la lotta sarebbe lunga, terribile: « Noi assisteremo agli 
orrori della lotta; e chi sa se neppure i nostri figliuoli ne 
vedranno la fine » (II, 232). 

9. Poco visse l’Ozanam sotto l’ Impero; ma tanto da giu- 
dicarlo. Già aveva scritto nel 49 all’Havet: « Non sono avverso 
alle conquiste legittime della moderna libertà, né a’ grandi 
loici dell’ Assemblea costituente, nè a’ principii dell’ 89, che 
sono i miei come i vostri »; ma ho paura di « certi novatori, 
che non credendo nell’ altra vita, esigono tutto da questa, 
e vogliono riformare il mondo con sostituire la morale de’ go- 
dimenti a quella de’ sacrifizii » (II, 246). Nè era vano il ti- 
more: la nuova fase della rivoluzione doveva essere l' opera 
delle loro mani. « Intanto (scriveva all'Ampère nel febbraio 
del 51) gli affari prendono dolcemente la via di una proroga. 
Non è cosa eroica, ma è comoda... I repubblicani onesti ci 
vedono il vantaggio d’ assuefare il paese al nome di repub- 
blica, e di conservare almeno un’ombra del suffragio univer- 
sale. Gli orleanisti zelanti pensano, che intanto il Conte di 
Parigi potrà arrivare a ventun anno. Non parlo de’ bonapar- 
tisti, che hanno in mano il mestolo (qui fiennent la queue de 
ta poéle). Vi rimangono i legittimisti e i socialisti, due partiti 
su cinque, che non vorrebbero proroga; ma non gli credo 
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abbastanza forti. Vedete che me la prendo consolata, e che 
sono della vostra scuola :.... e in verità, tra i benefizi che 
m'avete fatto da poi che vi conosco, metto in capo lista quello 
d'avermi rassicurato quando tutti erano in convulsione, là 
nel 48, e d’ avermi insegnato a non disperar mai » (II, 318). 
Ma l’umor gaio se n’ andava quando e’ vedeva riadunarsi la 
scuola che nell’ altra restaurazione confuse gl’ interessi del 
trono con quelli dell’ altare; la scuola che appoggia la reli- 
gione sulla politica, e par che diffidi della Chiesa se le manchi 
il suo Costantino. « E’ sanno male la storia di Costantino 
(scriveva il nostro al Dufieux); com'’egli si fece cristiano 
perchè il mondo era già più che mezzo cristiano; come 
la turba degli scettici, degl’ indifferenti, de’ cortigiani, che 
lo seguirono nella Chiesa, non fecero che portarvi l’ ipo- 
crisia, lo scandalo e il rilassamento. No, no; le conversioni 
non sì fanno colle leggi, ma per mezzo de’ costumi, e soggio- 
gando le coscienze a una a una. Vedete due grandi esempi; 
Parigi e Ginevra, due città nelle quali dal 1830 al 48 non s'è 
fatta una legge per il cattolicismo, e dove pure le conversioni 
sono avvenute con una forza, con una perseveranza da far 
stupire il mondo. Guardate gli Stati Uniti, guardate 1’ Inghil- 
terra! La fede prospera dove ha trovato governi indifferenti 
od ostili. Non chiediamo, no, a Dio governi cattivi; ma non 
cerchiamo neppure di farcene uno, che ci scarichi de’ nostri 
doveri, e s'incarichi d'una missione, che Dio non gli ha data, 
sopra l’ anime de’ nostri fratelli: Unicuigque mandavit Deus 
de proximo suo » (II, 8325-26). L’Arcivescovo di Parigi (quegli 
che fu martire del proprio dovere, come Monsig. Affre era stato 
della carità) s’ oppose a quella tendenza, « che spigneva la 
Chiesa nelle braccia del Potere, e conseguentemente nell’abisso 
che sta sotto i piedi del Potere » (II, 326), con un manda- 
mento, che « onorerà la Chiesa dinanzi alla storia » (II, 325). 
« E dopo quest’atto-di Monsig. Sibour (seguita a dire l’Oza- 
nam) abbiamo avute le conferenze del padre Lacordaire, e 
particolarmente quella di domenica, che sarà un avvenimento 
nella storia ecclesiastica del nostro secolo. All’ opinione gal- 
licana del piccolo numero degli eletti, il padre Lacordaire ha 
contrapposto la dottrina più consolante del gran numero pro- 
babile degli eletti; e ha presa l’ occasione di gridare contro 
a que disperanti, che non vedono altro che male e dannazione. 
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Ha saputo trovare le più eloquenti parole che abbia mai sen- 
tite dalla sua bocca per celebrare le misericordie di Dio in 
favore di quelli che faticano e soffrono, cioè in favore del 
maggior numero. E quando ha commentato il testo evangelico, 
Beati î poveri! la carità che scorreva dalle sue labbra, e 
raggiava da tutta la persona, ha rinnovato uno di quelli slanci 
che si leggono nelle vite de’ Santi; e i quattromila che si 
agitavano sotto le volte di Nostra Donna, si domandavano se 
parlasse un angelo o un uomo. O piuttosto, per dir la verità, 
molti disgraziatamente sono usciti da quella conferenza sde- 
gnati, mentre noi ne uscivamo rapiti, tocchi, commossi pro- 
fondamente. E’ vi son certi, che ne’ tempi di rivoluzione vor- 
rebbero chiudere il Vangelo; quando, cioè, sarebbe maggiore 
il bisogno delle sue divine lezioni.... Oh amico mio! che tempi 
sconvolti, ma di quanto insegnamento! Forse n’anderà la vita; 
ma non dobbiamo dolerci, che siano toccati a noi. Impariamo 
molto; impariamo soprattutto a conservare le nostre credenze, 
senz’ odiare chi le avversa; a amare quelli che pensano di- 
versamente da noi... Lamentiamoci meno de’ tempi, e più di 
poi medesimi: meno scorati, e più buoni! » (II, 327, 28). Poco 
prima del 2 dicembre scriveva all’Ampère, che viaggiava per 
l' Inghilterra: « Se indugiate a tornare quest’aprile, non vÌ 
prometto che possiate ritrovare la vostra poltrona all’ acca- 
demia francese: la potrebbe aver fatto comodo ai rivoltosi 
per scaldare la pentola! Beatissimo voi, che non vedrete il 
fumo dei nostri falò! Ma ve ne starete laggiù, sul quieto lido, 
ad aspettare gli amici fuggenti; e vi accoglierete la signora 
Ozanam, e le farete avere un botteghino di fioraia nel Br'0ad- 
Street. Io poi, parlo così male I inghilese, che non potrei 
esercitare la mia mediocre capacità di professore e d’avvocato; 
nè mi rimane, a quel che veggo, altro mestiere, che battere 
la grancassa dietro il carrozzino di mio fratello quando an- 
derà a cavar denti. E così ahimè! finirà la famiglia Ozanam, 
quella famiglia che prometteva tante belle cose! » (II, 366). 
Non la rivoluzione, ma la malattia sempre incalzante lo portò 
in Inghilterra, in Spagna, e finalmente in Italia; dove un Mi- 
nistro del rinascente Impero gli dette a studiare gl’ incuna- 
boli delle repubbliche (II, 434, 452). 

10. E per l’ultima volta l Ozanam rivide l’Italia. L'aveva 
visitata con la madre da giovane, col cuore aperto a ricevere 
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ogni più cara impressione, coll’ occhio intento a cercare le 
tante bellezze che vi sparsero la natura e l’arte, l’una ministra 
del Creatore e l’altra del genio : la percorse poli come studioso, 
per raccogliere materia a’ lavori che gli stavano in mente; 
la vide ne’ primi mesi del pontificato di Pio IX, e si risovvenne 
volentieri d'esser nato in Italia, e augurò giorni più lieti alla 
Chiesa e alla libertà. Ora veniva domandando a questo cielo 
salute, col presentimento d’un prossimo fine; e non dimenti- 
cando per i suoi i pubblici mali, tentava di rialzare gli spiriti 
nella fede che sublima, nella speranza che conforta, nella ca- 
rità che perfeziona. I discorsi alle Conferenze vincenziane di 
Firenze e di Livorno furono l’ultima espressione della sua 
anima costantemente religiosa; come nell’estreme pagine del- 
l’Epistolario si riscontra il suo perenne e generoso affetto 
verso la Patria. Qui basti recare parte di una lettera indiriz- 
zata al Tommaseo, in cui l’ Ozanam (e poteva scriverlo sen- 
z'adulazione come senz’ invidia) trovava quell’ alleanza sì 
rara « d’ un’ anima veramente cristiana, d’ un carattere po- 
litico e d’ un bellissimo ingegno » (II, 820 e seg.). « Ah noi 
viviamo in un tempo di speranze deluse, di belle disposizioni 
naturali tradite da una portentosa debolezza, di genii trali- 
gnati, di angeli caduti; onde è proprio una fortuna, se ancor 
c' imbattiamo in qualche uomo a cui si possa consacrare li- 
beramente la nostra ammirazione, e dare lietamente l’affetto. 
Dal giorno che non ci siamo più veduti, oh come si sono 
moltiplicati siffatti esempi! Ecco, ecco che la gran lezione 
del 1848 ha tutt’ altro che ammaestrati gli uomini! Tutti, 
l'un dopo l’altro, si son fatti un dovere di dichiarare al 
cospetto del cielo e della terra, che non s’ ingannarono mai, 
e che i grandi, avvenimenti non gli hanno rimproverati di 
nulla, nè corretti in nulla: e ora ripigliano gli antichi ran- 
cori, le meschine passioni, e quell’accidia che gli fa avversi 
a ogni novità. E’ faranno di tutto per sforzare la Provvidenza 
a batterci una seconda volta, e più forte. Àvvi una speranza 
sola, ma grande: cioè, che nello scompaginarsi della società 
politica, il cristianesimo s’è rafforzato; che la fede non s'è 
mai mostrata più viva di quest'anno. La moltitudine, che non 
sa più a chi darsi, corre al solo maestro che ha la parola di vita 
eterna. Ah! sì, la Francia è la Samaritana del Vangelo, la 
quale è ita più e più volte per attignere a sorgenti che non 
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l’avrebbero potuta dissetare; e però ella si atterrà a Colui 
che le promette l’acqua viva, per non'aver mai più sete. Non 
so come s’anderà ricostituendo l’ Europa; ma è chiaro, che i 
sogni de’ vecchi partiti svaniranno. Non si può negare, che 
il pensiero civilizzatore de’ barbari agita ancora il caos dei 
nostri giorni. Le opinioni sono armate e alla vigilia di venire 
alle prese: ma nell’ un campo come nell’altro vi son de’ cri- 
stiani. Iddio ci tiene separati sotto nemiche bandiere, aftin- 
chè non vi sia in questa società discorde una parte sola, una 
sola fazione, dove qualche labbro non invochi e benedica Iddio 
Salvatore! » 


III 


1. « Se l’uomo si perde nella contemplazione di se mede- 
simo, non potrà esser che un filosofo, cioè poca cosa: e’ bisogna 
che da se medesimo ascenda a Dio, e da Dio ridiscenda a’ suoi 
simili » (I, 182). Così l’ Ozanam scriveva al Dufieux nel 36; 
ma già con i primi lavori letterari aveva mostrato com’ egli 
intendesse non solo a rimettere sul cammino del vero la scienza 
che travia, ma a sospignere in avanti la scienza che, sdegnando 
le ali della fede, si racchiude ne' confini della ragione. « Bi- 
sogna (e qui parlava della poesia in particolare) che qual- 
cheduno la prenda per mano, e la riconduca nella societil 
degli uomini, nella società dei credenti: bisogna che al 
battesimo ond’è fatta cristiana, s'aggiunga la comunione 
santa che la faccia cattolica; e che, appoggiandosi alla 
Religione, capitaneggi le nuove generazioni, e le avvii a una 
gloriosa eternità » (I, 182). E a diciott' anni segnava le 
tracce d’ un’ opera per dimostrare la verità della Religione 
cattolica coll’ antichità delle credenze storiche religiose e 
morali: il che porta noi Italiani a ripensare, come il nostro 
Leopardi cominciasse, anch’ egli giovanissimo, dalle indagini 
sugli errori popolari degli antichi per affermare le credenze 
della Religione unica vera. Ma ove questi, concentrato poi 
in se medesimo, applicò all’ umanità la teoria de’ propri 
dolori; e quasi soggettando. al duro e cieco fato « quel- 
l’ essere che non si può conoscere senz’ amare, e non si può 
vivere senza conoscere », gli negò la potenza di fare felice la 
sua creatura; l’ Ozanam, movendo dal Calvario, percorse di- 
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ciotto secoli di storia, cercando per tutto gli indizi della 
civiltà, sino ne’ tempi di barbarie; additando un progredimento 
perenne anche in mezzo alle soste, anche negli apparenti re- 
gressi. Volle sprigionata l'umanità da quella serie di circoli 
ideata dal Vico, i quali non farebbero che ricondurla sempre 
al punto da cui s'è partita; volle manifestato il progresso 
provvidenziale della civiltà non nella successione degl’ im- 
peri, come parve al Bossuet (un grand’uomo, ma che scriveva 
per un Delfino), sì nella tradizione della scienza e dell’arte, 
che son cosa di tutti. Entrava pertanto nello studio più in- 
timo della storia, sicuro che la verità non avrebbe mai fatto 
male alla verità: e l’ escursioni giovanili dell’Ozanam si ri- 
scontrarono nelle meditazioni mature del Balbo. 

2. In una lettera del 31 (contava diciott’ anni) espone ad 
un coetaneo, il Falconnet, l'economia del suo lavoro, al quale 
si può fire che tutto l'umano sapere avrebbe dovuto concor- 
rere (I, 15). E imparava l’ebraico (I, 53), e il greco, per at- 
tignere sicuro alle fonti; le lingue viventi, per conoscere le 
varie letterature, e mettersi al fatto degli studi moderni. Poi, 
quasi diffidando delle proprie forze, chiamava in soccorso 
l’amico (I, 20); e sperava in altri collaboratori; e vagheggiava 
l’idea d’ una compagnia d’ amici, che « lavorassero insieme 
all’ edifizio della scienza, sotto il vessillo del pensiero catto- 
lico » (I, 64). Nel 81 pure scriveva a due compagni (morti 
poi innanzi tempo ambedue, l’ uno ministro e l’altro all’ospe- 
dale): « Per me il partito è preso, il mio compito è assegnato 
per tutta la vita. Sento al par di voi, che il passato cade, che le 
basi del vecchio edifizio sono scrollate, e che una tremenda 
scossa ha mutato la faccia del mondo. Che sbucherà da queste 
rovine? Deve rimaner seppellita la società sotto i frantumi 
de’ troni rovesciati, o risorgere più splendente, giovane e bella? 
Vedrem noi n0vos colos et novam lerram? Questo, è il gran 
punto. Io che credo nella Provvidenza, e non dispero del mio 
paese come Carlo Nodier, credo a una specie di palingenesi. Ma 
quale la forma, quale la legge della nuova società ? Io non 
presumo decidere. Quello che nondimeno mi sembra di potere 
asserire, è questo; che v’ ha una Provvidenza, e che questa 
Provvidenza non ha in seimil’anni abbandonato delle creature 
ragionevoli, naturalmente desiderose del vero, del buono e 
del bello, al perfido genio del male e dell'errore: che, quindi 
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tutte le credenze dell’ uman genere non possono essere fan- 
tasticherie; e che nel mondo vi sono state delle verità. Si 
tratta appunto di ripescare queste verità, di sceverarle dal- 
l'errore : vuolsi cercare tra le rovine del vecchio mondo la 
pietra angolare su cui rizzare il nuovo. E sarà, a un dipresso, 
come di quelle colonne che, a detta degli storici, furono in- 
nalzate avanti il diluvio per trasmettere il deposito delle 
tradizioni ai superstiti; come l’ arca galleggiava sull'acque, 
portando i padri dell’uman genere. Ma dove si cerca la pietra 
per l’addentellato, la colonna delle tradizioni, la barca della 
salute ? Di tutte l’idee dell'antichità, dove dissotterrare le sole 
vere, le sole legittime? dove cominciare, e dove finire ? Quì 
m’ arresto, e considero: Il primo bisogno dell’uomo, il primo 
bisogno della società, sono le idee religiose: il cuore anela al- 
l’ infinito. — Poi, se v'è Dio, se uomini, forz'è che tra loro vi 
siano attinenze: quindi, una religione: quindi, una rivelazione 
primitiva: quindi ancora, una primitiva religione, d' antica 
origine, essenzialmente divina, e per ciò essenzialmente vera. 
Io anelo appunto di ricercare questo retaggio trasmesso al 
primo uomo dall’ alto, e dal prim’ uomo a’ suoi discendenti. 
Trascorro però le regioni e i secoli, agitando la polvere di 
tutti sepolcri, scavando gli avanzi di tutti templi, dissot- 
terrando tutti miti, da’ selvaggi del Cook all'Egitto di Se- 
sostri, dagl’ Indiani di Visnù agli Scandinavi di Odino. Esa- 
mino le tradizioni di ciascun popolo; ne domando a me 
stesso la ragione, l’ origine; e, guidato dalle cognizioni della 
geografia e dell’istoria, riconosco in ogni religione due ele- 
menti ben distinti: un elemento variabile, particolare, secon- 
dario, che ha la sua origine nelle circostanze di tempo e di 
luogo in cui ogni popolo si è trovato; e un elemento invaria- 
bile, universale, primitivo, che l’istoria e la geografia non 
sanno spiegare: e siccome quest’elemento si riscontra in tutte 
le credenze religiose, e si vede più integro e più puro via 
via che rimontiamo a’ tempi più antichi; io ne inferisco, aver 
egli solo regnato ne’ primi giorni, e costituire la religione 
primitiva. E ne conchiudo per conseguenza, che la verità re- 
ligiosa è quella che, spargendosi per tutta la terra, si è tro- 
vata presso tutte le nazioni, trasmessa dal primo uomo alla 
sua posterità, quindi corrotta e mescolata a tutte le favole 
e a tutti gli errori. Eccovi il bisogno ch’ io sentiva nella so- 
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cietà ed in me stesso: e ne sentiva pur un altro del tutto 
analogo; mi bisognava aver qualcosa di solido, a cui attac- 
carmi e radicarmi, per resistere al torrente del dubbio. E 
allora, 0 miei amici, l’anima si trovò ripiena di gioia e di 
consolazione : perchè, per virtù della sua ragione, rinveniva 
per l'appunto quel cattolicismo, che fummi già insegnato dalla 
bocca d’' un’ ottima madre, che fu sì cara alla mia infanzia, 
che mi nutri spesso lo spirito e ’1 cuore di belle memorie e di 
speranze ancora più belle! Il cattolicismo con tutte le sue gran- 
dezze, con tutte le sue delizie. Agitato per molto tempo dal dub- 
bio, io provava un bisogno invincibile di stringermi fortemente 
alla colonna del tempio, quand’anche m’avesse dovuto schiac- 
ciare cadendo : ed ecco trovata questa colonna, che posa sulla 
; scienza, irradiata dalla sapienza, dalla gloria e dalla bellezza; 
«+» io la trovo, e l'abbraccio con entusiasmo ed amore. Resterò 
x accanto a lei, e di là stenderò il braccio, per additarla come 
un faro di salute a quegli che ondeggiano nel mar della vita. 
Beato se qualche amico verrà a stringersi dintorno a me! 
chè potremmo unire i nostri sforzi, operare insieme ; ed altri 
ancora aggiugnendosi a noi, verrebbe forse un giorno che tutta 
la società si congregherebbe sotto quest'ombra protettrice: il 
cattolicismo, pieno di giovinezza e di forza, si leverebbe a un 
tratto sul mondo, e si porrebbe alla testa del secolo rinascente, 
i per condurlo all’ incivilimento e alla felicità! O miei amici! 
io mi commovo in parlandovi, e mi sento come ripieno d’una 
intellettuale contentezza: imperocchè l’opera è stupenda, e 
io son giovane ; quindi ho grande speranza, che verrà tempo 
in cui, avendo nutrito e corroborato il mio pensiero, potrò 
esprimerlo degnamente. Già i lavori preliminari m’ hanno di- 
scoperta l’ampia prospettiva che ho additata anche a voi, e 
sulla quale la mia immaginazione si riposa con affetto. Ma 
il contemplare la carriera che ho da percorrere, è poco: 
bisogna incamminarvisi, perchè l’ora è sonata; e se intendo 
Ì di fare a trentacinque anni un libro, bisogna che a diciotto 
€ cominci i lavori preliminari, che son tanti e poi tanti. Di- 

fatti, egli è necessario conoscere una dozzina di lingue per 

consultare le fonti e i documenti, saper qualcosa di geologia 

e d’astronomia per poter ragionare de’ sistemi cronologici e 

cosmogonici dei popoli e dei dotti, studiare finalmente l’isto- 
| ria universale tutta quanta, e l’ istoria delle credenze reli- 
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giose profondamente: tutto questo è necessario per svolgere 
compiutamente il mio concetto. Senza dubbio voi riprendete 
e beffate la temerità di questo povero Ozanam, e vi torna a 
mente la ranocchia di La Fontaine, e ’1 ridiculus mus d'Ora- 
zio. Fate voialtri! Anch’ io son rimasto stupito del mio ar- 
dire: ma che ci fareste? Quando un'idea s’ è impossessata 
di noi da due anni, e trabocca dalla mente per l’impazienza 
che ha di venir fuori, siam noi capaci a contenerla? Quando 
una voce ci grida del continuo /a’ questo, lo voglio! se le 
può dire: /acî ? » (I, 4-8). Ma gli amici dovettero ammirare, 
come in vent'anni appena, un uomo solo, con una salute 
inferma, potesse non solo preparare, ma dar forma, ora di 
lezione ora di libro, a quell’opera svariatissima; per la quale, 
secondo l’ espressione dell’ Ampère, « la Religione doveva 
essere glorificata nella storia » (I, 16 in n.). 

3. Chi è amico del vero, bisogna confessi che la storia 
rispetto alla Chiesa non s’ è portata con imparzialità: i ne- 
mici del cattolicismo ne fecero di tutte: e qui parlo special- 
mente della Francia. Gli Enciclopedisti affermarono, che la 
scienza non andava daccordo con la Bibbia: Voltaire, col suo 
arguto ingegno svisò il culto cattolico, co’ sarcasmi l’assali : 
i tempi in cui la Chiesa mantenne fra’ supplizi la fede, fra 
le irruzioni de’ barbari il sapere e la civiltà, non erano cu- 
rati più; disprezzato il medio evo; disprezzato, dico, anche 
da uomini cristiani in buona fede. Il nuovo secolo aveva pur 
fatto qualcosa. Uomini di profonda dottrina trovarono un 
perfetto accordo fra la parola ispirata e i responsi della 
scienza umana: il Genio del Cristianesimo si contrappose 
allo spirito volterriano: la nuova scuola Romantica risvegliò 
le memorie dell’ età di mezzo, e gli echi non rispondevano 
più incessantemente Barbarie ! | 

Agli uomini che avean posto l’ ingegno a questa rivendi- 
cazione, s’accostò l’ Ozanam giovinetto, e ospite nuovo nella 
capitale della Francia. Ebbe la ventura di posare subito il 
piede in una casa « dove (per dirla col Lacordaire) la vec- 
chiezza, la scienza, la fama e la religione si trovavano rac- 
colte ». L’ Ampère, « matematico insigne e filosofo cristiano, 
come il Keplero, il Neutono e il Leibnizio », non aveva 
« abusato il sapere a danno del vero », ma confermata l’au- 
torità de’ Libri santi in confutazione degli Enciclopedisti,. 
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« Giovedì (scriveva Federigo a suo padre, il 12 di novembre 
1831) sono andato a far una visita di complimento al signor 
Ampère, membro dell’ Istituto, che aveva conosciuto a Lione 
col signor Perisse. Dopo una cordialissima accoglienza, mi 
fece qualche domanda: come stava in Parigi, quanto spen- 
deva di dozzina; e poi rizzatosi a un tratto, mi condusse in 
una bella cameretta, dove finora è stato il suo figliuolo ; e 
qui mi disse: Io vi offro tavola e quartiere, nè dovete spen- 
dere nulla di più. Sento che la pensate come me, e avrò 
caro che si abbia occasione di passare un’ora insieme. Co- 
noscerete il mio figliuolo, che s’ occupa molto di letteratura 
tedesca: i suoi libri saranno a vostra disposizione. Voi fate 
di magro, e così noi: la mia sorella, la mia figliuola e il 
mio figliuolo mangiano tutti con me; ed è compagnia da pia- 
cervi: che dite? Risposi che mi piageva, e che ne avrei 
scritto a voi per sapere se l’approvate » (I, 31, 32). Il padre 
disse di sì; e Federigo, a’ 7 di dicembre, gli scriveva: « Da 
due giorni sono tornato col signor Ampère. Ho una bella e 
buona camera, tutta fasciata di legno, con due porte sul 
giardino, una biblioteca piena di libri tedeschi, italiani, e an- 
che svedesi e spagnoli, che io non adopro; e qualche bel- 
l’opera di letteratura francese, ma in picciol numero. Questa 
biblioteca appartiene al figliuolo del signor Ampère. V'è una 
stufa di maiolica, dove però non faccio gran fuoco, per eco- 
nomia; e un camminetto di marmo, ornato d’ un’ anfora an- 
tica, ma da molti e molti secoli vuota del buon falerno spu- 
mante, di cui parla il mio amico Orazio..... Alle dieci si fa 
colazione; alle cinque e mezzo si desina tutt’ insieme, il si- 
gnor Ampère, la figliuola e la sorella. L’Ampère parla volen- 
tieri; la sua conversazione diverte e istruisce; e da poi che 
sto con lui, ho imparato parecchie cose. La figliuola parla 
bene, e prende parte ai discorsi. M’è parso che il signor 
Ampére sia molto tenero per lei; ma per lo più le ragiona 
di scienza. In ogni maniera di cognizioni scientifiche l’Ampère 
è dotato d’una memoria prodigiosa; ma nelle faccende dome- 
Stiche, non si rammenta dalla bocca al naso. Ha imparato 
il latino da sè; fa versi latini da due anni a questa parte, 
e gli fa molto bene. Sa la storia a maraviglia; e legge collo 
Stesso piacere una dissertazione su’geroglifici come una rac- 
colta d’esperienze di fisica e di storia naturale. E questo in 
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lui è per istinto. Le scoperte che l'hanno reso così celebre, 
son nate, com’egli dice, ad un tratto. Ora sta compiendo un 
gran programma d’ Enciclopedia » (I, 32, 33). Il Lacordaire 
compie questa pittura: « Concepì l’ Ampère stima ed affetto 
per il giovine studente inviatogli dalla Provvidenza: seco 
conversava frequente, tenevalo nel proprio studio, e gli ve- 
niva esponendo la sua filosofia delle scienze: anche lo faceva 
lavorare sotto i suoi occhi; e si conservano delle carte scritte 
un po’ per uno. Questi trattenimenti, che versavano talora 
intorno alle maraviglie della natura, porgevano occasione al 
dotto uomo di volgersi ammirando al Creatore; e più d' una 
volta, tenendo l’ ampia sua testa fra le mani, gridò stupe- 
fatto: Com'è grande Iddio! Ozanam, com'è grande Iddio! ». 

E presso l’Ampère, nel corso di due anni, ebbe occasione 
di conoscere e ascoltare uomini di merito e di fama. Ne co- 
nobbe altri nelle conversazioni della domenica presso il conte 
di Montalembert (I, 59, 90): ne vide altri in- altre occasioni, 
o gli cercò: chè « i dotti di Parigi gli parvero pieni d’afla- 
bilità » (I, 33); e l’opere de’letterati viventi leggeva con più 
trasporto che quelle de’ morti (I, 263). Cercò il Ballanche, 
suo concittadino, uomo dolce, sapiente, modesto -e cristiano ; 
che gli fece lieto viso, e lo intrattenne con que’ ragionamenti 
che aveano qualcosa del misterioso (I, 29). Cercò il signor 
di Chateaubriand; e sentì confermato da lui il consiglio 
avuto dalla madre, d’ astenersi da’ teatri: di che parla gra- 
ziosamente il Lacordaire. Vide Francesco Lamennais, il giorno 
avanti che partisse per Roma col conte di Montalembert, 
e si trattenne seco in lungo colloquio (I, 33); lo rivide nel- 
l’arcivescovado di Parigi, quando designato da mons. Qué- 
len ad aprire un corso di conferenze religiose, tristamente 
rispose: Ma carriére est finie! (I, 50). E disse bene: chè, 
spenta la fede, parve nel Lamennais eclissato l'ingegno, morta 
l’ eloquenza. A que’ giorni un illustre italiano, ch'era in Pa- 
rigi, scriveva: « Lamennais nelle sue migliori opere più ri- 
scaldato che caldo, or non scriverà più cosa che possa dirsi 
eloquente. L’ acqua è intorbidata, e il canale è rotto ». Fini 
anche la sua scuola. « I discepoli più intimi del grande scerit- 
tore, Gerbet, De Coux, Montalembert, da questo giorno si sono 
divisi da lui; ed eccolo solo. Dio abbia pietà di lui » (I, 98). 
Così l’ Ozanam nel maggio del 34, compiangendo la caduta 
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di questo « genio superbo ». « Rincresce (scriveva due anni 
dopo, quando venivano in luce Les affaires de Rome, e Roma 
condannava l’ Jocelyn di Lamartine) rincresce di vedere il 
genio che diserta, e passa fuggitivo nel campo opposto; fug- 
gitivo inutile, perchè rinnegando la fede, rinnega il suo pas- 
sato, quindi la sua gloria e la forza; cagionando un doppio 
rammarico a quelli che l’amavano. Chi riempirà questi vuoti? 
Dove sono gli Ambrogi, i Girolami, gli Agostini, che vengano 
ad assidersi sul deserto scanno di Tertulliano? Chi oserà 
raccogliere la lira caduta nella polvere, e terminare l’ inno 
ammezzato? So bene che nè Dio nè la Chiesa han bisogno 
di poeti e di dottori: ma ne hanno però bisogno i deboli cre- 
denti, che pigliano scandalo dell’ apostasie; quelli che non 
credono nulla, e disprezzano la nostra povertà di spirito; noi 
stessi finalmente, a cui fa bene vedersi dinanzi uomini più 
grandi e migliori, a insegnarci la strada, e coll’ esempio in- 
corare la nostra fiacchezza » (I, 190, 191). Il Lamartine avea 
lodato un primo lavoro dell’ Ozanam con una lettera trés- 
fiatteuse (I, 21); e il buon Federigo andò a trovarlo col Du- 
fieux nel castello di Saint-Point. « Partimmo insieme una 
domenica mattina per Màcon, dove arrivammo la sera, pas- 
sando per un paese ch’è un incanto : quivi si seppe che il signor 
di Lamartine era al suo castello di Saint-Point, cinque leghe 
da Macon, nelle montagne. Il lunedì dunque, dopo colazione, 
ci mettemmo in viaggio..., pigliando la strada dell’ antica e 
celebre badia di Cluny. Ma appena scorte da lontano le ro- 
vine di quella vetusta casa di Dio, voltammo a sinistra, 
nell’ ampia e bella vallata ov’ è la dimora del grand’ uomo. 
Sur un’ altura, a piè de’ monti, è una borgata, a cavaliere 
della quale stanno una chiesa che ha del gotico e un vec- 
chio castello: questo è Saint-Point; castello già appartenuto 
al terribile Conte di Saint-Point, che in crudeltà se la dava 
col Barone degli Adrets. Vent’ anni sono, quella borgata era 
un’ accozzaglia di gente rozza, ignorante e malvagia: ora il 
signor di Lamartine v’ ha portato la civiltà. Il castello, l’ha 
restaurato, abbellito e aggrandito: alla chiesa ha fatto rifare 
il campanile; ha comprato una casa per aprirvi uno spedale 
e delle scuole..... Eccoci alla porta del castello. Un atrio ele- 
gante, d’ architettura gotica, ne abbellisce l’ ingresso ; tre 
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salone, siamo accolti dalla signora di Lamartine con una 
gran bontà: rispettabile donna, ottima, piissima; un'inghilese, 
fatta cattolica. Per l'appunto quel giorno c’èra di gran gente 
a Saint-Point; e, fra gli altri, una famiglia d’inghilesi: sic- 
chè restammo un po’ scontenti di dover dividere con altri la 
compagnia dell’uomo ch’ eravamo venuti a cercare. Viene 
intanto il signor di Lamartine, mostra al Dufieux una grande 
amicizia, e riceve me pure affabilissimamente. Poi, condottici 
tutt'e due sotto un padiglione, stiamo un par d'ore a chiac- 
chierare in tre; esponendoci egli le sue grandi e generose 
idee politiche, le sue belle teorie letterarie; domandando con 
premura della gioventù studiosa, dello spirito ond’è animata; 
‘e mostrandosi pieno di speranza nell’ avvenire. Le sue idee 
si svolgono con un nesso logico dirittissimo; il suo modo 
d’ esprimersi è vivo, figurato: par filosofo più che poeta nel 
pensiero, più poeta che filosofo neila parola. Vidi raramente 
in un uomo solo riunite tante nobili qualità. Ha quarantot- 
‘tanni; e nella sua persona tu scorgi, com’ egli porti il do- 
lore con dignità, e con modestia accetti la gloria. La sua 
fronte è spaziosa molto; occhi grandi e vivaci; grazia severa 
nel muover delle labbra; è lungo e magro Vi abbiamo 
desinato e passata la notte; il giorno appresso ci ha condotti 
a visitare l'altre due case di Milly e di Monceaux. I cam- 
pagnoli che incontravamo sulla strada maestra, lo salutavano 
con una cert’aria d'affetto; ed egli si fermava a parlare con 
loro, gl’ interrogava della vendemmia, degl’ interessi, della 
famiglia. E pareva che costoro gli volessero bene; e i ragazzi 
correvangli dietro gridando: Buongiorno, signor Alfonso !... 
Che volete ? La vista di quest'uomo m'ha proprio colpito; e 
sebbene avessi prima letto e riletto il capitolo dell’ Zmmé/a- 
zione contro il rispetto umano, mi era veramente esaltato 
considerando a quale altezza possa portare una creatura come 
noi l'ingegno e la virtù » (I, 111-114). Ma questo culto del 
merito e della celebrità, ch’ è nei giovani così comune, nel- 
l’Ozanam era ragionevole ossequio. Se il Lamartine parla 
alla Camera, e nella discussione « rappresenta il pensiero 
cristiano » (I, 123), il nostro Federigo lo esalta: se nel Viag- 
gio d’ Oriente s’ infatua dell’ Alcorano, « e a forza d’ ottimi- 
smo e di tolleranza esce di netto da’ principii ortodossi », 
apertamente lo biasima; pur trovando nei difetti dell’ uomo 








ANTON FEDERIGO OZANAM 159 


una scusa all’ errore. « Erano stati (egli dice con una certa 
semplicità arguta) emanati ordini precisi di riceverlo bene, 
pena la testa: quindi que’ pascià e capi di tribù l’ accolsero 
da gran signore. La sua bell’ anima, che non sa pensare a 
male, s' è lasciata chiappare a tali apparenze, ed è rimasta 
incantata de’ costumi orientali. Il male è dunque rimediabile, 
perchè non è che l’ esagerazione d’ una buona qualità: nè il 
libro contiene un’ apostasia formale » (I, 139). 

4. Le simpatie del Nostro erano per la scuola romantica; 
ma il suo retto senso, e soprattutto il sentimento religioso, 
lo portavano a distinguere. Più che avanzando negli studi 
storici s_accostava all’ evo medio; e percorreva 1 secoli della 
barbarie non già con gli occhi serrati per ribrezzo, ma con 
VP ardore di chi scava necropoli e con l’acume del critico ; 
sentiva il bisogno di ricongiungere la civiltà antica alla 
moderna, e di mostrare che vi furono soste, impedimenti, e 
non altro. Ma se condannava il Ronsard e la pleiade che 
trecent'anni prima avean fatto guerra al medio evo in nome 
de’ Greci e de Romani, non se la pigliava meno con la nuova 
pleiade di Vittor Hugo. Certamente nella prefazione al C7'0m- 
vello d’ Hugo (che fu il programma de’ Romantici in Francia, 
come in Italia fu la Lettera critica del Rerchet, che accom- 
pagna la traduzione dell’ E/eonora e del Cacciatore di Bur- 
ger) non v’' erano le idee dell’ Ozanam; il quale, così tra 
l'amaro e lo scherzo, scriveva di due amici studiosi: « Son 
tutt'e due romantici in modo, che io non arrivo a compren- 
derli; sì romantici, da diventar classici di prima riga. Tu 
ridi! ma hai torto. Io ti dico, che son talmente imbertoniti 
d’ Hugo, che giurano solamente sulle sue parole, e propiano 
che il secolo deve camminare dietro a lui. Ora, camminare 
a rimorchio d’ un uomo, io affermo ch'è un esser classico 
per eccellenza. Non parlan più del Lamartine e dello Chateau- 
briand; ma vi rintronano continuamente gli orecchi con 
Notre-Dame de Paris, Plick et Plock, Atar-Gull, Marion- 
Delorme ec.; e se non avete letto quel che hanno letto loro, 
per tutto complimento, vi mandano a far benedire. Tanta è 
la tolleranza di que’ signori! una specie del giornale liberale 
La Nemesi, che non ha molto scriveva: La Libertà..... pre- 
dica il suo vangelo coll’ arme alla mano. E certa gente de- 
clama contro l’ Inquisizione e le conversioni armate di Car- 
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lomagno! » (I, 21) L'’Ozanam non vedeva necessario disprez- 
zare un’età, o calunniarla, per acquistar credito a un’altra: 
non capiva perchè, spezzando certe catene inutili, si dovesse 
scatenare ogni cosa: gli doleva che i Romantici screditas- 
sero una buona causa; e soprattutto, che le riforme letterarie 
non profittassero alla diffusione delle vere credenze. E con 
l'animo pieno di sconforto guardò allora Federigo all’ Italia, 
e i Romantici d’ oltr’ Alpe gli parvero più cristiani. 1l Man- 
zoni avea dato per fondamento alla nuova scuola la Morale 
cattolica e gl Inni sacri; associato l’ amore della religione 
a quello della patria, nel romanzo e nel dramma, che sono 
le scritture del popolo, e così occupando il campo dell’ arte, 
non preclusa a nessuno la via, ma segnato a molti il cam- 
mino; così alla nuova letteratura insegnata la fede e l’ af- 
fetto, mostrato che odiando non si converte, miscredendo non 
s’ educa, bestemmiando non si diverte nemmeno. L' Ozanam, 
là dove ricorda le opere del Pellico, dice quali effetti produ- 
cesse nel suo spirito quella lettura (I, 87): e al Pellico 
mandò poi il suo libro su Dante. « Il vostro libro su Dante 
(rispondeva il buon Silvio) mi piace; è un'opera buona sotto 
tutti rapporti. Ciò che dite della filosofia cattolica di questo 
gran Poeta è precisamente la verità. Questi sciagurati scrit- 
tori, nemici della Chiesa, che si sono adoperati a far di Dante 
un loro patriarca, furono miseramente accecati da’ pregiu- 
dizi. Voi gli confutate trionfalmente. Tutti el’Italiani debbono 
esser lieti della fratellanza che vi unisce a loro, e che vi 
ha ispirata una sì nobile e santa apologia del loro prediletto 
Poeta. Voi ci fate dimenticare que’ tanti e tanti giudizi ine- 
satti che si sono pronunziati oltr’ alpe sulla nostra lettera- 
tura. Ma in quanto a Dante, bisogna pur dire, che fra quelli 
che l hanno dipinto con falsi colori, vi sono non pochi Ita- 
liani Iddio vi guardi sempre, e vi faccia santo! Avete 
ingegno; impiegatelo costantemente in onor suo, in onore 
della sua cara Chiesa, madre nostra, unica depositaria del 
vero. Scrivete, e soprattutto operate in modo da edificare 
amici e nemici. Aspiriamo incessantemente a farci migliori 
servi e figliuoli del nostro divino modello Gesù. Un mio amico 
piemontese, il conte Cesare Balbo, ha scritto una Vita di 
Dante cattolicissima. Quest'opera vi deve piacere. Me ne ha 
dato un esemplare per voi, ed io ve lo mando..... » (I, 314). 
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5. Pensando alle cagioni per le quali in Italia la nuova 
letteratura non andò nell’esagerazioni di Francia, una se ne 
presenta tosto alla mente, ed è lo studio di Dante. Per buona 
sorte, i Romantici non fecero scisma dai Classici nel culto 
del divino Poeta; e se vi fu screzio fra le due scuole, fu in 
questo, di volerlo ciascuna per sè. Vana disputa, ma che però 
accenna ad una cosa importante; dico allo spirito cristiano, 
ond’erano o almeno si volevano informate le lettere; spirito 
che la Divina Commedia ha ora suscitato, ora mantenuto, 
ora ravvivato in tutte le colture d’ Europa. Alle quali vol- 
gendo gli studi l’ Ozanam, anche prima che la cattedra di 
letteratura straniera gliene facesse un dovere, l' imagine 
dell’ Alighieri se gli fece tosto dinanzi: e riscontrando le 
vestigie di lui per ogni parte, con lavoro giovanile ma con 
pensiero maturo s’ accinse a spiegare, per dir così, la supe- 
riorità del Poema sacro nella cattolicità della scienza che 
racchiude, nella universalità dei veri che di là raggiano una 
luce sempre viva, una bellezza sempre nuova; luce e bel- 
lezza, a cui si può dire senza offesa della verità, che in 
Francia tenessero tuttavia chiusi gli occhi. Il Voltaire avea 
chiamato la Divina Commedia un guazzabuglio (salmigon- 
dis), e sentenziato che appena trenta versi di quell’ opera 
enorme sarebbero potuti stare a petto dell’Ariosto: e, devoti 
a tant’oracolo, i Corsi di letteratura, le Arti poetiche, non 
parlavano più ai Francesi di Dante. Lo Chateaubriand mo- 
strò di conoscerlo pogo, e d’.apprezzarlo anche meno, chia- 
mandolo produzione bizzarra; ma ripetè questa gran verità, 
che le bellezze del Poema nascono quasi tutte dal cristiane- 
simo: verità che il Ginguenée. non seppe ripetere, o non volle; 
mentre seppe ricantare quelle sciaurate parole del Denina, 
che la superstizione dominante nell’ età di mezzo era stata 
ispiratrice all’Alighieri, e causa di favore al poema. Eppure 
(lo nota un francese) il guazzabuglio dantesco ha oggi più 
lettori dell’ Enr7ade, anche in Francia: in vent'anni fu tra- 
dotto da vari; l’ Ampère scrisse il Viaggio Dantesco, libro 
erudito e piacevole; il Fauriel vi fece sopra dellé lezioni; 
Sausse Villers vi trovò la pittura degli antichi costumi ita- 
liani; il barone Drouilhet de Sigalas cercò le relazioni fra 
il Poeta e gli Artisti, fra il Poema e l’ Arte nel medio evo; 
il visconte di Batines ci diede la Bibliografia Dantesca. E 
11 
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quando l’Aroux, ricucinando le idee del Foscolo, del Rossetti, 
del Grant, del de Lyelle e di Guglielmo di Schlegel, presentò 
Dante come precursore della Riforma e del socialismo mo- 
derno; il Boissard, con eloquente parola e buone ragioni, 
asseriva l’ortodossia del Poeta che sul fonte del Battesimo 
desiderò di ricever l'alloro. E tutto questo avveniva dopo 
che l'’Ozanam ebbe dimostrato, come nella Divina Commedia 
« sia l’ istoria e il genio del secolo XIII; il genio de Trova- 
tori, delle Repubbliche italiane, della scuola teologica di san 
Tommaso d’ Aquino » (Opere, VI, 42). 

6. Federigo Ozanam rammentava volentieri a’ Francesi 
come sia tradizione che l’ Alighieri sedesse discepolo di Si- 
gieri a Parigi (I, 262); ma per divinare la Divina Commedia 
non si contentò d'una visita al vicolo degli strami: cercò 
anzi l’Italia a palmo a palmo; e i monumenti, e la lingua 
parlata, e l'aspetto de’ luoghi rammentati da Dante, ogni 
cosa l’ aiutò a intendere la parola e il concetto; ch'egli si 
rifece nella fantasia quello che da secent’ anni non era più, 
e le ombre vennero a parlare a lui come un giorno al Poeta. 
Nè altro modo egli tenne ogni qualvolta prese a studiare la 
letteratura d’ un popolo: vedere i luoghi, era per lui neces- 
sario quanto consultare i volumi; a beverne un po’ l'aria, 
gli pareva di respirare la vita delle generazioni che furono. 
« Ricevendo l’ impressione de’ luoghi (egli diceva) si dà co- 
lore e vita alla storia » (II, 453). L'editore di queste Letlere 
dice (II, 109) che « ogni libro dell’ Ozanam può considerarsi 
come il frutto d’ un suo viaggio »: io, scambiando i termini, 
direi, che ogni opera gli fu cagione od occasione a un viag- 
gio. Però egli scriveva nel 40: « Chiamato a supplire il Fau- 
riel con fare un corso di letteratura germanica nel medio 
evo, cominciando dai Nibelungen e dal Libro degli Eroi, ho 
creduto che fosse necessario, per supplire al bisogno della 
immaginazione e soddisfare alla coscienza, vedere almeno 
rapidamente le rive del Reno, teatro di tutta quella poesia 
barbara, germanica, franca, che deve essere l'oggetto de’ miei 
studi » (I, 374). E chiamava questo viaggio « un caso di 
coscienza letteraria » (I, 376); chè gli sarebbe parsa cosa ino- 
nesta salire in cattedra, e parlare di un’ antica gente stra- 
niera, senza averne visitati i sepolcri e conosciuti ì discen- 
denti. « Quando avrò veduto Magonza, Francoforte e Worms, 
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l Alemagna medioevale sarà tutta passata sotto i miei occhi. 
A Colonia e ad Aix-la-Chapelle si coronavano e deponevano 
gl’ Imperatori, sì tenevano le Diete, si congregavano le Cro- 
ciate. I nomi di Carlo Magno, degli Ottoni, degli Enrichi, 
de' Federighi ricorrono per tutto dove sta una pietra monu- 
mentale; nè v’ ha pietra, non sasso, che non abbia la sua 
storia, la sua tradizione o la sua favola » (I, 387). E dopo 
aver considerata la natura dei luoghi, così diversa da quella 
di Francia e d’Italia, « Non mi maraviglio (scriveva) dei 
racconti e de' nomi che si attribuiscono a queste rive. Ecco 
qua lo scoglio del Dragone, dove una vergine alemanna, cri- 
stiana Andromeda, con un crocifisso in mano confuse il ser- 
pente infernale, a cui i concittadini idolatri l'avevano espo- 
sta: dirimpetto sorge la pietra angolare di Rolando, alla 
quale venivano gli eroi a piangere la fidanzata e a morire ». 
Ma sopra il mito e la tradizione popolare grandeggiano le 
memorie storiche. « Qui era il Koenigs-Stuhl, su’ confini 
de’ tre grandi Elettorati ecclesiastici e del Palatinato, dove 
gli Elettori dell'Impero convenivano quando sovrastava qual- 
che grande sventura o si doveva prendere una deliberazione 
solenne. Il castello di Rheinstein, tremendissimo asilo de’ ra- 
paci baroni che infestavano il Reno e mettevano taglie di 
riscatto a’ mercanti...; le rovine del monastero in cui santa 
Ildegarde scrisse le sue visioni; le cappelle fondate da San- 
t Elena, il ponte di Druso; il suolo dove fu piantata per la 
prima volta l aquila romana, e quello dove quindici anni 
regnò la nostra; il campo di battaglia dove ieri facemmo 
prove di valore, e forse ne faremo domani; la Germania di 
Tacito e di Cesare » (I, 389). 

La storia della Germania primitiva e dell’ antica Alema- 
gna era tuttavia ristretta alle poche pagine di Cesare e allo 
stupendo libro di Tacito. Dal 1880 in poi i letterati francesi 
ne avevano esplorato qualche parte; ma era stato piuttosto 
un eccitare la curiosità, che un soddisfare i desiderii. Pure 
giovò all’ Ozanam, che 1 attenzione del pubblico colto fosse 
già richiamata a quelli studi: e dell’ aver preso a investi- 
gare le oscure origini della cultura alemanna, invece d’illu- 
strarne un periodo famoso, come il secolo di Goethe, di 
Schiller, di Klopstock, gli seppe grado la Francia; nè merita 
meno la nostra riconoscenza per l intendimento ch’ egli mo- 
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strò nella ricerca storica di quelle origini. Provare che prima 
di Lutero, e sotto la disciplina della Chiesa cattolica, l’ Ale- 
magna aveva prodotto grandi opere letterarie, quando una 
medesima fede riuniva la famiglia europea; quando la Chiesa 
e la coscienza de’ popoli proteggevano l’ arte e la libertà 
contro i barbari; si può dire che fosse l’ intenzione finale 
delle lezioni sui Germani. Nelle quali (e anche di questo 
dobbiamo essergli grati) diede imitabile esempio per il modo 
coscenzioso che tenne nelle ricerche, e per la precisione che 
adoperò nell’ esporre. Non lo allettavano i sistemi tedeschi, 
per cui ogni nuovo laureato (com’ egli diceva) vuol farsi 
largo fra i dotti con l’audacia d’un nuovo dubbio, collo spez- 
zare qualche idolo (qualche celebrità ammirata da secoli); 
simile a quelle frotte di ragazzi che oziando attorno alle 
nostre cattedrali, si divertono a mutilare colle sassate le 
statue de’ Re e de’ Pontefici (Opere, VIII, 190): non lo allet- 
tava il mal vezzo di tirare a far colpo con idee che paiono 
nuove, e per lo più son false: non convertiva la cattedra in 
tribuna, e tanto meno in iscena: non lusingava passioni in 
basso, non adulava in alto; non conoscendo paura, non sen- 
tendo ambizione. Col riportare i fatti a qualche legge prov- 
videnziale, trovava la spiegazione di molte cose: coll’esporre 
nettamente la scienza nota, più facilmente facevasi strada 
alle verità nascoste: collo scansare le vaghe e infeconde 
generalità, andava diritto alla questione e la scioglieva fe- 
licemente. Nè gli uditori, mentr' erano attirati dalla parola 
eloquente, temevano di restare ingannati: ma partivano dalle 
sue lezioni (dice il signor Beslay) « con in cuore una fede 

| più viva nel vero, un amore più ardente del bene ». (Le 
Correspondant, 25 dicembre 1863.) 

7. « Gli studi Germanici e il libro su Dante io gli consi- 
dero (scriveva Federigo al Foisset nel 48) come i due termini 
estremi di un’opera, di cui ho già fatta una parte nelle mie 
lezioni pubbliche, e che vorrei pur tirare a fine. Sarà l’isto- 
ria de’ tempi barbari; la storia delle lettere e quindi dell’in- 
civilimento dalla decadenza latina e gl’ inizii del genio cri- 
stiano sino a tutto il secolo decimoterzo. Ne farò soggetto 
del mio insegnamento per una diecina d’ anni, se Dio mi 
darà vita: le mie lezioni saranno stenografate, e formeranno 
il primo sbozzo del volume che intenderei di pubblicare ri- 
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corretto alla fine dell’anno. In questo modo i miei scritti 
piglieranno un po’ del calore che qualche volta trovo. sulla 
cattedra, ma non mi dura a tavolino..... L'argomento sarebbe 
stupendo, trattandosi di far conoscere la lunga e operosa 
educazione che i popoli moderni ricevettero dalla Chiesa. 
Comincerei da un volume d’introduzione, dove cercherei di 
mostrare lo stato intellettuale del mondo all’ apparire del 
Cristianesimo : ciò che la Chiesa, com’ erede dell’ antichità, 
potè raccogliere, e in che guisa lo raccolse: quindi le ori- 
gini dell’arte cristiana e della scienza cristiana, dai tempi 
delle catacombe e dei primi Padri. I viaggi che ho fatti in 
Italia l’anno scorso, furono rivolti a quest’oggetto. Verrebbe 
dietro un quadro del mondo barbaro... poi si vedrebbero 
entrare i barbari nella società cattolica; ed ecco le opere 
prodigiose d’ uomini come Boezio, Isidoro di Siviglia, Beda, 
San Bonifazio, che tennero addietro le tenebre, e portarono 
la luce da un capo all’altro dell'Impero soggiogato, la fecero 
penetrare in mezzo a popoli rimasti inaccessibili, e si tra- 
smisero di mano in mano la fiaccola sino a Carlomagno. 
Avrei da studiare l’ opera riparatrice di questo grand’ uomo, 
e provare che le lettere, come non erano perite prima di 
lui, così dopo di lui non s’estinsero. Farei vedere quanto di 
grande si fece in Inghilterra a’ tempi d’Alfredo, in Alemagna 
sotto gli Ottoni, e verrei giù a Gregorio VII e alle Crociate. 
Allora mi troverei a’ tre più gloriosi secoli del medio evo ; 
i teologi come Sant'Anselmo, San Bernardo, Pietro Lombardo, 
Alberto il grande, San Tommaso, San Bonaventura; i legi- 
slatori della Chiesa e dello Stato, Gregorio VII, Alessandro II, 
Innocenzio III, e Innocenzio IV, Federigo II, San Luigi, Al- 
fonso X; la intiera lotta del Sacerdozio coll’Impero, i comuni, 
le repubbliche italiane, i cronisti e gli storici; le università 
e il rinascimento del diritto: e mi troverei tutta la poesia 
cavalleresca, comune patrimonio dell’ Europa latina; e poi, 
tutte le tradizioni epiche particolari a ciascun popolo, e che 
sono gl’ incunaboli delle letterature nazionali. Vedrei for- 
marsi le lingue moderne: e il mio lavoro terminerebbe alla 
Divina Commedia, che è il più gran monumento di questo 
periodo, e tutto in sè lo riassume e glorifica » (II, 200, 202). 
Dio non gli concesse i dieci anni domandati per terminare 
tant’ opera; e il danno fu nostro. Ma ogni suo scritto è una 
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parte di quel lavoro; e queste medesime Lettere non ne sono 
spesso che de’ preziosi frammenti. 

8. Dalle Lettere infatti possiamo rilevare i suoi principii 
intorno all’ Arte, la quale entrava pure, nel disegno d'una 
tanta opera: e poichè non ebbe tempo di consacrarle un la- 
voro speciale, tanto più ci debbono sembrare preziosi quei 
cenni. « Voi mi dite (scriveva nel 35 al sig. De la Nou) che 
si va formando una società, che ha per oggetto di glorificare 
la Religione col mezzo delle Arti, e di rigenerare le Arti 
col mezzo della Religione: e son or ora cinque anni che una 
simile idea mi venne in capo, e non mi ha lasciato mai. La 
potenza dell’ associazione è grande, perch’è potenza d'amore. 
Nel secolo scorso vi fu una lega d’' uomini che giurò di 
schiacciare l’ infame, e condusse il cristianesimo sull’ orlo 
del sepolcro: sull’ orlo, dico, e non oltre; perchè una volta 
che Nostro Signore è risorto dal sepolcro, non vi può più 
rientrare. Nello stesso tempo abiettarono la filosofia, l’ elo- 
quenza, la poesia e tutte le Arti; perchè messero nelle loro 
mani del fango da gettare sul cristianesimo, e quelle mani 
ne rimasero sozze. Oggi, mi pare che una lega d’uomini cri- 
stiani potrebbe riuscire a rinobilitare tutte queste cose sante, 
ma profanate; una società, che abbracciasse gli artisti, e 
in questo numero comprendo eziandio gli amatori dell’ Arti ; 
i letterati, cioè tutti quelli che o per diletto o per profes- 
sione s’occupano di studi religiosi, filosofici, istorici, letterari; 
i dotti, cioè quelli che si danno alla investigazione della 
natura. Una società siffatta avrebbe per fine generale, di 
svolgere l’ umana intelligenza sotto gli auspicii e a glorifi- 
cazione del cristianesimo; e avrebbe come fini secondarili, 
I. di riunire in una fratellanza d’incoraggiamento tutti i 
credenti che s’ occupano d’ arti, di lettere, di scienze; II. di 
procurare con la istituzione di premi, o con qualche altro 
mezzo, che si compongano molte e molte opere belle e reli- 
giose ; IIL d’aiutare giovani artisti, letterati e scienziati, 
con dar loro modo di coltivare l’ingegno che hanno ricevuto 
da Dio, e levarli così dal pericolo di buttarsi per una cattiva 
strada; IV. d’ assistere quelli che cadono in miseria o in 
abbattimento, per non veder più de’ Camoens, de’ Gilbert mo- 
rire allo spedale, per liberar dal suicidio qualche nuovo 
Chatterton o qualche altro Leopoldo Robert; V. d’ esercitare 
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un efficace proselitismo su tutte le anime che, giovani e 
buone, si accingono a percorrere la loro carriera, per con- 
durre in questo modo a raccogliersi sotto il vessillo cattolico 
i migliori intelletti; VI. finalmente, d’instituire, quando una 
legislazione più liberale lo permetterà, collegi, accademie ed 
università cattoliche » (I, 171). 

9. Il bisogno di ravvivare l’Arte col sentimento religioso, 
gli si era fatto sentire fin d'allora ch’ebbe posto il piede in 
Parigi. « Ho veduto il Pantheon (scriveva a sua madre), sin- 
golare monumento, tempio pagano in mezzo a una città i 
cui abitanti son tutti o cristiani o atei; cupola magnifica, 
vedovata della croce che le faceva sì bella corona; superba 
facciata, il cui bruno colore mostra un’ origine troppo più 
antica dell'uso strano che poi se n’è fatto. E in verità, che 
significa una tomba senza croce, una sepoltura su cui non 
domina il pensiero religioso? E se la morte non è altro che 
un fenomeno della materia, senza che lasci dietro di sè una 
speranza, che voglion dire questi onori renduti a dell’ ossa 
aride, a una carne che imputridisce ? Il culto del Pantheon è 
una vera commedia, come quella della Ragione e della Li- 
bertà. Ma il popolo ha bisogno d’ una religione; e quando 
eli è stata tolta quella del Vangelo, è giocoforza fabbricar- 
gliene un’altra, anche a patto di cadere nel ridicolo 0 nello 
stolto » (I, 24). Gli echi dell’organo, ripercossi sotto gli archi 
gotici di S. Stefano del Monte, gl’ inebriavano l’ anima; chè 
gli parevano mille voci riunite a cantare le lodi del Signore: 
e ripeteva le parole di David, ed esclamava COMMOSSO: < Oh 
com è grande la potenza della musica! oh com'è bello e 
sublime il cattolicismo che la ispira! » (I, 25) Ma l’ AG 
tura ogivale non era per l Ozanam l’unico tipo dell’ archi- 
tettura cristiana. Compativa il Fénélon, che avesse parago- 
nato una chiesa gotica a una predica cattiva; ma anche 
altri stili credeva convenienti al tempio cattolico. « Io am- 
metto (scriveva al Janmot) la forma romana delle belle chiese 
di Roma antica, delle quali, a quello che mi ricordo, è tipo 
San Clemente: la forma gotica delle cattedrali di Milano, di 
Lione e di Parigi: la forma moderna delle cupole, forma 
simbolica che ci rende alla sua maniera un’imagine del 
cielo, e adoperata da prima nella Santa Sofia di Costantino- 
poli, ripetuta a Pisa e a Venezia, si è più arditamente slan- 
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ciata in Firenze, e s’ è in fine posata in capo all’ eterna 
Città, maestosa come una corona » (I, 202). Non crederanno 
però gl’ Italiani, la curva della cupola di Michelangelo e 
della cupola degl’ Invalidi, « più perfettamente armoniosa » 
(per dirlo colla sua propria espressione), appetto a quella 
unica del Brunellesco: nè gli concederanno, che dal Rio e 
dal Montalembert sia venuto in Italia, non si dice il rispetto 
e la conoscenza degli artisti antichi, ma neppure lo stesso 
sentimento dell'Arte cristiana (I, 287; II, 463). Gli saremo 
peraltro ben grati delle pagine che ha lasciato scritto su’ mo- 
numenti italiani, mentre da un capo all’ altro percorreva e 
ripercorreva quel paese, « da cui non dovrebbe mai comin- 
ciare un viaggiatore che si proponesse di fare il giro del 
mondo » (II, 270); imperocchè i doni della natura e dell’arte 
vincono in Italia l’espettativa, nè rimane la speranza di 
trovare in altri luoghi cose più grandi e più belle. La ‘To- 
scana specialmente lo fece maravigliare. « Qui (scriveva al 
Foisset) qui soltanto, e in qualche altra parte d’ Italia visi- 
tata dal genio toscano, son monumenti; vale a dire, opere 
uscite dalla terra come d’un getto; edificate, scolpite, dipinte, 
animate da un solo pensiero, da una stessa poesia; sì che 
levare ad esse gli affreschi e i bassirilievi, sarebbe il mede- 
simo che sottrar loro i fondamenti e le torri. Considerando 
gli antichi palagi di Firenze, e quelle mura severe che rac- 
chiudono tanti capilavori graziosissimi e delicatissimi, io mi 
rammentava della storia di Sansone, quando le api fecero il 
miele in bocca al leone strangolato, e l’eroe propose a’ Fili- 
stei quell’enimma: Dal forte è venuto il dolce. E che v' ha 
di più dolce del miele, e di più forte del leone? Or non potrò 
dire ancor io: quanta forza in Arnolfo, nell’ Orcagna, in 
Dante! quanta dolcezza nel Beato da Fiesole!... Io vorrei che 
la fede del pittore Fiesolano si ravvivasse in Italia al pari 
della sua fama; e che quel paese cattolico ricovrasse il fer- 
vore a cui dobbiamo tanti capilavori » (II, 462-63). Viaggiando 
per l'Umbria « dove, come se la natura e l’istoria non aves- 
sero fatto assai per quella benedetta contrada, anche l’ arte 
diffuse i suoi splendori per ricignerla d’una terza aureola » 
(I, 196); visitando Assisi, i cui monumenti rendon bene « il 
carattere primitivo dell’ ordine Francescano — povero ma 
bello » (II, 154); pare l Ozanam in un'estasi continuata. 
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Volentieri riparla della cattedrale di Pisa (II, 109), e dei 
monumenti che le stanno dintorno, simboleggianti la vita 
del cristiano e la morte: la cattedrale di Pisa, dove si prega 
così bene (II, 451); « posata in terra soavemente dagli an- 
geli, piuttostochè innalzata dal suolo per la mano degli 
uomini » (II, 475). Trova nel San Marco di Venezia il monu- 
mento religioso che più istruisca; perchè l' architettura ci 
rammenta l’ occidente e 1’ oriente, ne’ suoi mosaici è l’istoria 
del cristianesimo, come nelle iscrizioni delle sue pareti um 
poema religioso (II, 176). E quando visita la Germania o la 
Spagna, non cessa di far confronti con l’Italia: in Inghil- 
terra poi, « dove il povero è disprezzato, odiata la Chiesa » 
(II, 372), dinanzi alle profanazioni dei templi cattolici, ripensa 
gl istituti di carità e i monumenti della religione italiani. 
Che se la cattedrale di Colonia potè rammentargli l’ Andro- 
maca di Omero, sorridente fra le lacrime (I, 382); alla vista 
del San Paolo di Londra non potè trattenere una parola di- 
sperata, che non mi affido di tradurre efficacemente: Le ca- 
Iholicisme lui-méme aurait bien de la peine à réchauffer 
ce glacial édifice (II, 348). 

10. Non disperava però Federigo de’ mali di nessuna na- 
zione, sapendo che Iddio nelle sue misericordie le ha fatte 
sanabili: e dotto nell’ istorie, leggeva nel passato l'avvenire, 
senza scorarsi. « Lo scoraggiamento (diceva) è la morte del- 
l’anima » (I, 35). E come aveva sperato della Francia sua 
nelle convulsioni politiche e sociali; così confidò che l’Italia 
nostra e sua, comecchè a Venezia le gondole brune gli pa- 
ressero « le gramaglie della libertà e della gloria » (II, 174), 
ricupererebbe l’ indipendenza; e, nonostante l’ imperversare 
degli errori, conserverebbe la fede di Cristo. « I mali che 
minacciano la Chiesa d’Italia la rendono militante in un 
paese dove forse troppo facilmente la s'è creduta trionfante: 
ma questa milizia, questa battaglia, ch'è sua natural condi- 
zione, le renderanno le forze della sua giovinezza » (II, 448). 
Così affrettando co’ desiderii il regno del bene, non s’impau- 
riva troppo per la tirannide del male. « Fin che durerà la 
vita terrestre del genere umano, il male non potrà sparire 
affatto. Il male vuol sempre far la sua parte nel mondo, ora 
come tiranno, ora come schiavo: e quando si vede fuggir di 
mano lo scettro, allora è quando raddoppia i suoi sforzi. 
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Ond’è che ad ogni rinnovamento religioso corrisponde neces- 
sariamente una reazione dell’empietà. Ora, gl’idoli del secolo 
decimottavo rimangono deserti, le chiese solitarie si ripopo- 
lano, l’indifferenza sparisce, e il Lacordaire tuona la parola 
di Dio sopra seimila uomini, che s’ accalcano per ascoltarlo 
nella navata maggiore di Nostra Donna: ed ecco che il ra- 
zionalismo non se ne sta ozioso; moltiplica le sue riviste 
periodiche, mette su una propaganda di seduzione pe’giovani, 
manda i suoi emissarii a circonvenire gli uomini più illu- 
stri, eccita alla diserzione quelli che poc’ anzi formavano la 
nostra gloria, precipita l’ abate di Lamennais dall’altezza in 
cui l’avevano locato il genio e la fede, e ci fa tremare per 
la vergine musa di Lamartine. Le sono tristi cose, ma vere. 
E noi cattolici siamo puniti per aver voluto confidare più. 
nell’ingegno de’ nostri uomini grandi, che nella potenza del 
nostro Dio: siamo puniti, perchè andavamo superbì di pos- 
sederli; perchè a far tacere l’incredulo, gli abbiamo additati 
i nostri filosofi e i nostri poeti, piuttosto che mostrargli la 
croce » (I, 141-142). Sentimenti di sublime umiltà, da’ quali 
l’anima dell’ Ozanam attinse quella forza che non ebbe nep- 
pur lui da natura; e da’ quali, fino dal primo passo della 
sua vita pubblica, fu fatto cristianamente animoso contro 
l'errore. Il Jouffroy (non è mai soverchio il ripeterlo), nelle 
pubbliche lezioni, avea detto: essere il Papato un'istituzione 
passeggera, nata a tempo di Carlomagno, e oggidì moribonda; 
essere il Clero un perenne fautore dei despoti. Al Professore 
famoso l’ Ozanam studente mandava una confutazione: la 
quale letta in pubblico dal Jouffroy, e da lui stesso lodata di 
coraggio, ebbe il plauso degli uditori. E l'umile Federigo ne 
godette; « perchè in tal modo si mostrava alla gioventù 
studiosa, che possiamo essere cattolici ed avere il senso co- 
mune, che si può amare insieme la religione e la libertà; e 
perchè, cavando gli uomini dall’ indifferenza religiosa sì av- 
vezzavano a seriamente discutere » (I, 45-46). Lo stesso sen- 
timento di umiltà gli faceva dire, negli ultimi de’ suoi giorni, 
al Foisset che avea lodato pubblicamente un suo libro: « Io 
debbo sgridarvi, come cristiano, di quanto dite in lode del- 
l’uomo, di quest'uomo che conosco meglio di voi, e che vedo 
ogni giorno, sì poco semplice, sì occupato di se medesimo, 
sì poco degno delle belle cose che studia, e delle anime belle 
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che l’amano! » (II, 461) Poi, considerando i suoi lunghi 
patimenti, non solo gli accettava con umile rassegnazione, 
ma come d’anticipata espiazione ne sentiva conforto (II, 492); 
e chiedeva a Dio di fare la sua volontà, come si fa in cielo, 
cioè « con gioia ed amore » (II, 383); e inebriato nella let- 
tura de’Salmi, scriveva: « La mano del Signore m'ha toccato, 
io credo, a somiglianza di Giob, di Ezechia, di ‘Tobia, non 
già fino alla morte, ma fino a provarmi lungamente. Per mia 
sventura, non ho la pazienza di que’ giusti; io mi lascio fa- 
cilmente abbattere dal dolore; nè mi conforterei della mia 
fiacchezza, se non trovassi ne’ Salmi i gridi del dolore che 
David manda fino a Dio e a’'quali Dio risponde, accordandogli 
finalmente il perdono e ia pace... In queste lunghe settimane 
di languore, i Salmi non mi sono mai usciti di mano: non 
finisco mai di rileggere questi sublimi lamenti, questi slanci 
della speranza, queste preghiere affettuose, che rispondono 
a tutt'i bisogni, a tutte l’ angustie dell’ umana natura. Son 
quasi tremil’ anni che un re improvvisava questi canti nei 
giorni della desolazione e del pentimento; e noi vi troviamo 
tuttavia 1’ espressione delle nostre angosce e il conforto 
de’ nostri mali. Il sacerdote gli deve ripetere per officio ogni 
giorno: si fondarono mille monasteri perchè questi Salmi 
fossero cantati a tutte l’ ore, perchè non tacesse mai mai 
questa voce supplichevole. Il solo Vangelo sta sopra agl’inni 
Davidici; sta sopra, perchè n’ è il compimento; perchè tutti 
voti, tutti gli affetti, tutte le sante impazienze del Profeta 
vanno a far capo nel Salvatore che uscì della sua stirpe. 
Tanto è il legame fra’ due Testamenti, che il medesimo Re- 
dentore non ebbe nome che gli fosse più caro di /'dg27wolo 
di David. Così lo chiamarono i due ciechi di Gerico; ed io 
stesso chiamo a lui frequentemente come loro: 'iglivoto di 
David, abbi pietà di noî » (II, 503-504). 

Tali esempi ci offre la vita di Federigo Ozanam, tali in- 
segnamenti ci danno le sue Lettere: e abbiamo noi, oggi più 
che mai, gran bisogno d’insegnamenti e d’ esempi siffatti. 


Qui pongo fine all'esame di questi due volumi, che spero 
e desidero di vedere o ristampati con nuove Lettere, o se- 


*guiti almeno da un supplemento. Perchè non so intendere 


come l’ editore, amorevole tanto alla memoria di Federigo 
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Ozanam, abbia dimenticato quelle Lettere di lui, che videro 
la luce in Italia prima che in Francia, prima tradotte che 
originali. Sono tutte dell’ ultima sua primavera: e ricordo, 
fra l'altre, la bellissima che scrisse al segretario della Cru- 
sca, al mio caro maestro e collega professore Arcangeli, 
quando quell’ Accademia lo volle successore del Fauriel fra 
i pochi stranieri ch’ ella ammette per grande onore nel suo 
collegio ; bellissima, dico, pe’ concetti, e notevole anche per 
essere scritta in un elegante italiano. Nell’ altre Lettere 
rammenta cose e nomi a noi cari, nomi e cose che pur s'in- 
contrano nelle ultime dell’ Epistolario, scritte da questa To- 
scana, dove l Ozanam è anc’oggi ricordato con reverenza 
ed affetto. 











GIOVACCHINO BENINI (*) 


[1867] 


Chi faceva tanto d’arrivare a' Firenze quando il viaggiare 
era meno agevole (parlo d’ un trenta o quarant’ anni addie- 
tro), una mezza giornata a Prato la passava; ché le solite 
Guide vi notavano qualcosa da vedere per chi amasse le 
arti del. bello e dell’ utile. I viaggiatori poi, che a Firenze 
avvicinavano il Vieusseux (ed erano molti e diversi), a Prato 
cercavano dell’ avvocato Benini; e alle commendatizie del 
signor Giampietro era fatto buon viso. Poi dalle conoscenze 
nascevano altre conoscenze; ai viaggiatori geniali o studiosi 
subentravano i politici; quando la Toscana divenne rifugio 
a’ cacciati d’ ogni Governo italiano, e gli esuli celebravano 
quel mitissimo reggimento. Molti a quest’ ora non son più; 
ma ne debbono restare non pochi, i quali, ove leggessero que- 
ste pagine, si risovverrebbero dell’ ospite pratese. Egli tenne 
certamente ricordo di tutti; chè fin da giovane ebbe quel 
costume bello degli antichi di far cronaca de’ menomi partico- 
lari, che diventano col tempo elementi di storia: e parecchi 
avranno registrato ne’ loro diarii il nome di lui con parole 
di riconoscenza, non tanto per aver fatto, come diciamo, 
gli onori della città al forestiere, e aperta la propria casa 
cordialmente, quanto per essere stato largo di notizie a co- 
loro che viaggiando studiavano. Niccolò Tommaséo, che vi- 
sitò Prato fra il 33 e il 34, e, osservatore acuto non men 
che amorevole, giudicò quanto vide o seppe, così parlava del 
nostro Benini. « Ama d’ esemplare amore la storia patria, e 
tutte le notizie che riguardano Prato, diligentemente racco- 


(*#) Necrologia pubblicata nell'Archivio Storico Italiano, Serie terza, 
volume V, 1867; pagg. 236-465. 


- 


° 
. Pi 
n N, - 
enne —_ | ”- n - = 
- dg 
_ a 


ba 


, 
-—— _ 


CS = * 
in Ln din ie LT Ti - 
x de rc z 


pra 


-- 2 


e x 
ni mesi sii tn pa 
= = - — _-— — e 


— —>-==—r—e—@—;- o .  — ec - —- . mc -—_ —. ei 







es emi pre 


ia 


«a -rremopr 


eee TE= 


LE E n 


174 GIOVACCHINO BENINI 


glie »: e lo diceva raccoglitore indefesso di quelle sentenze, 
in cui il popolo condensò, per così dire, la dottrina di molti 
volumi, andando al pratico, e fondandosi sulla esperienza 
de’ bisavi (1). Il Benini, ricordando questa sua raccolta di 
Proverbi Italiani col confronto dell’allre lingue, notava con 
una certa compiacenza: « lavoro che lodò Tommaséo ». E lì 
pure registrando una sua traduzione dal francese, che lo stesso 
Tommaseo aveva desiderato « più italianamente fatta » (2), > 
con molta schiettezza scriveva: « parola severa, che anche 
subito trovai giusta ». Questo prova, che non meno della lode 
gli piaceva la verità: come prova, che pur vedendo di non 
scrivere castigato, riconosceva il dovere che lo scrittore ha 
di curare lo stile e la lingua. Ma il difetto in lui venne 
prima dalle scuole; poi, non riparato da uno studio partico- 
lare, si confermò nell’ uso degl’ idiomi stranieri. 

Delle scuole parlando in alcuni suoi ricordi, non dice 
il Benini d'esser passato sotto la disciplina d'un tal maestro, 
ma « sotto il nerbo »; e fino all’ umanità, confessa, « da 
nessuno imparai cosa alcuna ». Nato a’ 23 di febbraio dei 1799, 
ebbe i maestri che davano i tempi; ma la piccola Prato, in 
confronto d’altre città, non si poteva dire sfornita di precet- 
tori valenti. « Avevo circa dodici anni (egli scrive) quando 
passai alle scuole comunali, dove insegnava allora il Silve- 
stri. Quivi trovai un po’ di gara, e la maggior parte studia- 
vano di buona voglia. La memoria principalmente era eser- 
citata: tutto si faceva a mente ». Chiamato il Silvestri a 
Brescia, gli toccò per maestro di rettorica nel collegio Cico- 
gnini un abate Lepri, che « sapeva il suo mestiero, aveva 
buon gusto, e adoperava per la scuola i migliori libri che 
allora si conoscessero. Ivi conobbi Dante ; ivi imparai qualche 
regola di grammatica; ivi, senz’ aver mai saputo fare un 
verso (ciò che in que’ tempi era un torto gravissimo), passai 
per uno de’ migliori scolari ». Fatta la geometria dal cano- 
nico Sacchi e la filosofia dal Ciardini, andò nel 1815 all’ uni- 
versità di Pisa. « Comproprietario (sono sue parole) di due 
accreditate farmacie, vissuto fino da bambino in una di esse; 


(1) Tommasèo, Gita a Prato; nel giornale napoletano / Progresso, 
an. III (1834), quaderno XVI. 
(2) Antologia di Firenze, quaderno di luglio 1831, pag. 116. 
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avendo assistito ad alcune sperienze del Carradori in storia 
naturale, specialmente sulle testuggini; avendo fatto alla 
peggio un corso di chimica sotto il dottor Sacchi; il mio in- 
teresse mi voleva medico ». Ma studiò legge, e a’ 7 di giu- 
gno 1819 prese il grado di dottore. Negli anni delle pratiche 
in Firenze contrasse amicizia con vari giovani coetanei, noti 
sin d'allora al foro e alle lettere (ricorderò il Salvagnoli, 
fra gli altri); e al dotto giureconsulto Vincenzio Giannini, 
poi presidente del Consiglio di Stato, sì legò d'un affetto che 
aveva qualcosa della riverenza. Ebbe titolo di avvocato, ma 
non so che ne imprendesse mai l’ esercizio. 

Fino da quel tempo lo trovo inteso a promuovere in pa- 
tria un'arte che i miei cittadini non avevano punto coltivata 
avanti al secolo decorso; dico la stampa, che il vescovo Ricci 
introdusse in Prato per meglio diffondere le sue novità: e 
l’episcopio fu la prima stamperia pratese. Brutte edizioni di 
libri facilmente dimenticati uscirono in que’ dieci anni; e il 
nome del Vestri con quello del Bracali di Pistoia fu allora 
spesso ripetuto o tartassato nell’effemeridi e nelle polemiche: 
poi non lo conobbero che i merciai di storie e di lunari. Un 
po’ dopo al Vestri, rizzò torchi il Vannini; ma senz'ombra di 
gusto, nè scelta d’ opere, nè correzione, produsse innumera- 
bili dozzine di que’ libri che i fanciulli consumano provvida- 
mente. Solo la ristampa del Malmantile, le prime trecento 
Iscrizioni del Muzzi, e qualche opuscolo del Silvestri, ram- 
menteranno que’ torchi a’ nostri nepoti. Ma declinando il 
quarto lustro del secolo, Vincenzio Giachetti, chirurgo uscito 
dalla scuola del Nannoni, avviò pe’ figliuoli una tipografia, 
che coll’ opere insigni del Winckelmann, del D’ Agincourt e 
del Cicognara si rese tosto benemerita degli studi dell’ arte, 
e con altre notevoli pubblicazioni (basti ricordare la Bibbia 
volgarizzata da Monsignor Martini) acquistò nome anche 
fuori d’Italia. Io dirò che il Benini e il canonico Baldanzi 
contribuirono a formare la reputazione delle stampe Gia- 
chettiane; perchè la scelta delle opere e la emendata lezione 
son pregi che superano quello stesso della nitidezza e dello 
splendore tipografico; ond’ è che vediamo, a mo’ d’ esempio, 
non poche Bodoniane, per la futilità delle scritture bellissi- 
mamente impresse, rimanere obliate negli scaffali delle bi- 
blioteche. Curò il Baldanzi (per tacere di minori fatiche) la 
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edizione delle Storie di Giovambatista Adriani, non indegno 
continuatore del Guicciardini; e il Giordani, che fino dal 
1816 l'aveva raccomandate a’tipografi italiani, ne parve con- 
tento (1). Al Benini toccò la parte del tradurre e del com- 
pilare; parte modesta, ma non facile; di cui neppure gli 
seppe grado quella che i vecchi chiamavano con serietà 
Repubblica letteraria. Perchè Stefano Ticozzi (autore di molti 
lavori più o meno abborracciati) metteva il nome su’ fronte- 
spizi; mentr’è certo che il Benini tradusse dal terzo al sesto 
volume del D’Agincourt, e voltò molti brani del Winckelmann 
dal tedesco, massime per le note prese dall’edizioni originali. 
E se il Ticozzi voltava la Storia della rigenerazione della 
Grecia di Pouqueville, che con la data d’Italia useì dalle 
stampe de’ Giachetti negli anni dal 25 al 28, quando al grido 
degli Elleni rispondeva l’ Europa, e i canti di Riga e di So- 
lomos ridestavano un sospiro di libertà ne’ petti latini; il 
nostro compilava la Notizia sulle soscrizioni a favore 
de’ Greci, che si legge nel dodicesimo tomo, e l’intiero vo- 
lume diciottesimo della Continuazione. Pe’ Giachetti, a pre- 
ghiera dell'autore, tradusse nel 1830 il stretto della storia 
della Letteratura italiana di Francesco Salfi; se non che, 
permessane la stampa solo a patto di tagliare, uscì nell’anno 
dopo a Lugano in due volumetti. 

La stampa fu per il Benini una nobile passione. Dopo 
d'aver lavorato per la nuova tipografia sorta in Prato col 
nome di Aldina, finì coll’ esserne comproprietario. Nè io vo- 
glio qui ricordarne che tre imprese: la ristampa di tutte 
l’opere di Papa Lambertini: la collezione de’ Classici latini 
per le scuole con note italiane, cominciata sotto gli auspicii 
del canonico Silvestri da’ Professori del collegio Cicognini, 
illustrata poi da’ commenti del Bindi e d’ altri filologi: il 
Lessico .e l’ Onomastico latino, opere insigni del De Vit, a 
cui deve l’Italia (ma par che appena se n’accorga) se l'ere- 
dità dei Forcellini e dei Facciolati non è passata negli stra- 
nieri. E questo pensiero dovè animare il Benini a entrare 
in un'impresa, dalla quale non poteva attendere subiti gua- 
dagni: come son certo che v’ ebbe parte il desiderio di pro- 
curare questo nuovo vanto alla tipografia pratesa; giacchè 


(1) Giordani, Opere, I, 445; edizione del Lemonnier. 
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sempre, in ogni atto della sua vita, e giungo a dire negli 
stessi sdegni, traspariva un affetto generoso di patria. 

Quando i Pratesi vollero murare un teatro, fu il Benini 
de’ promotori: fondandosi la Cassa di risparmio, anch'egli fu 
de’ primi a concorrere: quando il Magnolfi (l’uomo venerando, 
che tuttora vive tra’ figliuoli di quel popolo di cuì egli pure 
è figliuolo) apriva un asilo all’ infanzia e una casa agli or- 
fani, il Benini e il Baldanzi gli erano accanto a consigliarlo 
e a difenderlo (poich’ è fatale che le buone opere abbian 
d’ uopo di chi le difenda): languendo l’ Accademia di lettere 
fra’ sospiri di Nice e di Fille, il Benini e pochi altri la ri- 
chiamavano a studi più seri. « La pratese Accademia (scriveva 
il Tommaso nel 34) potrebbe volgersi tutta all’ illustrazione 
delle cose patrie, e al miglioramento de’ patrii istituti; che 
ve n'ha di bellissimi. E alcuni giovani già cominciano a 
trattare con cura simili studii ». Era allora segretario del- 
l Accademia lo stesso Benini, che nel 1835 vi leggeva la 
Proposta d'una Società di mutuo soccorso fra gli operai di 
Prato: ma i desiderii del Tommaseo non furono così tosto 
appagati; e quando gli accademici Infecondi (malaugurata 
parola) s’ adunarono a parlare degli antichi Pratesi, i mo- 
derni non vi badarono. Vero è, che in quegli anni il Baldanzi 
illustrava i dipinti del Gaddi e del Lippi, le sculture de’ Maiano 
(più tardi pubblicò in maggior volume la Descrizione della 
Cattedrale): e il nostro Benini mandava al Tipaldo, perché 
la inserisse nella sua Biografia degli illustri Ilaliani del 
secolo XVIII, la Vita del celebre Carradori, con alcuni ap- 
punti bibliografici sul Pacchiani; mandava al Bowring la 
Statistica di Prato, che si trova in un libro di quell’ inghi- 
lese, stampato con la falsa data di Londra nel 1838 (1). 

In quel lavoro accurato parve allo stesso Bowring troppo 
severo il giudizio sulla moralità del popolo; nè io, parlandone 
nella Bibliografia Pratese (2), potei tenermi dal farne un 
po’ di lamento all’ autore anonimo. Ora io debbo tener conto 
di alcune cose, che poi seppi. Il Bowring fu a Prato nel 86, 
e condotto dal Benini a vederne gli opificii e gl’istituti, potè 


(1) Statistica della Toscana, di Lucca, degli Stati Pontificè ec.; 
Londra, 1838. (Firenze, tipografia Galileiana.) 
(2) Prato, 1844. 
12 
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formarsene un’idea sufficiente: ma di li a qualche giorno, 
mandò dei quesiti; a’ quali il Pratese replicò subito, senza 
pensare al pubblico; pensando anzi, che lo straniero ne use- 
rebbe discretamente. Lo straniero, invece, notando pur la 
severità di alcune sentenze, stampava tal quale lo scritto ; 
da cui pur traspare, nella stessa esagerazione del male, un 
affetto accorato. 

« Scrissi (dice egli stesso in certi suoi ricordi) currenti 
calamo quelle risposte ». Ed è credibile, essendo tale il suo 
stile, ed avendo in pronto la materia: chè da vari anni, 
come segnava mattina e sera il nuvolo e il sereno, e ogni 
accidente del mondo fisico, così teneva dietro a' cambiamenti 
del mondo morale; e la popolazione crescente o decrescente, 
i commerci e le manifatture floride o incagliate, il lusso e 
la miseria, il vizio e l'ignoranza, la virtù e il sapere, il 
bene e il male insomma, osservava di tempo in tempo; ele- 
vandosi dai dati statistici a quelle considerazioni che for- 
mano la scienza politica. Nomi nuovi allora, e studi sospetti: 
perchè si vedeva bene che i popoli, cominciando dal fare un 
po’ d'inventario e di bilancio, avrebbero finito col rivedere 
i conti agli amministratori. E il Benini sentiva lo spirito 
de tempi; onestamente lo secondava. Direi ancora, che un'aura 
del secolo passato fosse venuta fino a lui: ma la prima edu- 
cazione (egli la ripeteva dalla madre, benefica donna, di 
carattere risoluto e di molto buon senso); la conoscenza di 
tanti, che dà modo a paragonare, e fa stimare più i buoni; 
finalmente la sventura, ch'è scuola di perfezione; lo riten- 
nero nelle regioni serene della cristiana sapienza, dove a piè 
del dubbio rampolla il vero, e l'’ombre dan risalto alla luce. 

Non scese il Benini propriamente nel campo della poli- 
tica; sebbene suo fosse il Programma per è comitato elel- 
torale del 48, sue in gran parte le Avvertenze sulla legge 
elettorale toscana, e sue le Istruzioni per il deputato pratese. 
Il Comune mandò altri a rappresentarlo: e se alcuno lo potè 
credere ambizioso d' esser prescelto, non si ricordò che ba- 
stava volere. Ma egli possedeva la signoria delle proprie 
idee, che ben fu detta più ammirabile e difficile di quella 
de’ propri affetti; e la costanza ne’ principii era tale in lui 
da parere difetto. Parve anzi a certuni, pe’ quali il muta? 
pensiero è come cambiar di panni. Il Benini era liberale : 





nec Piet 4 


ge 





GIOVACCHINO BENINI 179 


sdegnando però ugualmente cortigiani e settarii, non voleva 
la libertà nè data per balocco nè adoperata come flagello ; 
e però non ebbe i favori delle anticamere, nè i suffragi della 
piazza: ma ogni governo lo tenne in conto d'onesto, e il 
popolo lo trovò sempre benefico. Quando un giornale demo- 
cratico stampò nel 48, che non s'era fatto mai nulla per le 
così dette masse, il Benini prese a mostrare, in un lungo 
scritto, quello che da’nostri maggiori s’ era fatto in Prato 
per cacciar dal popolo l'ignoranza e alleviar la miseria. Fu 
questo uno dei lavori ch’ egli diede al Calendario Pratese ; 
libro modestissimo, cominciato a pubblicare nel 1845 da una 
compagnia di cittadini, ch'io ebbi la sodisfazione di tenere 
uniti nel dolce studio delle patrie memorie. Tre generazioni 
vi concorsero: due eletti ingegni della nuova, il Fossi e il 
Costantini, sì spensero prima dei più vecchi; e ora, trascorsi 
appena tre lustri, il numero dei morti agguaglia già quello 
de’ superstiti. Ne’ sei volumetti del Calendario tornò il Be- 
nini per sel volte a esporre la statistica della Popolazione ; 
vi ristampò la Vita del Carradori; v'illustrò, a modo del 
Litta, una famiglia distinta; vi fece la storia del Monte di 
Pietà, a cui egli stesso presedè bene per molti anni, e pro- 
pose un nuovo Regolamento. 

Ho accennato a sventure: ma se non le debbo passare in 
silenzio, non oso descriverle, dopo che gentili spiriti, con elet- 
tissime rime e prose, ne fecero per l’Italia compianto (1). 
Carolina Bartolini a ventitrè anni lasciava il Benini con due 
pargolette: ed egli, che non fece mai versi, per meglio scol- 
pirselo nel cuore, versificò il ricordo ultimo della consorte : 


Non lasciar mai le figlie insino al die 
Che ti radduca ov’io te solo aspetto; 


che 1’ Arcangeli, in quell’ Epistola pietosissima mandata al- 
lora all’ amico, abbreviò in un solo: 
Pensa alle figlie, ah! non lasciarle mai; 
e il Salvagnoli chiuse in un’ epigrafe: 
Serbati tutto alle figlie; 
(1) Ricordo di Ebe e Ada Benini e di Giovanni Costantini. Prato, 


1856. Setonda edizione accresciuta; ivi, 1863; con sei Appendici. — 
Alcuni scritti editi e inediti di Ada Benini Costantini. Prato, 1864. 
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più teneramente il Muzzi, nell’iscrizione che fu incisa sulla 
tomba: 


Non lasciar mai le bambine! (1) 


Questo mat, ripercosso come da tanti echi, s'impresse forte- 
mente nel cuore di lui: e il voto della morente fu adempiuto. 
Pensò il Benini alle figliuole, crescendole alla virtù e al 
sapere; non le lasciò: ma esse nel giro di pochi mesi lascia- 
rono lui, povero padre; che in quegli stessi giorni, nella sua 
propria casa, accoglieva 1’ ultimo respiro dell’ Arcangeli. E 
due lustri sopravvisse all’ Ebe e all’ Ada; nei quali la loro 
memoria per ogni guisa onorando, cercò sfogo più che sol- 
lievo al dolore. Può dunque a ragione affermarsi, che non 
lasciasse le figliuole mai: e il giorno decimoquinto del pas- 
sato dicembre, colto repentinamente, ma non impreparato, 
dalla morte, le andò a ritrovare con la madre nella vita 
immortale. 

Il pensiero nel mesto decennio si rivolse anche al paese 
nativo: e, senz’aspettare l’ultim’ora, donò ai cittadini quello 
che oramai gli restava di più caro, la scelta e copiosa libre- 
ria. « Mio principale studio (è un suo ricordo) è stata sempre 
la Biografia; per il che, avendo comprato quelle stampate, 
compatibilmente co’ miei mezzi pecuniarii, non son mai ri- 
masto dall’ aggiungervi, dall’ annotarvi, dal correggervi; ol- 
trechè ho riuniti già tre grossi volumi (questo scriveva venti 
anni addietro) di Biografia antica e moderna, ricopiando, 
estraendo e compilando tutto quanto faceva al mio scopo ». 
Questi, con gli altri suoi manoscritti e la corrispondenza epil- 
stolare, saranno conservati nella Roncioniana, di cui il Be- 
nini fu bibliotecario d’ onore. 

Così alla città di Prato, in meno di due anni, son man- 
cati quattro cittadini degnissimi di memoria. Il Silvestri, 
latinista de’ primi, per mezzo secolo educatore 0 maestro, che 
potè sicuramente chiamarsi L'amico della studiosa gioventu : 
il Muzzi, dotto filologo, e nella volgare epigrafia primo: mon- 


(1) Iscrizioni e versi dettati ec. in morte di Carolina Bartolind Benini. 
‘ Prato, Giachetti, 1834. 
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signor Baldanzi, che nella illustrazione de’ monumenti d’arte 
seppe congiungere all’ erudizione il vivo senso del bello (1): 
da ultimo l'avvocato Benini, che se fu, più degli altri, uomo 
di municipio, non fu meno degno, per l'animo e per gli studi, 
d'essere ricordato in questo periodico che s’ occupa di storia 
nazionale e s' appella dal nome d'Italia. La quale, come non 
potrà mai disconoscere che la sua storia più bella sta scritta 
nelle memorie municipali, così dovrà dalle istituzioni che più 
ritengono della famiglia, dalla vita che più s'inspira alla 
natura, attendere nuova forza d’ingegni, temperanza d’animi, 
uso vero di libertà; quello, insomma, che non altrimenti che 
il puro aere e il sano nutrimento ne’ corpi, trasfonde nelle 
membra d’ una nazione vigore e bellezza. 


(1) Monsignor Ferdinando Baldanzi fu ascritto dal Vieusseux fra 
i Cooperatori dell'Archivio Storico Italiano. (Ved. Appendice all'A. $. I., 
tomo V, pag. 315.) Era nato il 15 d’agosto 1789. Col Benini, suo ami- 
cissimo fino dalla prima gioventù, partecipò l’amore delle cose patrie, 
e ne diede splendide testimonianze con gli scritti. Eletto vescovo di 
Volterra nel 1851, fu traslatato nel 1855 all’ arcivescovado di Siena, 
dove morì nel marzo dell’anno decorso. 
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CARLO MILANESI (*) 


[1867] 


Da Siena, ov'era nato d’onesti parenti il 13 di luglio del 
1816, venne Carlo Milanesi in Firenze quando nell’ Archivio 
Storico Italiano si stampavano col Diart0 d’Alessandro Soz- 
zini varie narrazioni e documenti relativi alla caduta della 
Senese Repubblica. Quell’ insigne raccolta, che fece noto ai 
cultori dell’istoriche discipline il nome di Gaetano Milanesi, 
servì al fratello minore di buona commendatizia presso il 
Vieusseux ; del quale fu lode non tanto l essere stato (come 
del Redi scrisse il Salvini) fisonomo degl’ ingegni non anche 
maturi, quanto l'aver loro aperto una via e quasi rivelata 
l'inclinazione. Pochi sono i giovani che nel passare dall'om- 
bra della scuola all’ aperto aere della vita, non sentano 
nell'anima un grande sconforto: e dov’ è maggiore potenza 
di mente, dov’ è più vivo l’ ingegno e più caldo l’ affetto, 
quivi pesa più il dubbio: nè hanno i poveretti a chi volgersi; 
quando il maestro si crede sciolto da ogni obbligo perchè 
gli ha aiutati a metter insieme un po’ di sapere (immemore, 
che spesso con la scienza s° aumenta il dolore); e dai geni- 
tori per lo più non viene altro consiglio, che d’ attendere a 
ciò ch'è più utile, perchè la casa si rifaccia presto delle 
spese, o almeno si levi dal conto dell uscita l educazione 
de’ figliuoli. Non biasimo il padre di Carlo, perchè lo deside- 
rasse laureato in leggi; nè i maestri, che trovò valenti in 
latinità nei seminari di Montalcino e di Siena, pietosamente 


(*) Nella Nuova Antologia, volume VI, 1867; pagg. 210-214, Il 
Guasti scrisse pure, in occasione della morte di Carlo Milanesi, una 
breve necrologia a nome della Soprintendenza degli Archivi Toscani, 
che fu stampata nel giornale L’ Opinione de' 13 agosto 1867. 
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severi nella patria Università. La prova del dottorato non 
riuscì; e il nostro giovane, dopo un primo scoramento, sì 
sentì più libero nella scelta degli studi. 

Le città come Siena parlano al cuore del giovane co’ mo- 
numenti, e da quella vista nasce il desiderio di conoscerne 
la storia. Potremo quindi maravigliarci che gli artefici e gli 
storici sorgano troppo rari fra gl’ insigni monumenti e le 
grandi memorie; non gia che molti vogliano discorrere delle 
patrie cose. Ma Carlo non si contentò di svolgere qualche 
libro: coadiuvato dal fratello nella prima lettura delle vec- 
chie pergamene, molte ne studiò negli Archivi del pubblico, 
e in casa di qualche signore. Nella Biblioteca del Comune 
si dié a trascrivere codici: esercizio faticoso, ma utile, da 
cui non rifuggivano i dottissimi quando un buon testo di 
classico si barattava alla pari con un podere; e seguitato, 
anche dopo la stampa, dai letterati, prima che il vapore e 
le macchine subentrassero nella letteratura al pensiero e 
all'opera dell’uomo. Oggi dovremmo ridere di Demostene che, 
per farsi buono lo stile, copiava tre volte Tucidide; quando 
i novelli eruditi non vogliono cavare dì propria mano dagli 
originali i documenti. Mestiere da facchini, dicono; e il no- 
stro tempo l’ abbiamo da spender meglio! Si; ma intanto il 
campo letterario è ingombro di manuali! 

Fra le fatiche prime del Milanesi (e anche in questo ebbe 
a compagno il fratello) fu lo spoglio dei. Manoscritti della 
Biblioteca Senese: chè Lorenzo Ilari, dopo avere speso una 
lunga vita per mettere a catalogo di materie tutti gli stam- 
pati, dinanzi a’ Codici s'era arrestato, non avendo cognizioni 
sufficienti, nè occhi, logorati dagli anni e dall’ applicazione 
indefessa. Così quel povero custode, che aveva insegnato ai 
bibliotecari come si debba lavorare per le biblioteche, si 
faceva a settant'anni insegnare da un giovane, il quale con 
aiutare il buon vecchio a compier l’opera settilustre, assi- 
curava una pensione alla vedova di lui; avendo il Comune 
apposto per condizione, che nell’ Indice fossero compresi an- 
che i Codici. Carlo, annunziando più tardi la morte del cu- 
stode Ilari, scriveva come la Provvidenza avesse « consolato 
« gli estremi suoi giorni » col vedere l’Indice compiuto ed im- 
presso: ma la modestia non gli lasciò dire, come la Provvidenza 
sì fosse valsa di lui a consolare quella onorata vecchiezza. 
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Come fu ammesso nella Direzione dell’ Archivio Storico 
Italiano per farvi le ultime parti, il Vieusseux e i colleghi 
non tardarono ad accorgersi ch’ egli era atto a cose maggiori: 
quindi io penso che in quelle tre serie di documenti e di me- 
morie non sia linea ch’ egli non leggesse, scrittura di cui non 
curasse più o meno la stampa; oltre quello che v’ inserì di 
suo, 0 ponendovi il nome, o prestando la parola alla Dire- 
zione: chè, tranne questo caso, non scrisse mai anonimo; ri- 
tenendo questa falsa modestia come una delle cause per cul 
dalle lettere ha avuto il bando quella dignità, che in ordine 
alle parole e allo stile è proprietà e grazia, rispetto alle cose 
è coscienza. | 

Da un altro difetto si guardò Carlo negli studi: nè sarebbe 
merito per lui, se i ciabattini d’ Atene non fossero così mol- 
tiplicati e venuti a tanta arroganza, che la voce d’ Apelle 0 
è fatta fioca pel forte gridare, o s'è data per vinta. Molto 
scrisse l’amico nostro, ma non sentenziò di tutto; nel campo 
stesso della Storia, dove si trovò come trasportato da quello 
che gli antichi avrebbero detto suo genio, non prese a colti- 
vare che poche aiuole; e vi educò co’ frutti anche i fiori. 
Dirò senza metafora, che nella gravità de’ suoi studi, nella 
medesima aridità della erudizione che si rincantuccia a’ piè 
di pagina sotto forma di nota, non l' abbandonò l’ affetto e il 
pensiero. E allora massimamente che, posto mano alla storia 
dell’ Arte, o (con altri carissimi amici) commentò le Vite di 
Giorgio Vasari, o ripubblicò gli scritti del Cellini, o rese a 
miglior lezione il Trattato di Pittura del vecchio Cennino. 

La scelta dei testi e la critica riproduzione de’ medesimi 
formano certamente il primo pregio di quelle stampe: ma, 
col richiamare l’attenzione dei moderni sugli scritti degli 
antichi maestri, anche intendeva a promovere lo studio delle 
loro pratiche, a ricondurre l’ educazione dell’ artefice sulle 
antiche norme, a mostrare insomma che non la natura ruppe 
la stampa de’ grandi ingegni, ma sì gl ingegni sviarono dietro 
un’arte corrotta e corruttrice. Come l’unità delle Arti fu, per 
così dire, la caratteristica del buon tempo, così l’età dello sca- 
dimento incominciò d’ allora, che ogni arte prese a fare per 
conto proprio; « rompendo il corso de’ fatti e delle tradizioni 
« circa la educazione dell’ artista ». Mentre « nell’ antica 
« educazione artistica non solo la teoria e la pratica davansi 
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scambievole aiuto, ma tutte facevansi le parti dell’ arte e 
« tutte si operavano le sue industrie; tutti dal mestiero sa- 
« livano per gradi sino all’ arte, e da una a più arti; e quasi 
« le parti sue fossero come i dialetti di una lingua comune, 
« agevole era il trapasso, senza nulla cambiare alla sostanza 
« del linguaggio, dall’ una all’ altra delle sue forme. Così al- 
« lora ciascuno profittava del sapere di tutti: e da questa 
« mirabile cooperazione di discepolo e di maestro, da questa 
« unione feconda, nasceva quella varia e molteplice facilità, 
« e quelle attitudini universali, che oggi ci fanno parere gli 
« antichi artefici uomini dalla Provvidenza degnati a grazia 
« speciale d’ingegno e di volontà » (1). A separare le Arti 
(che, avendo un principio e un fondamento comune nel Di- 
segno, da esso prendono il nome, ed avendo pur comune il 
fine nella Imitazione, si trovano naturalmente a percorrere 
uno stesso cammino) contribuirono le Accademie; dove non 
solo andò a tramontare la gloria delle vecchie botteghe, ma 
s’instaurò quell’ insegnamento che doveva darci molti profes- 
sori e pochissimi artisti. Mentre il Buonarroti, non solo colle 
opere proprie, ma pur coll’ impresa tre cerchi insieme 
intrecciati in guisa che la circonferenza dell’ uno passi a vi- 
cenda per il centro degli altri, simboleggiava la necessaria 
unità delle tre Arti principali; i nuovi Accademici ponevano 
in campo quella oziosissima disputa della maggioranza fra la 
Pittura e la Scultura; come in un’altra Accademia, poco 
dopo, s’ accapigliavano sulla preminenza della Gerusalemme 
e del Furioso. Queste battaglie per quanto si vogliano con- 
siderare innocenti, furono inizii di scisma; e la divisione 
produsse debolezza, perchè quelle gare non avevano per fine 
l'avanzamento dell’ arte, ma il trionfo d’ una scuola, e forse 
d’un uomo. 

A considerare la natura e gli effetti di questi mali, a con- 
fermare l’ animo in migliori principii, valse al Milanesi lo 
stare per otto anni nella nostra Accademia di Belle Arti, 
come ispettore delle scuole (2). Assistendo alla morte del Bar- 
tolini (e le ultime ore di quella illustre vita descrisse con 
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(1) Prefazione ai Trattati dell’ Oreficeria e della Scultura di Benve- 


nuto Cellini. 
(2) Venne eletto a tale ufficio il 6 di marzo 1848. 
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parole piene di affettuosa riverenza), gli sembrò d’ assistere 
ni funerali non dell’ Arte, ma dell’ Accademia: l’ Arte guar- 
dando al Duprè, poteva ripetere il motto virgiliano, Pr7m0 
avulso, non deficit alter aureus ; ma l'Accademia, dovunque 
si volgesse lo sguardo, rendeva immagine di quelle navi che 


laxis laterum compagibus omnes 
Adcipiunt inimicum imbrem, rimisque fatiscuni. 


Il nostro Carlo, potendo essere ascoltato dal Presidente 
dell’ Accademia, pose mano a una serie di provvedimenti e 
.di riforme; ma perchè i Governi non accettano le proposte 
che a mezzo, 0 le non riescono a nulla, 0 aumentano colla 
confusione il danno. Per ciò al Milanesi non parve vero di 
lasciare quell’ ufficio nell’ Accademia; tanto più che un altro. 
gli se ne offriva meglio confacente ai suoi studi, e dove 
avrebbe trovato non solo colleghi d' antica e provata amici- 
zia, ma giovani da insegnare in quelle discipline che aprono, 
come a dire, la porta agli studi severi della storia (1). 

L’ Archivio ip istituito da pochi anni in Firenze 
aveva per Carlo una Torte attrattiva: gli ricordava le obliate 
pergamene senesi da lui svolte nella prima giovinezza; gli 
diceva come dieci anni di lavori storici nell’ Archivio del 
Vieusseux non fossero stati inutili per l’ Italia; gli promet- 
teva una generazione di studiosi informata alle tradizioni di 
quella scuola che non sì vergogna d’ aver avuto a fondatori, 
in Francia i frati Maurini, in Italia il prete Muratori; scuola 
abolita in Francia dalla Rivoluzione, che condannava alle 
fiamme gli Archivi perchè non potevano racchiudere che do- 
cumenti « contrari alla ragione, all’ umanità e alla giusti- 
« zia » (2); scuola dispersa 0 ammutolita in Italia quando la 


(1) Fu nominato Assistente alla Soprintendenza generale degli 
Archivi toscani, e precettore di paleografia e diplomatica presso il 
R. Archivio Centrale di Stato in Firenze, con rescritto de’ 25 settem- 
bre 1856. Un decreto del 4 gennaio 1860 lo dichiarava Professore 
onorario dell'Istituto di studi superiori; e alle lezioni fu ammesso 
anche il pubblico. In seguito fu riunito a quell’ ufficio il segretariato 
della Commissione conservatrice de’ monumenti d’ Arte. 

(2) Lettera del Ministro dell’Interno, de’27 febbraio 1793; allegata 
dal Gachard, Rapport sur l’administration des Archives générales du 
Royaume (de la Belgique) depuis 1831, ete. Bruxelles, 1866; a pag. 1185. 
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dominazione straniera ci ebbe fatto dimenticare fin la lingua, 
e alle Signorie restaurate parve utile per la quiete de’ sud- 
diti l'oblio delle patite sventure e delle glorie sudate. 

Fu dunque chiamato il Milanesi dal Soprintendente degli 
Archivi toscani ad assistere le pubblicazioni, a insegnare pa- 
leografia e diplomatica ai nuovi alunni nell’ Archivio Fioren- 
tino; e il 29 di maggio del 1858 si aprì il corso delle lezioni. 
La Prolusione ch’ egli lesse pubblicamente ha una parte in 
cui gl’ Italiani dovrebbero tenere rivolta la mente finchè il 
voto dell'amico nostro non sia del tutto adempiuto; dico 
quella serie di lavori, che servirebbero « alla illustrazione 
« critica ed erudita dell’ universale evo medio », che le altre 
nazioni o fecero o van facendo, mentre gl’ Italiani non hanno 
che lo sterile vanto d’avergli pensati o iniziati prima, d'averne 
mostrata l’importanza o il bisogno ai dotti stranieri. 

Ad alcuni di questi lavori aveva rivolto l’ animo Carlo ; 
e co’ suoi diletti alunni studiando, più amico che precettore, 
apparecchiava quei materiali che vogliono tempo lungo e 
opera continuata: ed è a sperare che il seme dell’ insegna- 
mento da lui sparso, largamente fruttifichi. A lui concessero 
i cieli, non piccolo conforto, vedere che il seme era gittato 
in buon terreno: e questo pensiero dovè consolarlo nella lunga 
infermità, le cui tregue erano come segnate da qualche lavoro 
geniale (1). Ricorderanno sempre i Senesi quel suo scritto sulla 
dimora dell’ Alfieri in Siena: io ricorderò qui l’accuratissima 
ristampa del Boezio, perchè parmi che al cristiano Filosofo 
lo richiamasse un arcano sentimento de’ suoi dolori. Carlo 
leggendo nel suo Autore, « che non sono in Dio poste indarno 
« le speranze e le preghiere »; raccolse nell’ animo quella 
forza, per la quale potè tribolare per tre anni senza lamento, 
e morire a cinquant’ anni sereno. Morì in patria il giorno 
decimo di questo mese; e dagli amici, che ne accompagna- 
rono al cimitero della Misericordia le spoglie, ebbe parole di 
lode sulla bara, da ogni ordine di cittadini compianto. 

Dov’ è ingegno e sapere, io volentieri suppongo bontà: del 
Milanesi, da me per lungo uso conosciuto, posso asserire che 


(1) Fino all'ultimo si occupò dell’ Archivio Storico Italiano, alla cui 
direzione era succeduto col consigliere Marco Tabarrini da poi che, 
morto il Vieusseux, la Deputazione sopra gli Studi d’istoria patria 
ebbe risoluto di continuare la pubblicazione di quel periodico. 
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alle doti della mente risposero quelle del cuore. Una certa 
gaiezza di modi e di parole, che mi piacque in lui giovane, 
e che nell’ espansioni dell’ amicizia sì faceva a più viva, parve 
con gli anni venir meno; e potè sembrare ad alcuno, che 

l’ età se ne portasse anche gli affetti. Ma chi sa come i do- 
ni diano all’animo una nuova tempra, chi sa come la sven- 
tura venisse a visitare la casa dell’ amico nostro, non è meno 
pronto a scusarlo ‘che a compiangerlo. Farà anzi meraviglia 
che potesse serbare negli studi la mente aperta è il cuore 
lieto; che lo stile il quale ritrae tanto del pensiero e 
dell’ affetto, si mantenesse in lui bello e limpido come il 
cielo della sua patria, come i dipinti di quella scuola che 
il Lanzi acconciamente chiamò lieta fra lieto popolo. Proprio 
in lui fecero gli studi quello che scriveva Cicerone: secun- 
das res ornani, adversis perfugium ac solalium prae- 
bent ! (1) 


Firenze, 25 d' agosto 1867. 


(1) Un antico tradusse: « La dottrina essere nelle prosperitadi 
« adornezza, e refugio nelle avversitadi ». 





EMILIO BONI (*) 


[1868] 





A suoi giovani Amici. 


« Son certo, che quanti conobbero questo 
« giovine ingegno lo piangeranno. Io ebbi 
« occasione e agio di apprezzarne l’indole 
« sveglia, tenace e decisamente attagliata 
« per lo studio della scultura, nella quale 
« egli mosse i suoi primi passi con quella 
« calma energia, che è indizio di sempre 
« crescente sviluppo ». 

DUPRÈ. 


Un artista che, morendo a 23 anni, potè dare tali saggi 
del suo ingegno da fare scrivere al Duprè queste parole, non 
ha mestieri d’ altra lode; nè voi, che gli foste così intimi, 
potete volere da me il racconto di una vita, che, quando 
non fu chiusa nei pensieri dell’ arte, a voi s’aprì tutta ricca 
d’ affetti, mentre a noi non apparve che bella di speranze. 
Eppure io mi sento come forzato a scrivere; e il suo zio 
materno (1) brama che si renda questo tributo alla memoria 
del nostro Emilio. E non è vanità di due amici, che. sanno 
d’ aver fatto qualcosa per un giovane bravo; non è sfogo di 
solo dolore, che attempando imparammo a custodire nel- 


(*#) Edito nel periodico La Gioventù, vol. VI, pagg. 401-410, 1868; 
col titolo Ricordo di Emilio Boni scultore ; ripubblicato nel volume 
Belle Arti: opuscoli descrittivi e biografici di Cesare Guasti, in Firenze, 
G. C. Sansoni editore, 1874; pagg. 403-418, 

(1) Antonio Tassinari. 
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l animo come tesoro : è desiderio di proporre ai giovani un 
buon esempio; è (se volete) rimprovero a tanti, la cuì vita 
lunga non vale un giorno di questa brevissima. 

Già sapete com’ egli nascesse nella nostra Prato, a' 22 di 
giugno del 1844; sapete in quale umile condizione nascesse. 
Ma l'animo si mostrò in lui per tempo dotato d'una certa 
alterezza ; che, se non degeneri punto in orgoglio, e trovi 
ragione nella operosità dell'ingegno e nella virtù dell'animo, 
par emendi l’ errore della natura o (come si suol dire) del 
caso; ma in verità rende lode a quella Provvidenza, che 
troppo facilmente facciamo matrigna del povero. 

Diffilare presto de’ giovani, come precocemente esaltare 
quel che promettono, è sbaglio del pari. Francesco Pacchiani 
(per citare noi Pratesi un esempio domestico) parve ingegno 
sotto il mediocre al suo maestro di scienze, ch’ era uomo 
dotto; e poi fu mente fortissima: di grandi fanciulli rigur- 
gitano i licei, ma la nazione vede molt' uomini piccoli. Dico 
questo, perchè non fui di coloro che ravvisarono subito un 
artista nel nostro giovinetto; il quale intanto nelle medio- 
crissime scuole del Comune disegnava l’ ornato, ma più si 
divertiva a far volare (com’ egli mi raccontava) uccellini di 
carta. Meglio passava le ore nell’officina dello zio: chè nelle 
tappezzerie tagliate da lui con un certo gusto, trovava di 
che contentare l'occhio già assennato da natura nell’ arte; 
più artistico gli pareva un canapè che certi dipinti. E vera- 
mente, se l’uomo ha negli occhi quelle seste, che diceva 
d'averci Michelangelo; se dentro all’ anima sente un po’ di 
quell’ armonia, ch’ è tra la verità e la bellezza; qualunque 
cosa egli faccia, vi mette tali proporzioni, le dà tal’aria, che 
chiunque guarda è costretto a dir bello; e sarà una scarpa: 
mentre un cattivo poeta (l’ osservazione non è mia) sarebbe 
stato anche un pessimo ciabattino. Credetti, dunque, per 
qualche tempo, che il nostro Emilio potesse riuscire un tap- 
pezziere eccellente, ed essere più avventurato nell’ onesto 
esercizio d’un mestiere: nè diedi retta a chi poteva ingan- 
narsi per soverchio d’ amore. Ma egli mostrava ogni giorno 
più le felici disposizioni che aveva nell'animo: con terra da 
mattoni metteva insieme quattro grandi statue per ornare 
un giardino; faceva un piccolo gruppo d'una Pietà: cera e 
creta pigliavan fra le sue dita una forma, che diceva qual- 
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cosa; e quasi rimproverando chi non pensava a procurargli 
una scorta, come Bertram dal Bornio nell’Inferno dantesco, 


Di sè faceva a se stesso lucerna. 


Nel dicembre del sessantuno io parlava al Duprè d’ un 
giovinetto pratese che mostrava grande inclinazione per la 
scultura, pregando che volesse fare esperimento del suo in- 
gegno. E il Duprè, lievemente colpeggiando la bellissima 
Saffo, senza guardarmi neppure, mi rispondeva scusandosi. 
Ed erano anche ragioni le sue; chè d’un giovane dire uomo 
che sarà, è giudizio difficile: ma io non voleva un rifiuto. 
Lasciai che ci ripensasse: e perchè meco era Augusto Conti, 
che in que’ giorni aveva squisitamente scritto di quella sta- 
tua, portai il discorso là dove andava come di suo. Anche 
una volta sentii l’artista e il filosofo commentarsi a vicenda, 
a vicenda ispirarsi. Nel dirci addio, quando la mano era 
stretta dalla mano in un ricambio d’affetto, parve che i no- 
stri pensieri s'incontrassero: E del resto (mi disse il Dupré), 
se vuoi mandarmi quel giovane, lo proverò. 

Emilio frequentò lo studio del Duprè per un mese; e stando 
meco, mentre pendeva il giudizio, dal parlare e dal cibarsi 
intendevo la tempesta che era in lui. Raccontandomi cha il 
Professore l’ aveva veduto senza dir nulla del saggio che 
stava modellando, guardava me fisso, come se io avessi do- 
vuto saperne qualcosa: ma se poteva riferirne parole d’ ap- 
provazione, non cercava d'altro. Ed io, senza parere, accorreva 
a ravvivar la fiducia come a temperare la baldanza. Così 
nello studio di un grande artista conobbe per tempo il nostro 
Emilio, che l’arte è gran cosa; imparò alla mensa d’ un 
amico, come chi vuol bene davvero non ciba il giovane di 
lodi. A” 16 di gennaio il Duprè diede la sentenza: io ne con- 
solai Emilio e lo zio. 

Forse egli stesso vi avrà detto perchè lo mandassero 
piuttosto all'Istituto di Siena: certo saprete come là trovasse 
nel nostro Franchi un fratello, nel Direttore un padre. Ché 
Luigi Mussini, ove non fosse insigne pittore, sarebbe sempre 
ottimo maestro: egli ama il discepolo. Viveva ancora Gio- 
vanni Bruni; pittore educato a un’altra scuola, e pure reve- 
rente alla nuova; il quale, più che alla dottrina delle linee 
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e dei colori, badava a dirozzare gli alunni. Non sdegnando 
d’ abbassarsi al più umile insegnamento del leggere, ove ne 
apparisse il bisogno, gli avviava alla cognizione di quella 
storia delle arti, na lume all’ arte medesima; e mettendo 
nelle loro mani qualche poeta, gli faceva pensare e sentire: 
due cose che, aggiunte al buon disegno, formano l’ artista. 
Nè s’indugiò molto a vedere in Emilio un profitto: la penna 
e la matita gli stavano meglio in mano; leggeva le Vite del 
Vasari, si sforzava di penetrare i concetti dell’ Alighieri, 
gustava la Gerusalemme; pe’ versi del Leopardi (non consi- 
gliati di certo dal Bruni) s’appassionava. In quanto al dise- 
gno, basti dire che a’ 22 di maggio era ammesso all'Istituto, 
e sul cadere del giugno veniva da quella direzione il seguente 
attestato: « Questo giovane ha dato saggio di buona dispo- 
« sizione per l'occhio aggiustato e gusto nel fare, da dare 
« speranze non dubbie di divenire un artista distinto; e, 
« coltivato con premura, sollecitamente: perchè quello che 

ha fatto in un mese il Boni, un altro ci avrebbe messo un 
<« anno almeno. Per la pura verità ». La verità dovevano 
tutti saperla, fuori che uno. Il Bruni, accompagnando a Prato 
la carta, pregava che a Emilio non fosse fatta vedere, « per- 
« chè non ne insuperbisca ». Può essere che a taluno sembri 
pedanteria: non comune lezione pare anche a me. Sapeva 
Giovanni Bruni, che umile artista è già degno di doventar 
grande. 

Nel sessantatre, dopo aver atteso ne’ mesi d'inverno al- 
l anatomia, fece il concorso del disegno dai gessi e quello 
dell’ anatomia, e n’ ebbe duplice premio (1). Tornato a Prato 
per le vacanze, ritrasse una sua sorella in medaglia al na- 
turale; che il Duprè vide poi nel dicembre, e la disse « molto 
« bene eseguita ». Il Duprè, al ricominciare delle scuole, lo 
raccomandò al Sarrocchi, egregio scultore di Siena e allievo 
suo; a me scrisse: « Son sicuro che farà progressi, perché 
€ veramente mi pare di non ingannarmi se affermo, che que- 
« sto giovane farà una bella carriera. È necessario però 
« ch’ egli sia aiutato nel difficil cammino. Ha bisogno di 
« mezzi per studiare dal vero; unica e vera strada per rag- 
« giungere il bello, fine dell arto. Rinfocola tu i tuoi pae- 


(1) Nel 1864 ebbe un terzo premio, al concorso del nudo in disegno. 
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« sani; ascoltino la verità; io l’ho detta a te, e mì basta ». 
Poi, adoperandosi il cavalier Ciardi gonfaloniere e il deputato 
De Pazzi per esentare Emilio dalla coscrizione, lo diceva 
« meritevole per grazia speciale d'essere escluso. I suoi primi 
« studi annunziano vocazione vera e volontà costante, tanto 
quanto si richiede per divenire artista. Già ne ha dato non 
« dubbie prove; ho dovuto accertarmene, e ne ho concepite 
« le più liete speranze. Per l’arte nostra sarebbe un gran 
« bene, se, per questa grazia sapiente, dovesse annoverare 
« un artista di più. Io non posso che raccomandarlo caldis- 
« simamente all’ autorità, e con ciò ho appagato la mia co- 
« scienza ». Fin dove arrivasse la supplica, non so: ma la 
grazia gliela fece il medico, anzi l'articolo del regolamento, 
che vuole nel soldato un petto largo non so quanti centimetri. 

Ma l’effetto fu, che Emilio potesse rimanere tranquillo 
co’ suoi pensieri tutti rivolti all’ arte: e in quell’ anno ses- 
santaquattro disegnò molto, si diede al comporre e al far di 
rilievo. Nel novembre annunziava allo zio « la figurina finita »: 
ed era il Mosè fanciullo, che vedeste come primo saggio espo- 
sto al pubblico, e in Prato e nelle sale di questa Società 
promotrice. Io non posso attribuire alla mente giovanile 
un’arcana intenzione nella scelta del soggetto: ma voglio 
notare, come progresso dell’arte, questo abbandono spontaneo 
delle favole pagane, che non molti anni addietro s’appollaia- 
vano nella fantasia dell’artefice nuovo, cacciandone ogn'idea 
che non si ricordasse de’ tempi omerici; senza che poi riu- 
scissero a far rivivere la bellezza dell’arte antica: bellezza 
che mal si scambia con quel senso di voluttà, che non è 
certo il carattere distintivo de’ Greci, se vogliamo innalzarci 
dalla forma al concetto. L’ artista che, pur cominciando, 
cerca gli argomenti nella storia e nella religione, dà buono 
indizio di sè; e, ove la mano obbedisca all’ intelletto, potrà 
per la via del bello insegnare il buono ed il vero (supremo 
fine d'ogni arte), poeta e filosofo, cittadino e cristiano. E 
questa oggimai è la tendenza dell’arti e delle lettere in Ita- 
lia, se guardiamo a quei pochi che onorano il nostro secolo 
e nei futuri avranno nome : il resto è gregge, e 


A 


Fama di loro il mondo esser non lassa; 


dico il mondo che non è sciocco nè corrotto. 


pi 
DI 
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Ma parliamo del giovinetto Mosè. Ch' egli veramente fa- 
cesse l'atto di calpestare il diadema del Re (atto così vivace 
in questa figura del nostro Emilio), non si legge nel sacro 
testo; ma nelle tradizioni giudaiche molto si trova di Mosè, 
che non è raccontato nelle Scritture, e che pure come vero- 
simile può essere accolto dall’ artista liberamente. Che se il 
dolore del popolo gli fece stimar nulla l’affetto quasi materno 
della figliuola di Faraone, e gli pose in cuore « di visitare 
« i suoi fratelli » (1) angariati; non è punto inverosimile, 
che fino dalla prima età avesse nel sangue un’ avversione 
per colui che sapeva « opprimere con saviezza » (2), e avesse 
in onta le insegne di una potenza che gravava duramente 
su’ figliuoli d’Israello. Queste cose feci considerare allora ad 
Emilio, che scrupoleggiava di non trovare quel fatto nel- 
l’Esodo; mostrandogli il disegno d'un dalmata, dove il futuro 
Legislatore del popolo di Dio è rappresentato nell’ atto di 
calpestare, sotto gli occhi del Faraone, le bende regali; di- 
segno di un bel quadro, che è fra le poche opere di France- 
sco Salghetti da Zara, amico e quasi alunno del nostro Marini, 
col quale si trovò a scoprire nella cappella del Palagio dei 
Potestà il ritratto di Dante. 

Piacque la statuetta al Duprè ; e uno di voi, amici d' Emi- 
lio, tiene una lettera sua, che ci ha serbato le parole d’in- 
coraggiamento che n’ ebbe. N’ avea bisogno in quei giorni 
il povero amico vostro, che si vedeva chiusa la via a un 
pubblico esperimento, da cui si sarebbe aspettato onore e 
vantaggio. L’ Accademia di Firenze apriva il concorso a quel 
posti di studio che si dicono di Roma; ma il regolamento pre- 
scriveva ai concorrenti un’età ch'egli aveva di poco oltrepas- 
sata. Nè si sapeva dar pace, che vent’ anni fossero reputati 
soverchi a intendere i capolavori dell’ antichità; e si mara- 
vigliava, che non già per copiare le linee segnate dai grandi 
artefici, ma per comprenderne la ragione, ch' è quanto dire 
le più riposte bellezze, si dovesse proprio aver meno di di- 
ciott’ anni. Oh sapienza de’ regolamenti! Chi avrebbe dato il 
torto ad Emilio? Non il celebre Bartolini, che ammetteva 


(1) Atti degli Apostoli, VII. 
(2) Esodo, I, 10, 
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concorrenti più provetti, e gli voleva di lodati costumi (1): 
ma bisognò rassegnarsi. E rassegnato scriveva allo zio in 
quel tuono di scherzo, che pur accenna dolore: « Ho spesso 
« sentito dire che, dopo buoni principii, l artista si fa da sè. 
« Tutto il busillis sta ne’ mezzi; ed è qui solo ove ci vedo 
« del buio: non è altro da sperare che un finestrino si aprirà 
« dalla mano della Provvidenza, e così mandando un raggio 
« di luce, ci si potrà vedere benissimo. Fino a qui si cammina 
« con qualche piccola lanterna e qualche moccolo di poca 
« fiaccola: ma talvolta con poco fuoco se ne fa molto. Io 
« spero bene ». Era il verso di Dante: 


Poca favilla gran fiamma seconda, 


che in seicento anni si è potuto applicare a mille cose, Basta, 
come il nostro Emilio, sperar bene! « Ho ripreso » (scriveva 
dopo le vacanze del sessantacinque) « i miei studi, colla spe- 
« ranza di farmi onore; poichè questa è la sola cosa per cui 
« l’uomo si deve applicare ». Non è però da credere che nella 
sola fama riponesse ogni cagione dell’ operare : « farsi onore » 
è una frase che, se non dice tutto, compendia molto; e i 
maestri come i genitori, quando degli alunni e dei figliuoli 
lo dicono, sanno di comprendervi ogni cosa. Emilio poi la 
commentava con parole degne, che io seppi dai vostri car- 
teggi. Nei quali lascerò che resti la memoria « dei primi af- 
« fetti », e quelle che il Petrarca racchiudeva in un verso: 


Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci. 


Come vi sono piante che non voglion sole, così affetti che 
amano, quasi all’ ombra, restare nel cuor dell’ amico. Se poi 
è vero, com’ egli credeva, che di là gli venisse vigore al pen- 
siero, incitamento all’arte, noi lo scuseremo; e voi, giovani, 
più di me: ma pochi sanno dal fumo cavare la luce. Torno 
al lavori. | 

Due busti fece nel sessantacinque, e di due concittadini 
che i nostri nepoti non vorranno dimenticare ; il Magnolfi e 
il Benini. Riuscì il primo di una gran somiglianza; l’ altro 


(1) Progetto per una riforma del concorso ai premi maggiori nel- 
l’ Accademia fiorentina di Belle Arti. Firenze, 1848. 
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venne bellissimo per quello che è arte, ma qualcosa vi man- 
cava a rendere l’aria del volto. Lo vedeva, e se ne addolo- 
rava. Venuti al punto di mettere in marmo questo ritratto 
del Benini, ottenne dal Duprè di poterlo lavorare nel suo 
studio; che fin’ allora, tranne per esercizio (1), non aveva 
adoperato il mazzuolo. Il Professore lodò alla prima il mo- 
dello, e glielo fece sbozzare; ma come potè vederne l’ origi- 
nale a confronto, con due cenni e una mezza parola gli disse 
tanto, che (lo noto a lode d’ Emilio) messi da parte i suoi 
ferri, rimodellò tutta la testa, e ottenne quella somiglianza 
che parla. Così potè scrivere al zio: « Il mio lavoro procede 
« con buon resultato. Il Professore (Duprè), che ieri mi fece 
« una rivista, restò contentissimo: ne disse bene. Ne rin- 
« grazio Dio ». 

È questa la sola opera di lui condotta in marmo: sono 
compite due statuette per la cappella de’ Becherini a Galciana, 
in terra cotta, e le modellò con amore. Del San Pietro fece 
vari bozzetti; chè Ia fantasia gli diceva bene: e ne messe 
poi in creta uno, approvato dal Mussini. Il Dupré (così te- 
neva dietro con raro affetto a’ progressi del nostro Emilio), 
vedutane la fotografia, mi scriveva: « Veramente questo gio- 
« vane ha molto talento, e la scuola del Mussini gli ha 
‘« giovato assai. Il modelletto di questo San Pietro è bello, 
« ben conservato il carattere, e lo stile attinto da buona 
« fonte. Sembrano un pochetto corte le gambe, o forse è di- 
« fetto della lente (2). Guarda che il paese o qualcuno lo in- 


(1) A'15 dicembre del 1865 scriveva: « Il Sarrocchi crede ben fatto 
« di farmi lavorare in un suo lavoro di restauro per la facciata del 
« Duomo di Siena, che sarebbe una figuretta di marmo. In questa 
« potrei prender pratica di lavorare con i ferri prima di mettermi a 
finire il busto; chè senza di questa pratica compiccerei pochino, 
com’ è di natùrale. Queste mazzolate al marmo le darò nell’ore po- 
meridiane: mi serviranno a far digerire il cibo, e mi faranno in- 
grossare le fibre. La mattina poi la dedico al modellare, essendo la 
miglior parte del giorno ». 
(2) Così era. Emilio scriveva al zio (27 di gennaio 1866): « Avrà 
« ricevute le fotografie del mio San Pietro... Le suddette fotografia 
« non sono tanto per la quale; ma l’intelligente vede bene che è 
« dipeso soltanto dalla poca luce e dal cattivo colore della materia 


LI 


« di cui è composta la statuetta ». 
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coraggi con un’ ordinazione un poco grande, nella quale 
possa spiegare tutte le sue forze. Quegli che ha forza s'av- 
vilisce nelle piccole prove, come il debole si tribbia sotto 
« un peso da forte ». È singolare che mentre tali parole ve- 
nivano a me, queste d’ Emilio venissero a uno di voi: « Ieri 
ti spedii la fotografia del mio San Pietro, che troveremo 
« alle porte del paradiso, sicuri d’ esser giudicati con giusti- 
« zia e misericordia. Quaggiù nessuno ci comprende. Io, che 
« per nutrire l’ ingegno avrei bisogno di sollevare l’ animo da 
« quel tutto materiale che è nemico d’ ogni sublimità, per 
« non essere inteso, conviene che resti terra terra: avendo 
« tarpato le ali, non posso volare; non posso vedere al di 
« sopra della mia altezza, se non a gran fatica, fidandomi 
« solo della robustezza del corpo; poichè lo spirito, che non 
« si nutrisce ogni giorno più, vien mancando di forze ». Nel 
modellare la statuetta del San Giuseppe penò assai. « Il 
« soggetto è sterile (scriveva), ci è poco partito ». Ma avendo 
appreso nella scuola di Siena i più alti intendimenti del- 
l’arte, soggiungeva: « Cercherò di mettervi la gran virtù 
« dell’uomo, e la serenità di uno spirito celeste ». Così fece; 
e quanto il primo degli Apostoli è notevole per una certa 
severità, tanto per grazia è bello lo Sposo della Vergine. 
Tornando da Siena nel settembre del sessantasei, Emilio 
mi fece vedere un bassorilievo, dov'era la Vergine che bacia 
il Bambino.. Senza lodargli le linee, ch'erano veramente belle, 
gli dissi che quell’atto del baciare sapeva di smorfia; sconve- 
nientissimo soprattutto alla Madre dell’Uomo-Dio. E gli citai 
la Madonna del bacio, ch'è una delle più care cose dipinte 
dal Marini. Non rispose: ma cercò di sapere qual soggetto 
mi sarebbe piaciuto che prendesse a studiare. Intesi Allora, 
che quella Madonna era destinata per me: e un po’ col di- 
spiacere d’avergli detto la verità con troppa franchezza, gli 
parlai d’un obbligo che due generazioni omai hanno di porre 
al canonico Silvestri una memoria nella sua patria. — Pre- 
pàrati, gli dissi; poi qualcosa sarà. E se ti senti di fare un 
bassorilievo, che ora ti sia occasione di studio, e poi ti fac- 
cia onore, nel caso che i cittadini vogliano dedicare all’ Amico 
detta studiosa gioventù un monumento; pensa a Gesù che ac- 
carezza i bambini, e imponendo loro le mani gli benedice. — 
La stessa sera mi chiese il Nuovo Testamento: e non senza 
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commuovermi vedo ora il segno ch’ei vi lasciò al capo decimo 
del Vangelo di san Marco. Ne fece più schizzi; e tornato il 
novembre a Siena, « Oggi » (scriveva allo zio il 25 di quel 
mese) « ho fatto vedere diversi freghi della mia composizione 
« al mio Direttore. Egli è restato assai contento: a me pare 
« d’aver trovato una via così detta buona ». E il 15 dicem- 
bre la composizione era in creta. « La composizione che ho 
« fatto (scriveva quel giorno) è piaciuta moltissimo tanto al 
« Mussini come al mio maestro Sarrocchi: degli altri che 

hanno visto questo bozzetto, non se ne ragiona: piaciuto 

a tutti ». E soggiungeva: « Quanta superbia mi trovo! è 

veramente un piacere! » Sta il Redentore nel mezzo, la- 
sciandosi dietro gli Apostoli, a’ quali ha già comandato che 
non impediscano ai piccoli di venire a Lui, poichè di loro è 
il regno dei cieli; e affida le donne, che glieli presentano, 
col chinarsi verso due fanciullini, che montati sovra un 
rialto, gli appoggiano al seno la testa. Com'ebbe gettato que- 
sto bozzetto, me lo portò: — Ed io laccetto, gli dissi, per 
rendertelo quando sarà il tempo di mettervi mano! 

Moriva a que’ giorni in Prato Diego Mazzoni, giovane a 
cui la natura diede assai, ma più avrebbe insegnato (credo) 
l’esperienza del vivere. L'’ affetto degli amici lo giudicò de- 
gno di monumento; anche i parenti parve ne desiderassero 
conservate le sembianze. Emilio condusse il busto assai bene; 
ma in tre pensieri per il monumento non seppe uscire dalla 
solita donna che medita o piange: belle sempre le linee. A 
que’ giorni s’ aggirava fra i sepolcri: in un altro bozzetto 
per monumento a un senese, faceva la Religione; in quello 
che ideava per il Fondatore del nostro Orfanotrofio, compo- 
neva tn bellissimo gruppo della Carità che nutre il fanciullo 
e lo educa (1). 

Mesto all’ ingegno come all’ animo s’ apriva per Emilio 
quest'anno 1867. Nella morte di un parente del zio sì conso- 
lava a sentire come fosse « rassegnato nel partirsi dai suoi 
« più cari; che dandosi a Dio (soggiungeva) non mancano 


(1) D’altri lavori, lasciati a Siena, ebbi notizia dall'amico suo e 
mio Alessandro Franchi pittore, e aiuto al direttore Mussini in quel- 
l’Istituto di Belle Arti. Qui gli descrivo con le sue parole: « I boz- 
< zetti in creta son sei; e tra questi c'è Adamo ed Eva, che lei mi 
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certamente gli estremi conforti, di cui si pasce. l’anima 
che anela una vita in cielo ». E a tristi pensieri lo por- 


tava il non sentirsi bene: era in quel cuore un alternarsi 
di speranze e di paure; un moto che pareva effetto di forti 
passioni, ed era anche febbre struggente i tenui legami che 
allacciavano a quel corpicciuolo lo spirito immortale. In que- 
sto misero stato assistè nel luglio a quella festa, che la me- 
more patria diede allo Scultore della Pietà, quando tornava 
dai premi di Parigi; e in queste parole ne scrisse allo zio : 


« 
« 


« 


Domenica ebbi l'onore di sedere al banchetto che Siena 
festante dava a Duprè in commemorazione della gran me- 
daglia riportata all’ Esposizione mondiale di Parigi per la 
sua Pietà, nuova gloria italiana. Domenica fu uno di quei 
giorni in cui sentii davvero i bisogni dell’ animo mio. Le 
parole dette nel convito da più e diversi uomini di scienza, 
mi scossero una qualche fibra, cui non avrei mai creduto 


‘di avere. Il pensiero di divenire un artista l’ ho avuto 


sempre, ma oggi sento anche il bisogno di cuadagnarmi 
una fama non circoscritta: ma che almeno si conosca il 


« nome mio in Italia, che è la terra delle arti belle! A Du- 


« 


« 


« 


« 


« 


prè oggi manca poco, che anche le altre nazioni non gli 
diano il nome di divino scultore. Il secolo decimonono ha 
la fortuna di avere quest’ uomo, che segnerà nella storia 
dell’arte una bellissima pagina; e Siena si è già insuper- 
bita di aver dato i natali all’ autore dell’ Abele e della 
Pietà. Io fino a qui non mi era fatto una giusta idea di 


rammenta. E davvero è un graziosissimo gruppo; però, se dovessi 
farla da critico, direi che mi sembra non riconoscersi bene in 
quelle figurine i nostri primi Padri, ma piuttosto si prenderebbero 
per Dafni e Cloe, o una scena dell’età dell’ oro. E vero che in 
grande, bene studiato, e modificato forse, riescirebbe bellissimo ; 
ma io giudico da quello che è così. Del resto, ha una certa leggia- 
dria di linee, ed è improntato con gusto e talento. Poi c’è un altro 
gruppo; rappresentante Agar nel deserto, che disseta Ismaele. An- 
che questo è un bel gruppetto, benchè non molto studiato. Un altro 
gruppo rappresenta Dante nell’atto d’ offrire un fiore a Beatrice ; 
che credo n’abbia preso l’idea dalla Vita Nuova. C'è pure una 
Clizia, una figurina in piedi assai graziosa. E pai un'altra figuretta 
di Ruth, che Se ne sta a sedere con del grano sulle ginocchia; 
fatta col solito garbo ». 
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come una città poteva festeggiare l’ arrivo di un suo cit- 
tadino, senza che fosse principe o re, o qualche cosa di 
simile; ma ora lo comprendo, e dico come disse il profes- 
sor Livi: — Un uomo, benchè d’aspetto umile, quando con 
una sua opera è capace di scuotere qualunque cuore du- 
rissimo, ha in sè una gran potenza, e impareggiabile è la 
sua gloria. — Questo è proprio vero. Bella cosa! Dio mio! se 
anch’io potessi sollevarmi un poco da terra, e salire almeno 
sulla pedana degli uomini grandi. Sarebbe questo il più 
bel periodo della mia vita. Ma se Iddio mì terrà sano, credo 
« che non avrò tanto da disperare ». Povero giovane! Nel 
vostro amico, o amiei d’ Emilio, vedeste allora avverato quel 
detto sapiente, che più soffre chi più ama! 

Sul cadere dell’ estate tornava presso allo zio, in mezzo 
ai suoi amici più cari; ma pareva che nulla lo rallegrasse: 
pareva men curante dell’arte medesima, e ne scriveva senza 
le solite illusioni. « Caro Sandro, » (così finisce una lettera sua 
al Franchi, degli ultimi d’ agosto) « ti sarai accorto che 
« non posso stare col cervello fermo, ed ho un polso tremo- 
« lante, che la penna mi fugge a conto suo. Mi sento anche 
« non troppo bene: se mi si prepari una malattia, non so; 
« ma se così fosse, speriamo che sia l’ ultima. » Si ammalò 
ai primi di settembre, e solo agli ultimi potè scrivere al suo 
Sandro: « Non era una infreddatura che m’impediva di scri- 
« verti; ma una forte congestione polmonare, che m’avrebbe 
« fatto sballare senza dubbio, se non mi fossi messo subito 
« sotto una cura, che con tutta diligenza mi ha fatta il dot- 
« tor Puggelli. Ho avuto anche i dolori, che mi presero bar- 
« baramente le gambe e la spalla destra; ma questi non 
« ammazzano. Vengano pure anche mille volte, purchè non 
« venga più una malattia di petto ». Quanto mutato in un 
mese! La voglia di morire si era convertita in desiderio di 
vita. Era quella una reminiscenza di tetre letture, che me- 
glio se non avesse fatto mai; questa era la voce dell anima, 
che si fa più potente quande l'impero de’ sensi è più mite. 

Ma il nostro Emilio all’ entrare del novembre ricadde ; e 
la malattia, che aveva attaccato il polmone, gli prese il 
cuore. Chiese a Dio di vivere ancora; e chiese di ben morire. 
Ebbe questa grazia: e si vide allora, cha non mentiva quando, 
anni avanti, ringraziava « dei saggi consigli » e « dei cri- 
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« stiani ammonimenti » un amico e lo zio. Da chi gli aveva 
dato ammonimenti e consigli, chiamandosi in colpa di non 
averne fatto suo pro, volle una parola di perdono. Chiamò lo 
zio fino all’ ultimo; e domandato se volesse qualcosa: No, 
rispondeva, ma essergli conforto chiamarlo. Nè d’ altri con- 
forti, tranne quelli che vengono dalla cattolica religione, si 
curava più. Di ricordi cari si privò spontaneo; lasciò, ricordo 
santo, alla sorella la croce su cui impresse l’ ultimo bacio. 

O giovani amici d’ Emilio, sia sempre sacro alla vostra 
memoria il 2 dicembre del 1867! 


Da Firenze, nell’ aprile del 1868. 








GIOVANNI MASSELLI (*) 


[1869] 


Gli Accademici della Crusca e i Professori dell’Accademia 
del Disegno accompagnarono ieri sera al sepolcro le spoglie 
mortali del loro collega Giovanni Masselli fiorentino ; il quale 
all'uno e all’altro sodalizio appartenne per molti anni, e de- 
onamente, avendo scritto delle arti belle con scienza erudita, 
e avvivato gli scritti con quella lingua che tra poco morrà. 
Nato nel 1786, ebbe quasi interamente l’ istituzione letteraria 
nel secolo che all'Alfieri parve balbettante ; ma dove il popolo 
è custode della favella, neppure il gusto si perde: e ciò era 
valso non poco a fare, che Toscana quasi non si accorgesse 
che il seicento avea delirato. Giovò al Masselli in questa 
parte lo stare più accosto al popolo che alle scuole; come da 
un altro lato gli fu gran ventura l’ accostarsi a chi molto 
sapeva. Dalla frequente conversazione del Lanzi (che lo volle 
fra i testimoni delle sue ultime volontà) ripeteva un primo 
amore alla letteratura artistica, che già coltivava mentre la 
mano esercitavasi al disegno e all’ intaglio in rame. Presso 
al Lanzi conobbe Giovambatista Zannoni, l’uomo che inter- 


(*) Stampato in Firenze, dalla Tipografia di L. Niccolai, 1869; 
in-8, di pagine 4. 
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petrava i monumenti dell'antichità classica, e raccoglieva nei 
nostri Camaldoli la lingua con che Bernardo Davanzati ri- 
trasse più lo stile breve che l’ anima forte di Tacito: e vi 
conobbe il buon Ramirez di Montalvo, che, venuto a tenere 
con la direzione delle Gallerie la presidenza dell’ Accademia 
di belle arti, quivi ebbe a sottoposto il Masselli, prima come 
Ispettore delle scuole, poi come Segretario: e all’ ufficio di 
Segretario supplì presso il Corpo accademico, quando si fece 
inerte per le due Accademie la penna che avea scritto del 
Sublime e di Michelangelo, e della parte che ha il popolo 
nella formazione di un idioma. A’ quali uffici tanto il signor 
di Montalvo quanto il popolano Masselli erano entrati per 
l’angusta porta del merito; e però seppero ciò che gli uffici 
imponevano. Amministrando con una mano, svolgevano con 
l’altra i libri dell’arte, e dettavano. Non dirò qui del primo: 
ma l'umile Ispettore annotava le Vite di Giorgio Vasari con 
tanta erudizione e con sì fino criterio, che i più recenti 
commentatori, quantunque ricchi di una maggior copia di 
documenti, e dopo tanti lavori, vollero serbare distinta l’opera 
dell’antecessore, non solo per rispetto alla proprietà, ma per- 
chè vi trovavano un ottimo fondamento al nuovo edificio. 
Illustrò poi il Masselli quel gioiello di tabernacolo che fu 
scolpito dall’ Orcagna per la Loggia d’Orsanmichele; descrisse 
antichi e moderni dipinti; rispose a chi impugnava l’ auten- 
ticità del ritratto di Leone X che si conserva ai Pitti, come 
se questo la copia d’Andrea, e quello di Napoli fosse l’ origi- 
nale del Sanzio. E se in tale scrittura temperò la severità 
della storia e della critica con qualche motto (che par l’unica 
via di rispondere a chi, per farsi ragione, stravolge critica 
e storia), non offese i diritti dell’ urbanità: nè avrebbe potuto 
mancare in questo il Masselli, che parlando d’uomini e di cose, 
in tanta varietà di tempi e di eventi, non fu sentito mai dir 
male; più volentieri scusando, o usando a biasimare il silen- 
zio. Il che vuolsi attribuire tanto più a bontà d'animo, in- 
quantochè la natura gli aveva dato quell’ ingegno che nel 
parlar familiare si manifesta più vivo nei frizzi: ma le argute 
parole più che scoccare, fiorivano sulle sue labbra. Nè così 
l’attribuiremo a mitezza d’animo, da escludere quel sentimento 
di religione che fa primo precetto agli uomini la carità; poi- 
chè ai precetti del Vangelo compose in modo la vita, che la 





204 GIOVANNI MASSELLI 


stessa virtù gli fu d’ impedimento a parer virtuoso. Così nel- 
l'umiltà si chiuse l’uomo venerando, che le vane onorificenze 
rispettarono la sua modestia; e le stesse Accademie della 
Lingua e del Disegno più s’ accorsero di possederlo, quando, 
per l’ aggravarsi degli anni, divenne meno operoso. Ma esse, 
che tante volte.onorano, sentiranno d’essere onorate dal nome 
di Giovanni Masselli, ogni qual volta ripensino ai pregevoli 
scritti ond’egli accrebbe la letteratura dell’Arte italiana. 


Firenze, il 17 di marzo 1869. 





CARLO RICCARDI STROZZI (*) 


[1872] 


E il ben che oprando stai nel tuo segreto, 
Può far lieto e miglior qualche lontano 
Popolo estrano, e l’ ultimo nipote 
Di genti a te non note. 
N. ToMmMAsÉo a G. CAPPONI. 





Nel marchese Carlo Riccardi, mancato ai vivi il 12 di 
marzo di quest’ anno 1871, si è spenta quella famiglia che 
potè sovrapporre il proprio nome al palagio dei Medici, e 
meritò darlo a una delle Biblioteche più note ai dotti d’Eu- 
ropa. Ma quando egli nasceva al marchese Vincenzio (e fu 
ai 15 di giugno del 1801), la possessione di tanti averi e mo- 
numenti veniva meno ai Riccardi: e giova ricordare come 
Firenze stesse per perdere la preziosa Riccardiana, salvata 


da un decreto di Napoleone e dall’Erario municipale; perchè . 


non è possibile che la prima età del nostro Carlo non sen- 
tisse gli effetti di tali vicende. Le quali, se non detraevano 
all'antica gentilezza, facevano ripensare che nel merito con- 
siste la vera nobiltà. Chè quantunque non sia nuovo, esserne 
Dio solo all'anima donatore; quando a’patrizi fu rammentato 
con que’ modi che sogliono le rivoluzioni, dovè parere a qual- 
cuno di loro cosa più nuova che vera. 

Due mogli ebbe il marchese Vincenzio: e furono tra i 
figliuoli nati dall’ Ortensia del Vernaccia quella Giulia, che 
per troppo brevi anni fu compagna all’illustre Gino Capponi, 


(*) Edita coi tipi dei Successori Le Monnier, Firenze, 1872; in8, 
di pagine 24, 
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e Francesco, che aggiunse al proprio il cognome materno; 
uomo d’ingegno e amico degl’ ingegnosi uomini, amatore di 
rari libri e intendente. De’ cinque maschi avuti dalla seconda 
moglie, che fu Anna de’ conti Strozzi, Carlo era il secondo- 
genito, e fu poi il solo superstite. Istruito sotto gli occhi 
de’ genitori, e dalla materna autorità governato, provò il gio- 
vane gli effetti di quella educazione che i Latini chiamavano 
umbratile; la quale se può liberare da qualche pericolo, im- 
pedisce non pochi vantaggi. Sieno cose di sostanza o meri 
ornamenti, è un fatto che l’uomo, se un poco non esca dalle 
pareti domestiche, non ha il destro di prendere o di ricevere 
quei tratti, che al suo sembiante morale sono come in dipinto 
o statua gli ultimi tocchi. Il che se avviene sempre, secondo 
ch’ io penso; più s’ avvera in que’ tempi, che tra il passato 
e il presente segnano una divisione più risoluta; e i cam- 
biamenti, quantunque adagio preparati, paiono subitanei a 
chi per le condizioni della nascita e i modi dell’educare poté 
meno accorgersi della latente trasformazione. Ora io non 
vo’ piaggiar chi corre nè garrire chi sta: ma dico felice co- 
lui che sa andare co’suoi piedi, nè timido nè spavaldo. Forse 
ai tempi ch’erano quando Carlo si trovava nella prima gio- 
vinezza, tornava meglio celarsi: ma l’ abito una volta con- 
tratto, gli fece parer bella sempre la solitudine della villa, 
preferibile l’ ozio delle lettere alla vita operosa. E un’ altra 
causa concorse, com’io credo, a fargli meno desiderare la 
frequenza degli uomini. 

La madre, che avea restaurata con le proprie sostanze 
la fortuna dei Riccardi, volle assicurarne la discendenza 
unendo il suo Carlo (chè il maggiore le era morto bambino) 
con la Caterina Giulia dei marchesi Zondadari Chigi; e nel- 
l'aprile del ventitrè si celebrarono le nozze, col plauso di 
molti poeti (1). Chi di loro scrisse, 


Uno è l’arco d’amor, molti gli strali; 


(1) Componimenti per le faustissime nozze dell illustrissimo signor 
cav. priore Carlo dei marchesi Riccardi e dell’iMustrissima signora Ca- 
terina Giulia de’ marchesi Zondadari Chigi, celebrate în Firenze U di 
29 aprile 18283. Firenze, nella stamperia Fantosini. In4, di pagg. 45. 
Dedicati dal dottor Luigi Fedi alla Madre dello Sposo. 
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e chi, dopo avere immaginato che Amore « nel laccio aurato » 
avvincesse Carlo e Giulia, ne pose a guardia il Fato; furono 
inconsapevolmente vati più degli altri, che al cielo e alla 
terra chiedevano vaghi colori per dipignere l’ avvenire agli 
sposi. Noto volentieri che i più toccarono della bella incli- 
nazione del giovane signore agli studi: e uno di essì, pro- 
mettendo di tentare poi « maggior volo », volava intanto sul 
Reno a ricercare nella « nebbia degli anni » le prime vesti- 
gie de’ Riccardi; poi 
. dove affrena le volubili acque 
Il ceruleo signor di Falterona 


(quello che Dante si contentò di chiamar « fiumicello »), 
trovò que’ Nobili uomini intenti a mieter lauri. ‘E ricordava 
Riccardo Romolo, letterato del secolo XVI; a cui Giovanni 
Lami, bibliotecario riccardiano, con un libro zeppo di note, 
in cui multa ad historiam florentinam spectantia e re nata 
tractantur, più che una vita fece una tomba. Ed ecco 


. il giovin Carlo, d’ alti pregi onusto, 
Va ridestando lo splendor vetusto, 
E nell’ età che servi a Citerea 
Ebe focosa i giovinetti adduce, 
Lieve poggiò sulla pendice ascrea, 
Vinto da’ rai della Palladia luce. 


Ma « l’ amorosa Dea », che mal soffriva d’ essere scartata, 
pur volendo mettersi d'accordo con Pallade, si volge a mes- 
ser Francesco Petrarca, e gli dice : 


Deh! tu ch’eri pur saggia, e amasti tanto, 
Anima bella, ad ambo grata e fida, 
Deh tu, spregiata diva, or mi difendi, 

I E di quel core almen parte mi rendi. 


Il Petrarca allora 


. drizzossi alla remota 
Piaggia d’Italia, e giunse al patrio lido: 
Palla trovò, che placida ed immota 
Tenea nel cor del giovinetto il nido: 
E salve (disse) o Dea, che il crin circondi 
Non già di fiori, ma d’ eterne frondi, 


e, >” 
SQ IE 024; 
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Salve tu, che d’ Atene antica i lustri 
Vai rinnovando nell’ Etruria mia, 
Dove i Geni magnanimi ed industri 
Segnàr di gloria la difficil via: 
Per te sull’ orme de’ grand’ avi illustri 
Il virtuoso giovine s’ invia; 
E ben messe n’ avrà, chè innalza i vanni 
Di già vincendo le speranze e gli anni. 
Ma tu che volgi di quel cor la chiave 
E lo serri a tuo senno e lo dischiudi, 
Perchè la Dea, che molce e fa soave 
Il grave fren della virtù, n’ escludi ? 
Amor cangiò le menti ancor più prave; 
Or che fia, se in gentile alma lo chiudi ? 
Eppure, o Dea, con te, quando la mia 
Cetra a Sorga recasti, Amor venia. 
Sorrise Palla..... 


Ma basti aver recato questi versi a provare, che Carlo 
Riccardi era già in voce di studioso signore. Una nota di- 
rebbe, ch’ « elevasse talvolta l’ ingegno alla difficile impresa 
« di ben poetare ». A me piace desumere così la ragione come 
il merito de’ suoi studi dai lavori che rimangono; ond’è che 
non so concedere al Marchese quel vanto. I suoi epigrammi, 
perchè di quel genere che pone la facezia nell’equivoco, cer- 
cando l’ acume nel. doppio senso d’un vocabolo, i suoi epi- 
grammi non domandano d'essere ricordati. L’ autore stesso, 
che sapeva di quali grazie avesse vestito l’epigramma Catullo, 
di quali arguzie armatolo Marziale, non doveva far conto 
de’ suoi scherzi; e me lo dice il trovarli tuttora nelle prime 
bozze. 

Ai Greci e ai Latini si volgeva per tempo, e da’ loro vo- 
lumi non levò mai la mente e la mano. La morte l’ha colto 
studiando sull’ Antigone di Sofocle; e già era stato lunga- 
mente con tre minori poeti di quella lingua, Trifiodoro, Coluto 
e Museo. Alla traduzione dei loro poemetti si preparava con 
la scelta del testo, veniva da sè da sè ragionandone sulla 
carta le migliori lezioni, interrogava gl’'interpreti; le versioni 
trascurava. Ma il tradurre La distruzione di Troia, il Ratto 
d’ Elena, V Ero e Leandro, dopo il Salvini, non fu vana 
fatica? Risponderei di no, chi avesse tenuto altra via. Il 
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Salvini, che sepp’ essere freschissimo nella traduzione degli 
Amori d' Abrocome e d’ Anzia, capiva di riuscire arido (egli 
dice « duro e scuretto ») in quelle versioni, dove pare che 
solo curi di mettere a fronte le due lingue, e si diverta 
quasi a vederle contendere fra loro di forza e di copia. Per- 
ch'è manifesto il torto di quelli che lo biasimarono di non 
essere riuscito in ciò che fare non volle. Egli aveva preso 
l'impegno (per dirlo colle sue parole nella Prefazione all'Op- 
piano) « l'impegno dell’ ad verdum »; e avvisava aperta- 
mente i lettori, che « delle volte vi sarà qualche oscurità e 
« strettezza; ma da quelle angustie talora s’ esce in una 
« bella pianura, dove, per dir così, i cavalli poetici si ralle- 
« grano ». Checchè sia del Salvini, certo il nostro Marchese 
tentò di congiungere la fedeltà dell’interprete colla leggiadria 
del poeta; ma altri traduttori (e il carme d’Ero e Leandro 
n’ebbe a quest'ora una ventina) lo vinsero, se non in fedeltà, 
in eleganza: chè non aveva bene l’ arte del verso, nè talora 
riusciva a illustrare la sentenza con le parole più conve- 
nienti, che un antico Retore chiamò luce del pensiero. Ma 
perchè altri giudichi, recherò qui de’ tratti della Distruzione 
di Troia; quelli forse in cui Trifiodoro s’ innalza dalla con- 
sueta mediocrità. 


Già declinava il sol verso l’occaso, 

E la notte fatal, che seco apporta 
Sciagura immensa, colle sue tenèbre 

Ilio superba tutta circondava: 

Quando Ciprigna, insidiosa e scaltra, 
L’eburnee membra in vaghe spoglie avvolta, 
Alla femmina Argiva s’appresenta; 

E chiamatala a sè, le tien favella 

Tal, che ridurla a’ suoi voleri ha forza. 
Giovin diletta, il tuo valente sposo, 

Che di ligneo destrier nel cavo ventre 

S’ asconde, a sè ti vuol; e insiem con esso 
Stannosi pur celati i Duci achei, 

Ch’ emuli fàr tra lor, per te pugnando. 
Vanne orsù, nè ti turbi oltre il pensiero 
Del vecchio Priamo, nè d’ alcun Troiano, 
Non escluso Deifòbo, che agli amplessi 

Di Menelao ti renderà, che tanti 

Gravi travagli intrepido sostenne. 


14 
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E ciò detto, la Diva dipartissi. 


Il profumato letto; e i suoi vestigi 
Segue Deifòbo. Le troiane donne, 

Che tunica talar vestiano, intente 
Mentre s’ avanza ammiranla; e colei 
Nell’ alto tempio di Minerva giunta, 
Fermasi a contemplar del gran cavallo 
La struttura: tre volte poi all’ intorno 
Di quel s’ aggira, e dei nascosti Argivi 
La tolleranza cimentando, noma 

Ad una ad una di color le spose 

Dal vago crine, con sommessa voce. 
Nel profondo del cor gemevan essi, 

Le mal represse lacrime frenando. 
S'angeva Menelao, quando gli accenti 
D’ Elena ascolta; Tidide piangeva, 

D’ Egialea rammentandosi; ed il nome 
Di Penelope sua sveglia in Ulisse 
Caldo desire. Anticlo solamente, 

Poi che quei di Laudamia ebbelo tocco 
Con stimolo d’amor, schiudendo il labro 
Stassi per replicar: ma Ulisse allora 
Su di lui si scagliava; ed afferrando 
Con ambe mani il collo suo, reprime 
Colui che a favellar già s’ affrettava ; 
E la bocca sbarrata gli teneva 

Con forza immensa. Quei, dalle sue mani 
Impedito, dibattesi 


Tralasciate le danze, i Teucri intanto, 
Stanchi per la fatica, al sonno in preda 
Davansi: anche parean prender riposo 
Le cetre; e appresso dei dorati vasi 
Fattasi muta, ormai tacea la tibia; 

E dei dormienti dalle mani, al suolo 
Precipitando, il vin spargean le tazze. 


Or ecco gli altri Regi combattenti 
Dal cavo ventre del cavallo, armati, 
Uscian; non altrimente che da querce 
Sogliono l’ api 
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Schiusa la porta, piombano gli Achei 
Sugli abitanti d’ Ilio; e mentre ancora 

In molle letto giacciono sopiti, 

Dannangli co’ lor brandi a eterno sonno. 
Tutta la terra un mar di sangue innonda, 
E de’ fuggenti un alto grido echeggia. 

La città sacra in sè capir non puote 

De’ morenti le spoglie. . . ........ 


Non così lo tennero le greche Muse, ch’ egli non curasse 
ancora le moderne letterature; chè dopo aver appreso il te- 
desco da farsene franco traduttore, veduto un po’ d’inghilese 
e di spagnolo, attese con amore alla lingua materna: né 
paionmi seritti da mano giovanile certi quaderni, dove son 
raccolte frasi e voci di autori che nel secolo XVI dettarono 
storia italiana. Alla quale curiosamente rivolto, volle talora 
ne’ minuti particolari conoscerla, e quasi scavarla di sotto 
a quella mole di documenti, che l’età nostra venne accumu- 
lando : opera degna, ove intenda ad aprir meglio il vero, a 
trovar la cagione e la ragione dei fatti, a raddrizzare i giu- 
dizi; ma fatta tra poco dannosa da false opinioni, ond’è che, 
portati da un estremo all’ altro, dalla magrezza del diario 
alla gonfiezza del romanzo, vediamo fra le cose retoriche, 
che vale a dire inutili o fastidiose, confinare la storia che 
raccolse il pensiero e l’azione de’ passati, e alle nuove gene- 
razioni si fece severa narratrice e maestra. 

Che il desiderio, anzi la smania del documentare la storia 
sia venuta a un tempo, o quasi, con la voga del romanzo 
storico, può sembrare una contradizione del nostro secolo : 
ma chi ripensi a quel genere di romanzo in cui il Walter 
Scott fu primo, e il Manzoni non ebbe ancora chi lo egua- 
gliasse fra gl’Italiani, contradizione non vede: vede che i 
troppi imitatori, non che sdegnare la prova de’ documenti, 
vi lavorano sopra da critici, e dopo un capitolo in cui forse 
l'invenzione trascende i confini del verosimile, ci danno una 
dissertazione erudita o trascrivono un brano di cronaca. Ma 
il romanzo storico (che così trattato dovrebbe contentarsi del 
merito di aver ridestato un certo amore per istudi più seri) 
quando dai germi storici sappia trarre il fiore delle fantasie, 
e stia nel naturale, e soprattutto (come fu detto arguta- 
mente) « lasci in pace la verità », è approvato dall'arte; la 
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quale, così col disegno come colla parola, lasciò commentare 
la storia e supplirla, da poi che Omero ebbe invocate le 
Muse a rammentargli il Catalogo delle navi greche e de'prin- 
cipi, e fu meritamente chiamato pittore dell’ antiche memo- 
rie, perchè storico e artista. 

Due romanzi storici compose il marchese Riccardi, e me- 
rita che se ne parli distesamente. È il primo desunto dalle 
storie di Genova nel secolo XVII, e prende il nome dal Vac- 
chèro: il quale per aver congiurato contro quella Repubblica 
non col fine di levarne ai nobili le redini, che a’ cittadini 
stringevano il freno, ma di darla al Duca di Savoia, non fu 
meno esecrato dal popolo che dai patrizi; e tutti videro 
tranquillamente mozzargli il capo e spianargli la casa. 

Narrò la Congiura di Giulio Cesare Vacchèro un Raffaele 
della Torre, che sebbene nobile e consultore dei Senatori pro- 
cessanti, fu tenuto amico del vero, e seguito dagli altri che 
vennero poi storici fino al Botta. Nel 1846 vide la-luce il 
suo Racconto nell’ Archivio storico italiano, a cura di Leo- 
poldo Bixio; e da quella lettura, che veramente attrae, fu- 
rono eccitati a farne romanzo il nostro Carlo e la Niny 
Modona-Olivetti (1). Quando il Marchese componesse il suo, 
non sò bene: la Signora dice d’ avere scritto tra il 54 e il 
55, e l’anno appresso stampò. Può darsi che l’autore leggesse 
l'autrice; ma ciascuno va per la sua strada. Il Vacchèro è 
lo stesso in ambedue, cioè storico tutto: uno scellerato, forte 
di corpo e d’ingegno, « sprezzatore d' ogni legge e d'ogni 
« costume », ricco di subiti e disonesti guadagni. Le tre 
femmine corse, Geronima, Teodora e Giorgetta, appaiono nella 
storia vittime della libidine di costui, e spariscono dalla 
congiura. Giuliano Fornari, giovane mercatante di seta, nella 
compagnia del Vacchèro intristisce la buona e eraziosa na- 
tura. Al medico Zignago non occorrono stimoli a diventare 
furfante. Non si domandi neppure con quali tinte il Della 
Torre genovese colorisca l’ Ansaldo ambasciatore intrigante 
e il Duca suo signore; quel Carlo Emanuele che, per meglio 
quadrare (come dice il Balbo) i suoi Stati, congiurava con- 
tro Enrico IV mentre gli era alleato ed ospite; agognava il 


(1) IZ Vachèro, storia genovese del secolo XVII, di Nîny Modona- 
Olivetti. Firenze, Le Monnier, 1856. 
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reemo de' Lombardi, morendo alleato di Spagna. Men male se 
all’ambizione ebbe veramente per fine la indipendenza d’Italia. 

Questi personaggi si trovano necessariamente nei due ro- 
manzi: ma era lecito, forse necessario, fare in modo che la 
non paresse una serie d’atrocità e di fellonie. Or chi crede- 
rebbe che la donna si valesse meno della licenza, sentisse 
meno la necessità? Ella fa che la minore delle tre corse 
sfugga di braccio al Vacchèro, cerchi un convento, e trovi 
la corte di Savoia; dove travestita da paggio, e chiusa in 
Castello per servire alle avventure galanti dell'ambasciatrice 
Ansaldo, è poi rimandata a Genova per morire avviticchiata 
alla moglie del Vacchèro nel sangue del Fornari, più amato 
che amante. Il quale non mostra in nessun fatto una sola 
delle virtù che lo storico gli concede, e la romanziera ram- 
menta; neppur costanza in amore! A Firenze, dove il Vac- 
chèro soggiorna protetto da un Medici, ed è chiuso per 
delitti alle Stinche; a Torino, dove s’ abbocca col Duca fa- 
cendo a trappolarsi, e dalle serenissime mani riceve un’aurea 
collana; non vedi che sgherri e infamie. Galileo e il Chia- 
brera vi stanno a disagio: e la conversazione in casa il 
Filosofo sulla Costa, dove non parla che il giovane Granduca 
per dir male di papa Barberini, e il Poeta recita i suoi versi 
per buscarsi la croce di Santo Stefano, non è degna di nes- 
suno. 

Il nostro Marchese ci fa conoscere subito il Fornari, che 
nel suo fondaco di seta lascia parlar di politica, senza pren- 
dervi parte. Chi loda il decreto del gran Consiglio, che quel- 
l’anno negava l’ascrizione di gente nuova al patriziato; chi 
biasima, e ne pronostica guai al reggimento. E questa fu 
veramente l’ occasione a congiurare. Conosciamo pure la 
Giorgetta: una cara figliuola, che sta in casa del cognato 
con la Geronima, donna troppo diversa, legata al Vacchèro, 
che avea spacciata già col veleno la terza sorella. Tu vor- 
resti pigliar di peso queste due creature, Giuliano e Giorgetta, 
e portarle a respirare un’ aria migliore: e invece trovi l’in- 
nocenza dell’ una e la bontà dell’ altro avviluppate in una 
tela di tristizie e delitti che mai. Dal giorno delle nozze ne 
presenti la fine mesta: e quel sepolcro scoperchiato per rice- 
vere un cadavere nella chiesa dove il sacerdote gli univa 
all'alba, veduto dagli sposi tra il fioco lume dei ceri e il 
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bagliore de’ lampi, è una circostanza trovata (direbbe un ar- 
tista) felicemente. Giulio Cesare Vacchèro, che nulla ama 
altamente, neppur la patria per cui congiura, fa tacer la 
passione quant’occorre per tirar nella rete il Fornari. E que- 
sti v'incappa, ignaro di quanto è nella congiura di scellerato, 
senz'odio, col desiderio unico d’insegnare al patriziato inso- 
lente ed inetto 1’ amore del popolo. E un nobile, che insidia 
alla sua Giorgetta, serve a indisporlo co’ nobili: ma il dottor 
Zignago, un cattivo genio, che medica i patrizi e gli tradisce, 
ciancia di morale al Vacchèro e gli porge veleni, l’ ipocrita 
Zignago è il seduttor del Fornari, che due cose sole vede e 
ama al mondo, la sua donna e la sua Genova. E quando 
scuopre che Genova non sarà libera dal Doge che per es- 
ser del Duca, s’ accora e si pente: ma è tardi. La congiura, 
mentre sta per compiersi, è scoperta: Savoia non manda nè 
un soldato nè uno scudo: il Vacchèro, che ha avvelenato il 
Fornari nella cena ultima de’ congiurati, sperando di sfogare 
a un'ora l'odio e la libidine, vedendo rotta la trama, corre 
a rapire Giorgetta; ma ella, a’ piedi del marito già morto, sl 
lascia soltanto scannare dal truce Vacchèro. 

Non mancano a questo racconto i pregi che vengono dal 
cuore: manca quello dello stile, che la signora Niny sa ma- 
neggiare con più artifizio; e però, co’ suoi difetti, si fa leg- 
gibile. Ma non so qual madre darebbe il libro di questa donna 
alle figliuole: quello del Marchese diverrebbe, con poco, let- 
tura innocua; con molti ritocchi, piacevole. Eppur vien fatto 
di domandare se questa è storia che meriti d'essere resa 
popolare col romanzo; quando nel passato si cerchino i ri- 
medi e non le scuse del presente, le speranze e non le paure 
dell’ avvenire. Chi pensa che la storia dell’ umana genera- 
zione offra virtù rare, assai colpe e vizi moltissimi, e crede 
che la coscienza ci vieterebbe sdegnarsi con questi, se non 
fossimo ipocriti (1); non può dolersi se lo scrittore l’obblighi 
a cercar la morale. nel suo contrario: vo’ dire, dall’ essenza 
di tristi fatti cavare il bene, che pur v'è sempre. Io penso 
altrimenti, nè affèétto virtù che non ho: ma la mente che 
negli studi storici s’ inspira all’ amore del vero e tiene gli 
occhi fissi nella morale bellezza, come crede il bene più 


(1) Niccolini, Opere, III, 875. 
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grande e potente del male, così cerca di presentare delle cose 
il lato migliore, e accostandosi al vizio non scherza. Ma il 
pensare oggi queste cose, e. lo scriverle, più che ipocrisia, 
può sembrare semplicità. 

I nipoti di Paolo IV hanno dato materia al nostro Mar- 
chese per un secondo romanzo; scritto probabilmente dopo 
il Vacchèro, perchè vi appare più esercitato lo stile, e vi 
sono accenni a’ tempi in cui l’Italia fece con Francia quella 
lega che dovea liberarla da’ Tedeschi. Leggendo egli la Storia 
di Pietro Nores, fermò l’animo dove si racconta di Marcello 
Capece e d’' Iolanda 0 Violante Garlonia moglie del Duca di 
Paliano, con quella serie d’ accuse e di eccidi, che ne chia- 
marono poi altre ed altri su’Caraffa nel seguente pontificato. 
Non dà il cuore di ripetere le circostanze della morte d' Io- 
landa narrate dallo storico: e piacerebbe credere al duca 
Giovanni, che a Pio IV scriveva d'aver dovuto condiscendere 
alla punizione della moglie reputata colpevole, e d’ averne 
amaramente pianto. Ma se Pio IV lo mandò al patibolo, e il 
supplizio della moglie fu il primo capo d'accusa contro di 
lui; chi non vorrà credere innocente la povera Iolanda? In- 
nocente, infelicissima, bella ce la dipinge il marchese Ric- 
cardi, che dal nome di lei volle intitolato il suo romanzo; e 
fa di Marcello Capece uno di que’ rarissimi uomini, che sanno 
sacrificare al dovere .gli affetti. Egli anzi intende a levare 
il Duca dal brago de’ vizi, liberandolo da’ perfidi cortigiani 
che ne fomentano le abiette voglie e n’accendono le ire ter- 
ribili, per renderlo alla povera moglie e a due cari figliuoli, 
non curati mai, relegati poi in un castello nella triste cam- 
pagna di Roma. Ma la Diana Brancaccio (storico personaggio), 
che la buona Duchessa crede a sè fedele, trovata la virtù 
del Capece inaccessibile ad ogni lusinga, gli rovina ambedue: 
e quando essi co due bambini del Duca fuggono su quello di 
Napoli per scampare al ferro e a’ veleni (e la Brancaccio è 
con loro), sono arrestati dagli sgherri del Paliano, aggravati 
di calunnie, condannati a morire. Muore il Capece per la 
mano stessa del Duca, a cui fu tanto fido e amorevole ser- 
vitore; muore la Duchessa segretamente strozzata: tutto nel 
modo (dice il Nores) che « pare a’ grandi di poter fare ». 

L'assalto dato a Paliano da’ Caraffeschi per torlo al Co- 
lonna, apre il racconto; e una parte ne occupa la guerra 
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mossa dagli Spagnoli a Paolo, di cui saranno sempre memo- 
rabili le parole dette al Navagero oratore de’ Veneziani, 
quando quella Repubblica rifiutava d' entrar nella lega che 
avrebbe levato all'Italia il giogo imperiale. Dopo aver ricor- 
dato gli avvenimenti italiani dalla venuta di Carlo VIII in 
poi, il Pontefice disse: « Hinc omnis mali labes; perchè 
« costoro aprirno questa mala porta a’ barbari, la qual noi 
« vorressimo serrar, e non siamo ascoltati: credemo siano li 
« peccati nostri. Noi non ci pentiremo mai di aver fatto 
« quel che abbiamo potuto, e forse più di quel che potevimo. 
« Lassaremo la confusione, nelli secoli avvenire, alli altri 
che non ci averanno aiutato; e che si dica che fu già un 
vecchio di ottant’ anni, decrepito, il quale, quando si cre- 
deva che avesse a star in un cantone a pianger le sue 
infirmità, si scoperse valoroso e desideroso della libertà 
d’Italia; ma fu abbandonato da chi manco dovea: e così 
la penitenza sarà delli miei signori Veneziani e degli al- 
tri, che non vogliono conoscer l'occasione di levarsi questa 
; peste dalle spalle; che principiò sotto quel Re, che per le 
virtù sue fu tollerabile; ma poi successa questa gente mi- 
sta di Fiamminghi e Spagnoli, nella quale nihil regium 
nihil christianum, e’ tengono come la gramegna ove s' at- 
taccono ». Si dirà che Giampietro Caraffa ricorse a Fran- 
cia: ma egli aveva de’ Francesi questa opinione, che se ne 
sarebbero più presto andati. « Non vi stariano se vi fussero 
« legati. Noi li abbiamo veduti padroni del Regno e del Stato 
« di Milano; ed in un tratto, via! Non possono stare: stare 
« loco nesciunit ». E poi conchiudeva: « Sono barbari tutti 
« doi, e saria bene che stessero a casa sua, e non fusse in 
Italia altra lingua che la nostra ». Perchè il Giordani ebbe 
scrivere di papa Paolo: « Aveva in sè la fede, alla quale 
sforzava altrui; e, ciò ch’ era degno ed italiano, resisteva 
con povere armi, abbandonato ma intrepido vecchione, al 
demonio della Spagna e d'’ Italia ». 

Brutta storia è quella de’ due nipoti, Carlo cardinale e 
Giovanni duca di Paliano, che nel breve pontificato tennero 
più breve governo delle cose temporali: ma è scusa al Papa 
il sapersi, che fu lento a innalzarli (nè gli avrebbe innalzati 
senza le preghiere de’ potenti e le arti dei cortigiani), pronto 
a cacciarli dalla sua stessa presenza. Accolse Paolo gli esuli 
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di tutta Italia, e massime i Fiorentini fuggenti la nuova 
signoria del Medici: nè, dopo la infelice guerra di Siena, 
dubitò chiamare Piero Strozzi a combattere i luogotenenti di 
Carlo V nel Regno. Di tali fatti, di questi personaggi, è in- 
tessuto e animato il racconto del nostro Marchese; il quale 
così fa parlare lo Strozzi, mentre fra le danze in casa Caraffa 
si trattiene col Capece a ragionare d’Italia: « Credi, o Mar- 
« cello, che ho rossore di venire a combattere per la causa 
« d’Italia come capitano di Francia. Io mi vi sottomisi cre- 
« dendo, che per il momento l’aiuto straniero fosse necessità. 
« Spirata la tregua tra Filippo, l'Imperatore ed Enrico, que- 
« st’ ultimo si dichiarerà apertamente alleato della Chiesa, 
« e spedirà in Italia un buon esercito. A ciò lo confortano 
« i Guisi, che hanno rivolto il pensiero alle cose italiane, e 
« ve lo conforta Caterina, la cui voce ha molto peso nei 
« consigli di quel monarca. .... ‘ A me sorride sempre una 
« speranza, che se coll’ aiuto di Francia le forze Pontificie 
« riportassero qualche vantaggio sugli Spagnoli e sugli Im- 

« periali, tutta Italia destandosi da questo molle sonno in 
« cui giace immersa, si riunirebbe a combattere per l' inte- 
« resse comune, ch'è quello della libertà e della nazionalità. 
« Nelle varie parti del bel paese non mancano animi gene- 
*« FOsÌh'..i.- Quando, Marcello, ricacciato al di là de’ monti 
« fosse l'Alemanno e lo Spagnolo, anche il Francese dovrebbe 
« sgombrare da questa terra. Non sarebbe piccolo prezzo 
« de’ suoi soccorsi la nostra amicizia, ma non dovria esserlo 
giammai la nostra indipendenza. .... Io nacqui cittadino 
d'Italia, per l’Italia vivo, e per essa morrò, se il cielo me 
lo consente! » 

Se a qualcuno può saper di rettorica, questi erano peral- 
tro i sentimenti del marchese Riccardi, che dello straniero 
sdegnava la signoria e temeva i servigi. Quando per recenti 
servigi Savoia e Nizza furon cedute alla Francia; e i poli- 
tici, fra l'altre cose, parlavano di nazioni sorelle, di razza 
latina, di comuni origini; egli ebbe in'animo di scrivere una 
Memoria, che politicamente non avrebbe approdato a nulla, 
ma provato che agli studi dell’ antica filologia tentava con- 
giunger la storia de’ popoli. Molto raccolse, e parte distese, 
su’ Celti, progenitori de’ Galli: ma se col risalire il corso 
de’ secoli intendeva, come sembra, mostrare i Francesi lon- 
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tani dalle origini nostre, e' risicava d' incontrarsi in quella 
famiglia che, abbandonate le valli dell’Asia occidentale, do- 
veva disperdersi per l'Europa (i Greci e i Latini a occidente, 
i Celti, i Germani e gli Slavi a settentrione), aspettando che 
parte gli riunisse l’ armata civiltà de’ Romani, tutti la mite 
legge di Cristo. 

Studiando per tanti anni, e scrivendo, non sentì la voglia 
di stampare; uomo d'altri tempi: ma condotta a termine 
<« per passatempo » (com’ egli dice) la traduzione d'una Vita 
della Bianca Cappello, opera dell’ alemanno Siebenkees, s’in- 
dusse a darla alla luce (1). Dopo il favoloso Meissner potè 
il Siebenkees parere storico: ma poi che gli archivi di Fi- 
renze e di Venezia si sono aperti alle indagini degli studiosi, 
non è lecito ricevere di seconda mano le testimonianze sto- 
riche. E questo ‘sentì il traduttore; che sugli originali, fin 
dove potè, volle collazionati i documenti, e certi punti dichia- 
rati con note. Pure rimangono tedeschi e vecchi d’un secolo 
i giudizi. 

S' intende come una vita che ha tanto del romanzesco 
dovesse dar nel genio al nostro Marchese, scrittore di due 
romanzi: ma la Bianca, con le sue avventure, gli ebbe così 
ferito la fantasia, che volendo dipingere una sala nel proprio 
palazzo, cercò pittore lieto di invenzioni e di colori (il pro- 
fessore Annibale Gatti), e gli diede a soggetto il primo ab- 
boccarsi di Francesco Medici con la Bonaventuri in casa del 
Mandragone: scena descritta da Celio Malespini nelle sue 
Novelle, ma forse meno novella che non si crede. Eppure 
altro tema potevano suggerirgli i due illustri cognomi che 
portava: moverlo l’ esempio di Francesco Riccardi, che alla 
dottrina d’ Alessandro Segni domandò le invenzioni per la 
Sala che sì chiama dal pittore Luca Giordano e per la celebre 
Biblioteca : ispirarlo le memorie del suo palazzo medesimo, 
dove Bartolommeo Buondelmonti e Alessandra de’ Pazzi lascia- 
rono delle loro nozze un gentile testimonio nel bellissimo 
tabernacolo in terra de’ Robbia, con la Vergine adorante il 
divino suo Parto; e dove di loro nacque Zanobi, filosofo pla- 
tonico, avverso a’ Medici mentre Giulio cardinale governava 


(1) Sforza della vita di Bianca Cappello di Giovan Filippo Stebenkees, 
recata dal tedesco in italiano da Carlo Riecardi-Strozzi. Firenze, 1868. 
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Firenze, dal Machiavelli onorato con Cosimo Rucellai nella 
dedicatoria de’ Discorsi sulla prima Deca di Livio, lodato 
dal Varchi”per avere (non altrimenti del Rucellai e di Luigi 
Alamanni) « dal Machiavello gran parte cavato delle sue 
« virtù, senza che nessuno appiccato se gli fusse de’ vizi », 
amato così dal cielo che la morte lo togliesse di vita con la 
diletta moglie tre anni prima che le armi di Carlo V toglies- 
sero alla patria la libertà. Queste memorie stanno nel palazzo 
abitato dal marchese Riccardi, che l ebbe dai Guadagni, 
raccoglitori anch’ essi di una Biblioteca insigne per codici. 
Nè ciò ignorava egli, che delle sue ville compiacevasi 
sapere e ripetere agli ospiti un po'di storia. — Questa villa di 
Querceto (dicevami un giorno, seduto sul prato che sovrasta al 
giardino, mentre il sole piegando all’occaso faceva risaltare in 
ombra la cupola del Brunellesco, e Firenze spiegava al no- 
stro sguardo le bellezze della natura e dell’ arte), quest’ an- 
tica possessione degli Strozzi, che l’acquistarono nel 1347, è 
ricordata ne’ casi che accompagnarono il tumulto de’ Ciompi; 
perchè un Simone corazzaio, venuto col mazziere della Si- 
gnoria e alcune lance a cavallo in queste parti per far pri- 
gione un Albizzi a Rovezzano, seppe ch’ egli era rifuggito a 
Querceto: ma gli Strozzi lo fecero scampare da una porta di 
dietro; chè non erano tutti dell'animo di Tommaso, il quale 
setteggiando con Giorgio: Scali, a mala pena salvò la vita 
con fuggirsene a Mantova: e da lui venne quell’onorata di- 
scendenza. Qui credo abitassero gli Strozzi eruditi, Carlo e 
Carlo Tommaso (chè la villa passò da un ramo all’ altro); e 
se non Giovambatista poeta, qualche gentile spirito di quella 
casa deve aver dato il nome delle Grazie alla strada che per 
sì dolce salita mena a questo prato. — La villa di San Do- 
nato in Perano nel Chianti lo conduceva a parlar dell’antica 
Badia di Coltibuono, le cui pergamene conservate nel nostro 
Archivio Diplomatico ebbero più fortuna de’ poderi finiti come 
dice il Repetti. — Ma la Paneretta, in Val d’ Elsa, offriva 
argomento a più lieto ragionare. Raccontavami come vi mo- 
risse il Muzio, ospite di Lodovico Capponi; quell’ irrequieto 
Girolamo Muzio, che a una sua opera dava il nome di Bat- 
taglie, e potea darlo a tutte, avendo di religione, di lettere 
e di cavalleria combattuto, pur schierandosi dalla parte 
migliore; fuorchè quando, « a difesa dell’italica lingua », si 
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scagliò acerbamente contro i Fiorentini capitanati dal Varchi. 
Sentiva poi il Marchese, compiacendosene, come il Muzio, 
grato all’ ospite suo, avesse celebrata la Paneretta con un 
poema, e molto la ricordasse nella Capponiera; storia di 
Lodovico Capponi e della Maddalena Vettori sua donna, che 
parrebbe romanzo, se per altri documenti non fossero noti i 
contrasti ch’ ebbero prima e dopo le nozze, gl’intrighi di 
Corte, gli errori di lui, che trovò in Caterina de’ Ricci un'ama- 
bile e pia correttrice. De’ quali manoscritti, conservati nella 
Riccardiana (chè i principii di quella Biblioteca si debbono 
a Vincenzio Capponi, la cui figliuola Cassandra portò a'Ric- 
cardi la preziosa eredità), voleva il marchese Carlo trar co- 
pia, e forse procurare la stampa: ma al tardo pensiero 
sopraggiunse la morte. 

Fra queste ville, secondo le stagioni, passava la maggior 
parte dell’anno; perchè ne’ pensieri di quella savia econo- 
mia chie produce la ricchezza e insegna a ben dispensarla, 
come negli ozi degli studi, trovava occupazione alla vita so- 
litaria e pace all’ animo; beato di potere, fra il verde e 
l’ acque, 


Nunc velerum libris, nunc somno et inertibus horis, 
Ducere sollicitae iocunda oblivia vitae (1). 


Nè si creda che i versi d’ Orazio mal si adattassero a lui; 
perchè non è la vita affannosa privilegio di nessuno, ma 
pena a tutti i nati d’Adamo. Non sentì egli le spine dell’am- 
bizione; chè, redato dagli avi il titolo di cavaliere priore 
nell’ordine Stefaniano e di marchese, non ebbe a mendicare: 
titoli e nastri; meritata l’ aggregazione alla Società Colom- 
baria fiorentina e all’ Accademia Valdarnese, non cercò altri 
diplomi: ai pubblici uffizi si reputava minore; sentiva l'animo 
maggiore dei cortigiani servizi, e livree non volle. Eppure 
aveva una cosa da obliare, e senza scherzo lo dico: gli epita- 
lami de’ poeti alla « Coppia beata! » Per pochi istanti fu padre ; 
ebbe lungamente moglie, compagna mai. Sciolto il legame da 
lei che sola può, e dechinando omai negli anni, s' unì alla 


(1) Horat., Saz., II, vi, 62. 
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sienora Elena Dami, in cui sapeva d' avere corrispondenza 
d’ affetti, e sperava lasciare una fedele interprete delle sue 
pietose volontà. E nel suo testamento mostrò come e quanto 
sentisse la carità del prossimo: chè ricordatosi de’ cong siunti, 
e onorato del titolo d’ erede un agnato materno, Tommaso 
de’ marchesi Strozzi di Mantova, veramente erede fece i 
poveri della sua patria; pe’ quali volle che, mancata la 
sua vedova, a’ Buonomini di San Martino e alla Congrega- 
zione di San Giovambatista fossero annualmente pagate lire 
ventisettemila in perpatto; Così, morendo dopo breve malat- 
tia, confortato ne’ Sacramenti della Religione ond’era stato 
osservantissimo, potè sentirsi crescere la fiducia nelle mise- 
ricordie di Lui, che se ha promesso di ricompensare « la 
« pazienza del povero » (1), ha pur detto « Me onora, chi ha 
« compassione del povero » (2). 


Nel luglio del 1871. 


(1) Psalm. IX, 13. 
(2) Prov. XIV, 31. 








ERNESTO NESTI (*) 


[1874] 


La pietà di una madre ottuagenaria e di una sorella 
quasi orfana ha posto nel cimitero pubblico sulla fossa del 
figliuolo e fratello carissimo un marmo, e la penna di un 
amico (1) vi ha scritto l’ epigrafe, bella di romana eleganza 
ma più splendida di verità. Accanto a questa fossa, dinanzi 
a quel marmo, che faremo noi compagni della sua giovinezza, 
colleghi di scuola, amici di tutta la vita? Piangere, no: lo 
vieta a noi cristiani l’Apostolo, che i morti nel Signore chiama 
dormienti. « Non è morta la ‘fanciulla, ma dorme », disse 
Gesù: e Lazzaro, che da quattro dì dormiva, fu resuscitato 
dall’ Amico. L’ epigrafe ci ammonisce : 


DORMIT HEIC IN SPEM AETERNAE LVCIS. 


Fin che dunque gli occhi nostri non si chiudano a quel me- 
desimo sonno; fin che la vita, ch’ egli ora vive, non sia pure 
la nostra; ricorderemo le viriù, abbracceremo 3 imagine del- 
l'animo i Ernesto Nesti. 


Nacque egli di Giuseppe cittadino pratese e di Caterina 
Franceschi, il 21 di febbraio del 1821; e uno zio paterno, sa- 
cerdote, lo tenne al sacro fonte, dov’ ebbe i nomi di Ernesto 
Atanasio Giuseppe Niccola. ‘Studiò al Collegio Cicognini'*quando 


(*) Prato, Guasti, 1874, in-12, di pagine 12; col titolo Ricordo del 
canonico Ernesto Nesti, scritto da un amico. 

(1) Monsignor Giovanni Pierallini Vescovo di Colle, che n’ ebbe la 
confidenza più intima, e ne diresse per più anni lo spirito, 
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fioriva sotto la disciplina del Canonico’ Silvestri; e, quan- 
tunque solo maschio, ottenne dal padre di farsi prete, rice- 
vendo prima la vocazione di Dio che le divise de’ cherici. 
Nel giugno del 1844 si ordinò sacerdote con Giovacchino Lim- 
berti, già suo compagno fino dalla scuola di umanità : il che 
ne piace ricordare perchè l’ amicizia che fu sempre tra loro 
due intima, portò come il suggello di questa duplice consa- 
crazione; dico l’ affetto de’ primi studi e la santità dell’ or- 
dine (1). 

Fin da scolare coltivò con predilezione le lettere latine : 
chè l’imitare si confaceva meglio al suo ingegno modesto ; 
e di grazie virgiliane s’ abbellano alcuni suoi versi, che com- 
parvero nelle raccolte di occasione. Di certi esametri sul- 
l'esilio di Dante (dove è vivamente ritratto l’ animo nobilis- 
simo di Chi seppe rifiutare il ritorno in patria a prezzo 
d’ ignominia) fece dono a me giovinetto condiscepolo ; e l’averli 
serbati fra le sue lettere m'è oggi più caro. 

Appena sacerdote, i superiori lo destinarono all’ insegna- 
mento nel patrio Seminario: ma dopo alcuni anni passò mae- 
stro d’ umanità nel Collegio Cicognini, retto allora dal suo 
amico Limberti; e io sono testimone che 1’ Arcangeli, già 
nostro comune precettore, si rallegrò della scelta. Le sue le- 
zioni non avevano niente che abbagliasse ; egli con pazienza 
comunicava ciò che aveva imparato con fatica; e gli scolari 
ricevevano dall’ insegnamento di lui cognizioni sicure: dal- 
l'esempio apprendevano quel sentire di isè umilmente, ch’ è 
l’abito più confacevole alla vera dottrina. 

A nessuno dispiacque meno che al nostro Amico il decreto 
ministeriale che nel 1862 licenziava i maestri del Collegio 
Cicognini. Se la dignità del!’ animo non fe’ lecito ad alcuni il 
ridomandare la cattedra con suppliche (e di questi fu Mar- 
tino Benelli, sacerdote integerrimo e per bella varietà di 
dottrina pregiato dall’ universale); al Nesti non parve vero 
d'essere come obbligato di tornare agli uffici del suo mini- 


(1) Per commissione anche di monsignor’ Limberti scrissi questo 
Ricordo, ed era ben lontano dal pensare ch'egli nol vedrebbe stam- 
pato! Gli Amici si sono ricongiunti dopo breve intervallo, e di loro 
può ripetersi: quomodo în vita dilexerunt se, ita et în morte non suni 
separati. 
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stero; e le fatiche di dieci anni credè remunerate col ricu- 
perare la dolce libertà. 

Un canonicato di piccola rendita bastava appena al suo 
bisogno : ma desiderii non aveva. Alla carità che avrebbe 
fatto volentieri con larga mano, suppliva il cuore e la pa- 
rola. L’ epigrafe, dopo aver ricordato l' insegnamento delle 
umane lettere nel Seminario e nel Collegio, soggiunge : 


VNI SESE PIETATI PROMOVENDAE DEDIDIT 
SEDVLVS PRO TRIBVNALI 
ADMISSIS POENITENTIVM EXPIANDIS 
CLERI PRAESERTIM IVVENESCENTIS 
DEVOTARVMQVE DEO VIRGINVM 
MAGISTER PRVDENS PATIENTISSIMVS. 


Che possiamo aggiungere noi, che sia meglio detto, e più 
vero? Del sacerdozio tolse per sè il peso, e lasciò ad altri 
volentieri l’ onore. La voce che un Vescovo di cui conosceva 
tutta la benevolenza (era monsignor Bindi) lo avesse desi- 
gnato per vicario della diocesi pratese, bastò a turbarlo. E 
pur sapeva come fosse da molti desiderato! Così della vita 
cristiana prendeva per sè le austerità; ma agli altri ricor- 
dava, che il giogo del Signore è soave. La parola di miseri- 
cordia gli sonava sulle labbra più presto che quella di giu- 
stizia: conforme all’ esempio di Lui che protestò d’ esser ve- 
nuto per i peccatori; conforme, oso dire, ai consigli di Dio. 
Il quale non vede l’ uman genere, come noi superbi misera- 
bili, diviso in due campi separati sempre, di buoni e di mal- 
vagi; ma a’ pietosi occhi di Lui si presenta una moltitudine 
di deboli creature, che cadono e si rialzano lungo il cammino. 
Singolare quindi era la sua opinione sul numero degli eletti, 
che gli oratori sacri e gli ascetici, comentando quel passo 
pauroso dell’ evangelista Matteo, sogliono per lo più ristrin- 
gere, non so se io dica a sgomento delle anime timorate o a 
disperazione dei peccatori. Io vorrei saper raccontare com’egli 
sì giovasse delle stesse parabole degli operai chiamati alla 
vigna e del re che festeggia le nozze del proprio figliuolo, 
per dimostrare come la dura sentenza si porga a interpreta- 
zione benigna. Ma ben rammento, come avendo io letta quella 
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conferenza del Lacordaire (1), che quanto disanima la pre- 
sunzione, tanto rinfranca la speranza, dando alle parole evan- 
geliche una spiegazione degna di Chi vuol tutti salvi, e par- 
landone all’ Amico mio con qualche incertezza; « Il padre 
Lacordaire » mi rispose sicuro « ha ragione, se nelle mani 
di Dio benedetto possono‘i vasi dell’ira diventare vasi di mi- 
sericordia. Rammentiamoci che se Dio è giusto, è ancora pa- 
ziente: Deus charitus est,e la pazienza è il primo attributo 
della carità. V' ha chi il numero de’ peccati paragona alle 
stelle del cielo e alle arene del mare, lo so; ma Dio può nu- 
« merare le arene e le stelle: mentre infinito è il prezzo della 
« redenzione ». 
Basta ciò per intendere con quanta carità governasse le 
coscienze. A un solo peccato non v’' ha rimedio (ripeteva con 
San Girolamo) (2); e questo è la disperazione. Dov’ entrava 


la sua parola entrava la pace; e pace (come dice l’ epigrafe) 
gli raggiava dal volto : 


ANIMI CANDOR ET PAX EMICANS VVLTV 
AMICOS FIDE OMNES REVERENTIA 
DEVINXERVNT. 


Prima per la cattedra, poi per il confessionale, si tenne 
«lontano dal pulpito, al quale pur gli mancavano certe doti 
esteriori; quindi niuno esercizio ebbe egli nella vera predi- 
cazione: ma in qualche breve sermone, che per gli uffici fu 
obbligato a recitare, era succo di dottrina spirituale, puro 
d'ogni mistura oratoria. Poco, per difetto della vista, potendo 
leggere ne’ libri; teneva gli occhi della mente nello studio 
del Crocifisso, ch'è il libro scritto di dentro e di fuori e sug- 
gellato, il libro che il solo Agnello apre e dà a leggere alle 
anime elette (3). E nel verbo di Cristo, come nel tempio di 
Dio, amava egli la semplicità; tanto da passar per avverso 
alle lautezze del culto, e quasi incurante degli splendori del- 
l’arte. Ma non era così: soltanto ei dissentiva da quelli che 
pongono in primo luogo ciò ch’ è secondario, e avrebbe vo- 
luto che il pensiero della nuda Croce non fosse dalle super- 
fluità cacciato della casa che « il povero Signore sacrò in 


(1) È la LXXI dell’anno 1851. 
(2) Lettera a Sabiniano diacono, 
(3) Apoc., V, Le segg. 
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« povertà » (1). Egli stesso poteva al pari degli altri ripetere 
col Salmista: Domine, dileri decorem domus tuae et locum 
habitationis gloriae tuae ; fors’ anche più degli altri, perchè 
il decoro e lo splendore del tempio di Dio riponeva special- 
mente nella santificazione delle anime, e nella edificazione 
della vita sacerdotale. Più era risoluto circa a quello che, sia 
pure a fine di bene, avesse aspetto di nuovo; perchè allo zelo 
che tiene in onore le antiche istituzioni e le pratiche della 
pietà, o le rimette in fiore, temeva non subentrasse il fana- 
tismo, che dura poco, ma tanto da turbare e dividere. Chè 
molto gli dispiaceva l’ostentazione del bene ; tanto più perico- 
losa oggi, che nulla sappiamo fare senza che le gazzette 
ne celebrino. Nè gazzette lesse mai; spesso, sentendone par- 
lare, si dolse che a’ loro nomi non corrispondesse un linguag- 
gio di cristiana carità. 

Ai dolori umani, alla desolazione delle cose sante, cercava 
conforto nella preghiera; agli odi e agli oltraggi contrappo- 
neva l’ amore e il perdono: credeva i gastighi dovuti alle 
colpe proprie; e piuttosto che biasimare altrui, era pronto ad 
accusare se medesimo. Perfezionando per tal modo se stesso, 
e conducendo gli altri per quella via, giunse appena l’ Amico 
nostro all'anno cinquantesimoterzo, che già era maturo pel 
cielo. Egli nol sapeva; e però cercando rimedi al suo male, 
parve volesse allontanare la morte. Ma egli voleva da ultimo 
ciò che volle per tutti i suoi giorni; la volontà del Signore. 
Questo era per dire agli astanti nel ricevere il santo Via- 
tico; ma le parole che uscivano del petto affannato con 
espressioni di profonda umiltà, furono troncate a mezzo dalla 
voce dell’ obbedienza; e il resto lo disse al suo Dio. Nel ba- 
cio di lui s' addormentò alle ore dieci antimeridiane del giorno 
che la Chiesa cattolica stava per cominciare le feste cente- 
narie del Dottore Serafico, al cui Ordine egli era unito con 
vincoli di fratellanza e di carità. 


DECESSIT (dice l’ iscrizione) EXITV 
SANCTISSIMO V. ID. IVL. 
MDCCCLXXIV. 


(1) S, Girolamo, Lettera a Nepoziano. 





GIOVACCHINO LIMBERTI (*) 
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Gli scritti che monsignor Limberti compose nella sua gio- 
vinezza, e diede egli stesso alle stampe, mandano luce mo- 
desta d' ingegno, ma il cuore vi s’apre schietto e gentile: nè 
chi gli scritti considera, quali veramente sono, documenti 
della vita, penerebbe molto a trovarvi la forma di un pensare 
che non cambiò per fortuna o per tempo. E mentre son tanti 
coloro che con la condizione mutano l’ animo, o a seconda 
de’ casì lo volgono; pochi quelli che non abbiano poi qual- 
cosa*da correggere o da cancellare: fu il Limberti de’ pochis- 
simi che nelle varie condizioni serbano una mente ed un 
cuore; de’ rarissimi che, dico innanzi al mondo, non hanno 
da pentirsi di nulla. Un pensiero, ch'è un pensiero, non 
avrebbe trovato da variare in queste pagine dettate in cir- 
costanze così diverse: ed io perciò le raccolgo sicuro di far 
cosa grata a chi l’ amò, e onorevole a quella cara e santa 
memoria : nè esito a prenderne occasione per narrare gli studi 
e le opere della sua prima età, quasi cornice a quel ritratto 
‘ che negli scritti suoi vive e parla. 


(*) Nel libro Scritti letterariî e pastorali di Monsignore Giovacchino 
Limberti, Arcivescovo di Firenze, raccolti a cura della Commissione pel 
Monumento a lui eretto nella Chiesa del .Cimitero della Ven. Arcicon- 
fraternita della Misericordia. In Firenze, dalla Tipografia Carnesec- 
chi, 1876; in-16, parte I, pagg. IX-XXIX. — Va dalla nascita fino 
all’ episcopato. Della vita episcopale e degli scritti pastorali trattò il 
Can. Mons. Amerigo Barsi, nella seconda parte di quella stessa rac- 
colta, pagg. III-LXVII. 
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GIOVACCHINO LIMBERTI 


Mosse bene i primi passi nella vita e negli studi: chè in 
casa trovò il timor di Dio, nella scuola le lettere migliori. 
Dalla casa paterna, ch’ era di agricoltori, già orfano a dieci 
anni (1) con un fratello maggiore e tre sorelle a lui minori, 
lo trassero presto alla vicina città di Prato i due zii, sacer- 
doti specchiatissimi: dai quali a me sempre parve ch' ei co- 
gliesse, con quel senso ch’ è proprio de’ giovani buoni, il fiore 
del bene; come a lavorarselo poi dentro, e farne quello che 
si chiama carattere. Era il canonico Pietro di una indole 
dolcissima e di grande pietà: aveva del Salesio anche al- 
l esterno; interiormente si era conformato allo spirito di 
questo Santo, le cui opere stavano fra’ pochi suoi libri 
(più de’ libri amava raccogliere antiche pitture): e il ni- 
pote trattava con una confidenza quasi materna, da indurlo 
a riporre spontaneo nel cuore di lui i segreti dell’ animo. 
L'altro, assai meno attempato, aveva scelta libreria, special- 
mente di storie; molto s’ intendeva del dare e dell’ avere, ed 
era camarlingo del Seminario; usava recise parole e aperte 
con tutti, scherzose talvolta, Tha paternamente gravi col ni- 
pote : questi del zio Martino aveva suggezione. 

Le primissime lettere, come solevano un tempo i campa- 
gnoli, apprese dal parroco del suo Grignano: e vive ancora, 
venerando ottuagenario, sempre fedele alla sua chiesa povera, 
Tommaso Puggelli, che vide nascere suo popolano il futuro 
Arcivescovo de’ Fiorentini. Poi a città, dall’ abate Angelo 
Ceccherini sangimignanese, che nel Collegio Cicognini aveva 
insegnato umane lettere, imparò la grammatica latina: e in 
quel Collegio, governato allora da Giuseppe Silvestri, fece, 
scolare esterno, dal 1834 al 37, l umanità e la rettorica sotto 
i chiari professori Vannucci ed Arcangeli; il quale a un 
lieto augurio in versi, offertogli dal discepolo per capo d'anno, 
sulla stessa carta rispose : 


O Limberte, tuo nitido quae carmine donas 
Omina et accipere et reddere dulce mihi est. 


(1) Iacopo, suo padre, passò a vita migliore il 30 di settembre 1881; 
e la Maria Rosa Mannelli, sua madre, il 9 di febbraio 1822. 
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Di que’ tempi, di quella scuola, scrissi in altro libro con me- 
more affetto: qui dirò come al Limberti fosse sempre dolce 
il ricordo di quella scuola e di que’ tempi; conservò il buon 
gusto letterario appresovi, e delle amicizie quivi contratte 
niun' altra ebbe più cara. . 


II. 


Era cosa naturale che gli zii lo desiderassero prete; ma 
non vi usarono neppure l’ onesta parola del consiglio. Egli 
dunque, entrato nell’ anno diciassettesimo (nacque il 15 di lu- 
glio del 1821), spontaneamente vestì l' abito de’ cherici, ed 
entrò in Seminario, per attendere intanto alla filosofia e alle 
matematiche. Trovo che un poco vi studiò di giuscanonico e 
di greco in quel primo anno: ma gli fu anno lungo e tristo. 
Ripensando alle scuole fiorenti che aveva lasciato, a’ valorosi 
maestri (1), a’ condiscepoli cari, non faceva che tornare sugli 
studi passati; vaghe letture ma utili, e compor versi secondo 
che il cuore dettava. 

Ma venuto nel novembre del 38 il nuovo rettore Giuseppe 
Targioni, sacerdote di molta coltura e di santi costumi, il 
quale in breve tempo restaurò disciplina e studi; anche 
il Limberti si trovò meno scontento : e istituita fra gli alunni 
maggiori l’ Accademia, che dal venerabile Gherardi vescovo, 
e autore del Seminario, si chiamò Gherardiana, ne fu fatto 
Segretario e poi Consolo. Molte cose vi lesse, che lodate 
da’ più colti, diedero a lui il primo posto fra gli eguali. Nè 
si destò, come suole, l’ invidia; perchè la modestia lo facea 


(1) Al professore Arcangeli seguitò a mandare dal Seminario 
qualche componimento. Di certe Stanze a Torquato Tasso l° ottimo 
Maestro gli scriveva: « Carissimo Limberti. Ho dato qualche pen- 
« nata qua e là a queste ottave, che vi rimetto, più per mostrarvi 
« l’attenzione mia nel rileggerle, che per bisogno ch'io vi scorgessi 
< a correggere. Ed infatti, la locuzione è purissima sempre; i pen- 
« sieri spesso elevati, sempre giusti. Vorrei che meno sì narrasse; 
« più liricamente in qualche parte l'affetto s’infiammasse. Pure il 
« componimento è cosa da farvi onore: v'è ben maturo e odoroso 
« il frutto de’ buoni studi, e me ne rallegro con voi. Reverite il si- 
« gnor Rettore ed il Pierallini, e credetemi tutto vostro G. ARCAN- 
«€ GELI >», 
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caro a tutti, mentre nell’ aspetto e ne’ modi portava, così 
giovane, un’ amabile gravità. 

Vi lesse per prima cosa un Canto all’ Alighieri, del cui 
poema sapeva a memoria gran parte. E quando nel Palagio 
del Potestà, per opera di Antonio Marini pittore pratese, si 
scoprì il ritratto del Divino Poeta (poichè a vederne solo il 
disegno s’ era sentito « tutto riscuotere »), ne salutò il ri- 
trovamento con due Sonetti, che il canonico Ferdinando Bal- 
danzi, amicissimo de’ Limberti e del Marini, volle divulgati 
per le stampe. Que’ pochi versi lo fecero noto in paese: 
ne’ quali il Muzzi concittadino, in quel suo dire lambiccato, 
lodava « l'amor santo delle cose nostre, la confacenza e 
« proporzione de’ sentimenti, la germana verseggiatura, e in 
« somma i condegni motivi che hanno Lei stimolato a farne la 
« stampa ». Così in lettera all’ amico editore (1). 

Intanto Giovanni Pierallini, non ancora sacerdote, era 
chiamato dal Targioni alla cattedra di belle lettere nel 
Seminario; dove portava, col molto ingegno che Dio gli ha 
dato, il gusto e la coltura che si era formato da sè in quelle 
medesime scuole. Non dispiacque al Limberti farsi di nuovo 
rettorico; aspettando età più confacente agli studi ecclesia- 
stici, e forse una conferma della sua vocazione. Ma quella 
primavera del quaranta non gli arrise: provava un languore 
grande di corpo e di spirito, e si lamentava d’ una pena dalla 
parte del cuore. Il medico consigliò l’ aria de’ campi nativi ; 
ed egli vi andette sulla metà del maggio, lasciando agli amici 
versi d’ addio, con presentimento sereno di morte. Era ma- 
lato: ma è pur vero che a’ giovani è più presente che a’ vec- 
chi la morte, e con sorriso mesto la guardano. 


pani x 
re uit 


(1) Volle il Canonico Baldanzi che questi Sonetti fossero veduti 
prima della stampa dall’ Arcangeli, il quale propose alcune varianti, 
e vi scrisse: « Ho fatto queste avvertenze per compiacere a chi mi 
« ha fatto leggere questi due graziosi Sonetti. Se ne faccia però quel 
« caso che si vorrà. Io me ne rallegro coll’ autore, e mi compiaccio 
« d’averlo avuto a discepolo. Solo gli dirò, che nello scriver versi 
«“ non faccia tanto studio di facilità, perchè v'è pericolo di sembrare 
« stemperati; e di questo difetto mi dà qualche odore il Sonetto 
« primo, forse anche per quelle parole quadrisillabe sulla fine del 
« verso; venerato, sollevato ec.; le quali rendon quei versi d’ armonia 
« troppo uniforme ». 








o 
# 
» 


GIOVACCHINO LIMBERTI 231 


II. 


‘Tornato al novembre in Seminario, attese alla teologia, 
ma senza trasporto. Conosceva peraltro la necessità di stu- 
diarla seriamente, perchè del sacerdozio portava un’ opinione 
alta; tanto alta, da reputarsene indegno. In questi pensieri 
combattè seco due anni: ne’ quali altri potè fare pronostici 
molto diversi del cherico, che pur nel segreto dell’ anima, 
studiando e pregando, maturava i consigli di Dio. Un' idea 
del sacerdote, quale gli si veniva configurando nella mente, 
distese in parecchie carte; le quali rimangono postillate da 
un giovane, a cui le diè a leggere, pur sapendo che in ogni 
parte non consentirebbe. Questi era Germano Fossi, già alunno 
del Seminario fiorentino, ma che allora tra Pisa e Firenze 
compiva gli studi legali, e nelle scienze filosofiche e sociali 
spaziava con libero volo. Ma se la penna, postillando, dissen- 
tiva talora; il cuore, leggendo, s’ accostava al giovine au- 
tore. Il quale ottenne poi, per mediazione del Fossi, le le- 
zioni de’ Luoghi teologici, che l’ abate Del Padule dettava 
all’ Università di Pisa;-e il Fossi, nel mandarle, scriveva a 
un amico comune: « Gradirei con tutto il cuore che il no- 
« stro Giovacchino camminasse per questa via; egli che ha 
« potenza e volontà e coscienza, e coraggio di guardare con 
« aperta pupilla il vero sfolgorante, dovunque e comunque sia: 
« perchè la ragione come la fede ce le ha date Dio bene- 
detto ». 

Nel « conoscere lo spirito del suo tempo » per riaccostare 
la civiltà alla religione, e ricomporre tra la fede e la ra- 
gione la naturale armonia, poneva il primo dovere del sa- 
cerdote; e largamente discorreva degli studi che gli abbiso- 
gnavano a tanta opera. Lesse questa prosa alla Gherardiana ; 
e quel ragionare seppe del nuovo: nessuno volle essere il 
primo a dir bene, ma nessuno osò censurarlo : solo ebbe aperto 
approvatore il Baldanzi, lieto sempre di scorgere nei giovani 
qualcosa di vivo. 

Ma il Limberti intese di parlare principalmente a sè; e 
già risoluto di servire alla chiesa, si disponeva a farlo de- 
gnamente. A un amico, che gli domandava de’ suoi studi, e 
del come se la passasse, rispondeva in que’ giorni: « I miei 
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« 


« 


« 


studi! che son eglino i miei studi? Da che mi trovo in Se- 
minario, ho appreso a pensare un poco da me: ma son io 
quello che son creduto? Confesso d’ essermi accorto che di 
me si ha qualche stima: ma è ella meritata? Se penso 
alle leggere cognizioni che ho della letteratura, alla mia 
isnoranza quasi totale della storia e patria e straniera, alla 
lievissima tintura di filosofia, sento una voce che dal cuore 


« risponde: No. Credimi, penso a tali cose, e ci penso molto ; e 


specialmente da qualche mese. Ti confesso che un grande 
amore per gli studi mi occupa: vorrei imparare delle lin- 
gue moderne, e meglio la francese, che balbetto: vorrei 
darmi allo studio delle diverse letterature, confrontandole 
coll’ italiana: vorrei darmi alle ricerche metafisiche su 


« quello che vi ha di più nobile e più augusto nell’ uomo: 


vorrei.... ma che non vorrei? Dell’animo mio eccoti in 


« poche parole il ritratto. Spogliato del ghiaccio che l’ occu- 
« pava alcuni mesi addietro, ha ora ripreso un po’ di calore. 


Se allora mi pareva del tutto impotente, ora mi sembra ca- 
pace di qualche cosa, anzi di qualche nobile impresa. Deter- 
minato ad ascrivermi tra’ sacerdoti di Cristo, sono ancora tra 
il cielo e la terra; più però presso il cielo. Sebbene sia inna- 
morato della virtù; sebbene sia in parte dato, e disposto a 
darmi maggiormente a que’ piaceri che dalla buona coscienza 
e dagli studi dipendono; sebbene io mi proponga di farmi mo- 
dello a quel popolo che con tutta ragione richiede nel mi- 
nistro evangelico un ritratto di Gesù; nulladimeno il pen- 
siero talora si svia, e l'occhio si volge alla terra. Caldissimo 
poi per tutto quello che parla religione, carità, fratellanza, 
per tutto quello che può servire al bene degli uomini anche 
malvagi; perchè ho bene appreso a vdiare il vizio e non i vi- 
ziosi, che pur son nostri fratelli. Il Vangelo dev'essere il mio 
libro: ma poichè il Vangelo è il libro pur anche del calvinista, 
del luterano, dell’anglicano ; il Vangelo mio è quello della 
Chiesa cattolica romana, che è il solo vero. Credimi : questi 
nomi di Vangelo e di Chiesa mi entusiasmano; e non pic- 
cola parte de’ miei studi sarà dedicata alla loro difesa. 
Quand’ anche io fossi richiesto di provare la loro verità 
col martirio, sarei pronto. Eccoti lo stato dell’ animo mio ». 


Aveva ventun’ anno. Dopo anni molti, in solenne occasione, 
ripetè queste generose parole: e vi fu chi le prese per frasi 
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rettoriche. Ma che non fosse rettorica, lo dice l’ antico pro- 
posito. Nè poi il martirio è sempre di sangue, se il carnefice 
può far a meno del ferro e del fuoco. Sine /err0 et flamma 
(scriveva san Lorenzo Giustiniani) martyres esse possumus, 
sî palientiam veraciter în mente servamus. E se wi ha chi 
a’ fasti della Chiesa non si contenta, legga la storia della 
umana civiltà. 

Prolungava lo studio nella notte, trasgredendo in questo 
solo le regole del Seminario: studio erano le sue ricreazioni, 
perchè dalle scienze sacre passava alla letteratura, nella 
quale dalla Commedia di Dante scendeva ai canti del po- 
polo. Questi raccoglieva per un amico, che gli mandasse al 
Tommasòo : nelle cui prose, lette allora avidamente dai gio- 
vani, e' trovava l'affetto del vero e la verità degli affetti; 
mentre i versi giudicava « opera più spesso di fantasia che 
« di cuore ». Ma certi inni invidiò al Dalmata, cantati po- 
polarmente nelle chiese di Zara; perchè far versi che canti 
il popolo è (diceva) « piacere soavissimo ». Attendeva ora 
alla teologia con trasporto, avendone migliori maestri, e 
sempre meglio misurandone l’ altezza: ma non tralasciava le 
lettere, perchè la coltura letteraria sentiva necessaria al 
teologo, come la gentilezza (è un suo pensiero) al ricco e al 
potente. E appunto col tradurre Epistole di san Girolamo, 
libro a lui sempre prediletto, intendeva a nutrire lo spirito 
sacerdotale, e a esercitare lo stile in quel latino oltre all’età 
romano. e dalla Chiesa destinato a diffondere per tutto il 
mondo la parola ispirata. 


EV, 


Le quali applicazioni gli fecero rinunziare alla scuola 
de’ cherici, che il Capitolo gli avrebbe volentieri conferita. 
E allora si disse designato dai superiori al magistero della 
dommatica, e si parlò d’ inviarlo a Pisa per averne la lau- 
rea. Intanto, alle quattrotempora -di settembre del 1843 era 
ordinato suddiacono in Pistoia dal vescovo Rossi. In diocesi 
copiosa allora di prebende dovè accattare da un amico il ti- 
tolo di ordinazione. Nè il diaconato ottenne nel dicembre. 
L’ebbe alla primavera seguente: e nel giugno del 44 potè 
salire all’ altare. 
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ai 


A quell’ amico benefico, che s'era ordinato seco al sacer- 
dozio, dedicò la Lettera di san Girolamo a Nepoziano volga- 
rizzata: quella a Eliodoro, preparata per un altro sacerdote 
novello, restò inedita. Ame parve bene riunirle in questo 
volume. Della prima non cercò le facili lodi de’ letterati, 
contento di saperla gradita a' suoi benavoli: ma da lettere 
di Dionigi Strocchi e di Luigi Muzzi seppe ch’ era parsa una 
« garbata » scrittura. 

La prima messa celebrò a Grignano fra’ parenti lieti; e 
in quella chiesa, presso il sepolcro de’ genitori, salì poi sul 
pulpito a ricordare come santo e salutare sia il pensiero 
de’ morti nel bacio di Dio. Tre volte sole parlò in pubblica 
chiesa: questa prima nel 46; poi nel gennaio del cinquanta, 
a Pistoia, per recitare alle religiose Salesiane le lodi del loro 
Padre; e nello stesso anno in Firenze, alla Pia Casa di La- 
voro. Degni di stampa ne sono sembrati il terzo discorso e 
il panegirico del Santo di Sales; tema a lui caro, perchè gli 
offriva occasione di rivendicare alla legge di Cristo l’attri- 
buto della soavità; perchè, senza saperlo, vi dipigneva il 
suo cuore. 


V. 


Tornò sacerdote presso gli zii, e seguitò gli studi eccle- 
siastici, aggiungendovi gli elementi dell’ebraico: e perchè in 
Prato mancava da chi impararlo, non gli parve fatica di re- 
carsi più volte fra settimana a Pistoia dal canonico Breschi. 
Ma in quello stesso anno, per ripetuto colpo apopletico, gli 
mancò il più giovane degli zii: nè si parlò più di Pisa e di 
cattedra. Gli ragionarono della scuola pubblica di lettere : ma 
e’ non volle nuocere al valente giovane concittadino che, 
allora sospeso dall’ insegnamento, sperava di vincere gli osta- 
coli: i quali se vennero da qualche prete, come fu detto, tanto 
più il contegno del giovane prete fu bello. E non fu colpa 
del clero se una scuola onorata da Benedetto Menzini e da 
Giuseppe Silvestri (per non parlare di più antichi gramma- 
tici), cadde poi nelle mani di un retore sciauratissimo. 

Nella solitaria cameretta, dove il mio pensiero corre anche 
dopo tanti anni a trovarlo co’ suoi libri, compagno al buon 
zio superstite, andò a cercare di lui Francesco Barciulli, suc- 
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ceduto al Silvestri nella direzione del Collegio Cicognini: e 
così nel giugno del 1845 il Limberti entrò catechista in quel- 
l'istituto, dov’ erano ancora i suoi maestri di lettere. Fu più 
lodato il Rettore della scelta, che il Catechista d'avere ac- 
cettato : perchè scaduto il Collegio da quella floridezza a cui 
salì sotto l’Amzico della studiosa gioventù, se ne prevedeva 
già, e forse augurava, la totale rovina. Mostrò invece il Lim- 
berti un animo superiore alle misere passioni di quel volgo 
che, affettando superbi dispregi, serve umile alla fortuna. E 
del Barciulli, uomo non senza difetti, rilevava soltanto le 
buone qualità; nè si fece del suo abbassamento sgabello a 
salire; e salito, proseguì con affetto lui che partiva non pianto; 
e saputane più tardi la morte, « Io » scriveva « mi professo 
« a lui molto obbligato per molti titoli ». 

Del nuovo ufficio adempì le parti con zelo. Dovendo par- 
lare di religione a giovani, meditò e scrisse: chè il fare a 
braccia reputava irreverente alla parola sacra e all’ anime 
cui doveva dispensarla. In altri tempi ripensò al non avere 
coll’esercizio vinta la difficoltà del parlare improvviso: ma 
credo non se ne avesse a dolere, vedendo l’altrui fidanza. Non 
è dono di natura la dottrina: e il Lacordaire, che per dire 
improvviso medita molte ore avanti di salire sul pergamo, e 
ne scende colla febbre, è la condannà di que’ poveri ingegni 
che vanno su vuoti, e le pecorelle pascon di vento. 


VI. 


Fra il 1845 e il 49 dettò pel Calendario Pratese i tre 
scritti che riveggono ora la luce (San Vincenzio, Il Palco, 
IL Conservatorio); pigliando parte volentieri a una raccolta 
di studi patrii, che fu assai pregiata in Italia; dacchè gli 
autori, senza borie e grettezze di municipio, sapevano colle- 
gare alla storia della nazione le memorie paesane, colle me- 
morie suscitare qualche idee, e il cuore aprivano a quelle 
che il Balbo chiamava ancora speranze. Al suono delle armi 
pietose che si brandivano a cacciar lo straniero, mentre al- 
l’Italia benediceva il Pontefice, anch’ egli si commosse ; e nel 
luglio del 48, trovandosi a respirare per salute l’aria marina 
in Viareggio, esprimeva in nobile canzone generosi pensieri, 
Ecco un saggio. 
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Bella fama ne adduce i fatti egregi 
De’ Sabaudi guerrieri, 
Che non ponno smentir l’antico grido, 
E fan tremar gli avversi condottieri. 
Spero che ancor si fregi 
Di nuove palme Alberto, e mi confido 
Dal nostro dolce nido 
Fuggiran le nemiche orde straniere. 
Ma sovra i campi del Lombardo suolo 
A pugnar non sia solo. 
All'ombra dell’ Italiche bandiere 
Corrano mille schiere, 
Ch’ogni città ogni villa 
Alla pugna inviar s'affretti e goda, 
Quante dall’Alpi a Scilla, 
Quante ne son dall’ una all’altra proda. 


Ma scesi gli Austriaci sull'Arno, ripensò a quel Vescovo 
d'Alba, il latinissimo Vida, che trecent’anni prima, trepidando 
per la sua Cremona, avea pregato a Margherita vergine e 


martire : 


Laeta veni, et facilis nostris, Diva, annue votis, 
Aspice ut Italiae felicem hanc divitis oram 
Servitio usque premant externi, ut finibus hostes 
Nune hi nunc ili in nostris aeterna fatigent 
Bella, nec Italia possunt decedere victa. 

Nos fessi rerum, interea victoris iniqui 

Praeda sumus. Coram aspicimus populatibus arva 
Nostra rapîi, nostros maculari caede penates. 
Pingquia îam squallent abductis arva iuvencis 
Undique, praecipitesque fugam petiere coloni. 
Civibus o tandem lucem da cernere nostris, 

Et populis redeat vetus in praecordia virtus. 
Inter se posttis ultro civilibus armis 

Pacem agitent, unaque velint occurrere pesti 
Communi, atque ferum divellere finibus hostem. 


E questi versi, anzi l’intero inno di santa Margherita, con 
gl’ inni a’ martiri Stefano e Lorenzo, voltò in bellissimi sciolti, 
che in segno d'animo grato dedicava nel 51 al Baldanzi con- 
sacrato vescovo di Volterra; unendoci quello suo originale 
a santa Caterina de’ Ricci, composto per le solenni feste cen- 
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tenarie del quarantasei. Questa maniera di poesia, che per- 
mette di unire la narrazione epica al movimento lirico, piaceva 
molto al Limberti; e forse gl Inni di Callimaco . verseggiati 
dall’Arcangeli gli aveano dato incitamento a provarsi. Come 
poi l' innografia pagana si potesse accomodare alla religione 
di Cristo, credè di averlo mostrato il Mamiani ; il quale ebbe 
però a confessare (nè glien' increbbe) che in parte era vera 
la critica fatta a’ suoi Inni, d’esservi i Santi del cristianesimo 
atteggiati a numi d' Olimpo. Ma il Nostro risalì fino al Vida, 
che fu modello al Mamiani stesso; al Vida, che in quel cin- 
quecento gentilesco aveva circondato di luce omerica gli Eroi 
della Chiesa, ma non dimenticato di ricingerne il capo col 
diadema della santità. Così nell’inno alla cara Santa de’ Ricci 
seppe il Limberti fare in modo che il sentimento cristiano 
primeggiasse, e da’ fiori della eleganza uscisse profumo di de- 
vozione. Basti citare i versi (chè riportarli sarebbe inutile (1) ) 
ove rammenta con grande affetto la madre, che lui condu- 
ceva bambinello all'altare della celeste Patrona offrendo pre- 
ghiere e ghirlande. 

Un altr’'inno divisò di comporre ai Santi Martiri, le cui 
ossa riposano nella Cappella del Collegio pratese fino dal 
tempo de’ Gesuiti, a’quali piacque chiamarli Egeo ed Euticia: 
e fu quando invaso Prato dal colera due volte nel 54 e nel 55, 
parve a lui grazia speciale che isuoi cari giovani ne fossero 
andati immuni. E la festa di ringraziamento fu fatta: non 
però dato l'inno alle stampe, che pur rimase sbozzato in 
gran parte. Cominciava dal cantare la dolce comunione d’af- 
fetti, ch'è tra’ beati comprensori e i mortali che s’ avviano 
alla patria; la carità che muove quelli a intercedere per 
questi dinanzi a Dio, massime allora che nei pericoli del 
cammino mortale vengono con fede invocati. « Non io » di- 
ceva « sì bello 


Sconoscerò d’amor vincolo sacro. 


Nè voi dal suono de’ miei carmi esclusi 
Andrete, o divo Egeo, divina Euticia, 
In verde etade generosi spirti, 


(1) [L'inno a S. Caterina è a pagg. 209-219 del volume che a 
pag. 227 abbiamo indicato.| N. d. e, 
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RNA RI agl’ immortali 

Scanni ascendeste, di candidi gigli 

E di palme vittrici incoronati ». 
Tratti dalle catacombe, come si leggeva nelle autentiche, 
non avevano que’ Martiri altro che il segno della vittoria, e 
il nome serbato da due brevi marmi: nè il Poeta cercava di 
più. Se non che venutogli vaghezza d’ illustrare 1’ epigrafi, e 
richiesto il parere di un valente antiquario; quella supposta 
del giovane Egeo si dovè leggere S. XCEUS (1) MAR * ANNO - 
D * MC -, sovrappostovi l’anno 1545 (forse data d’ una tra- 
slazione, come il 1100 poteva datare l’ invenzione dell’ ossa): 
e l’altra diceva, che una tal Fede (HISTIS) (2) pose per 
memoria al fratello (AAEA®OQ), che la palma designava per 
martire. Certo l’ erudizione non raffreddò la pietà, perchè 
quelle restavano sempre reliquie care di Martiri: ma il poeta 
non se ne compiacque. Ben credo che piuttosto per le sue 
molte occupazioni (pendeva allora la riforma del Collegio) 
restasse l'inno imperfetto: dove in ultimo si veniva toccando 
dell’ istituto pratese, e raccomandando gli studi e la educa- 
zione di quella gioventù ai celesti Patroni. « Deh! cresca 
(così chiudeva) 





di generosi spirti, 
D'egregi studi e di virtù nutrita, 
Tal che vederla al comun bene intesa 
Nell’ umano consorzio io possa un giorno, 
E imitabile esempio altrui mostrarla, 
E gridar giubilando: Alme cotali 
Del verace Sapere e della Fede 
Produce solamente il bel connubio ». 


(1) Forse contratto di sx:50;, che vale Vaso: il quale potè esser 
nome di cristiani che, per non usarne dei gentileschi, preferivano 
quelli degli animali o di cose che avessero pia significazione. Avevano 
negli Atti apostolici il « Vaso d'elezione »; e nell’ Epistole di San Paolo 
Vas in honorem sanctificationis, Vas masericordiae, ec. Ora, letto male, 
di Scmus si fece EGrUS. 

(2) Pistis, nome di donna. Negli Ati apostolici (xvi, 1) lar} è Mu- 
lier credens în Christum per i commentatori, e vien tradotto Fidelis. 
Adelfo non è impossibile che fosse nome proprio del Martire. Ma come 
lessero Euticia 2 Forse lo trovarono in av:Sgx:v (pose), che nel marmo 
è un po’rabescato. Così suppose il Migliarini, ch’ è l’erudito interro- 
gato dal Limberti. 
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VII. 





E veramente le occupazioni gli erano andate sempre au- 
mentando. Già il vescovo Leone Niccolai lo aveva voluto suo 
provicario per la diocesi di Prato fino dal marzo del 51, quan- 
tunque non avesse compiuto l’anno trentesimo: e nell'aprile 
susseguente gli amministratori della eredità Roncioni ]o pre- 
posero alla pubblica Biblioteca. Canonico della Cattedrale era 
già dal quarantotto ; succedendo allo zio, che nel gennaio di 
quell’anno mancò di subita morte (1). Quella prima dignità 
ebbe, si può dire, fra le lacrime. Mestamente poi riceve tutte 
l'altre; chè ne sentiva i doveri. E più grave incarico gl’im- 


(1) Dieci e più anni dopo, pose nel chiostro di San Domenico agli 
Zii benemeriti questa memoria, che volle dettata dall'amico suo mon- 
signor Giovanni Pierallini, oggi vescovo di Colle. 
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pose il Governo nel giugno del 1852, quando, accettata la ri- 
nunzia del Barciulli, affidò a lui interinalmente la direzione 
del Collegio Cicognini. 

Come entrasse a reggere la piccola diocesi, e come la reg- 
gesse, mi piace dirlo con le parole di Sacerdoti pratesi, scritte 
poc'anzi nell’anniversario della sua morte (1). Venne « sen- 
« z’ambizioni e senza nemici »: resse « colla sapienza de’giusti, 
« che è prudenza e semplicità; fu l’amore del clero concorde, 
« dal quale ebbe ciò che è la più difficil cosa a guadagnarsi 
« per un superiore, affetto congiunto a reverenza ». Del Col- 
legio, troppe cose sarebbero a dire: ma il rifiorire della di- 
sciplina, degli studi, dell’ economia, son fatti tanto noti, che 
gli ebbe a confessare anche lo scrittore di una Storia di quel 
Convitto. Trovandosi fra' Consiglieri del Municipio pratese, 
potè il Limberti metter d’ accordo Comune e Governo (cosa 
non tanto facile) nel dare al Cicognini le prerogative e l’ in- 
segnamento di Liceo. Lunghi mesi vi lavorò; e la sua pro- 
posta ottenne la duplice approvazione. A. pieni suffragi il 
Consiglio votò ; e il Governo lo elesse Direttore perché potesse 
metterla in esecuzione. Io, lasciando i fatti noti, toccherò di 
cose più intime. 


VIII. 


L'istruzione dei giovani credeva strettamente congiunta 
all'educazione; ed era sua massima, che nell’assegnare i premi 
si dovesse tener conto della condotta quanto dello studio. 
Per aver letto non pochi libri che parlano di metodi, non 
s'era obbligato a nessuno. Tutto quello che fosse naturale, 
eli andava più a genio. Dai genitori voleva co’ figliuoli l’au- 
torità paterna; e di paternità dava lezione, non parendo, a 
qualche genitore. « Ho ricevuto la grata sua » (scriveva a un 
buon signore, tenerissimo de’ suoi bambini), « dalla quale 
« sento ch’ ella è restata afflittissima delle lacrime versate 
« da P. alla lettura di alcune parole dell’ultima sua ad esso 
« indirizzata. È verissimo che agli animi giovanetti si conven- 
« gono meglio i lieti che i mesti pensieri; e il Salvatore nostro, 


(1) La scuola e l esempio del cattolico ec. Letture religiose popolari 
pubblicate da una Società di Ecclesiastici di Prato; an. VIII, vol. I, 
pag. 321 e segg. 
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quando parlò dei fanciulletti, usò sempre parole piene di 
bontà, ed amò di mostrarsi loro non severo, ma tutto lieto e 


‘carezzevole; com'è in grado di conoscere ognuno che mediti 


ed abbia mente e cuore atti a comprendere quanto di soave è 
in quelle parole, Sinite parvulos venire ad me. Ma nel tempo 
che ciò è verissimo, sono tante le afflizioni che l’uomo in- 
contra nel cammino della vita, che non gli può esser che 
utile a ben sostenerle, l'avere sentito qualche dolore fino dai 
primi anni. Il dolore lo credo, per così esprimermi, più edu- 
catore della gioia : e per ciò, tenendo sempre fermo che a 
nessuno si debba far provare a bella posta il dolore, e molto 
meno ai giovanetti; non è poi da aflfliggersi troppo, se qual- 
che volta essi versano, senza nostra volontaria colpa, qualche 
lacrima ». 

Ne sentiva volentieri da’ parenti .la storia de’ primi anni, 


quasi cercandovi gli accenni alla via da tenere: perchè sof- 
focare i germi buoni è più facile che stirpare i cattivi. « E 


« 


« 


veramente, com'’ella dice, » (scriveva al padre d’un alunno) 
un poledretto ubriaco di biada e di ruzza. La vita metodica 
e disciplinata deve peraltro giovargli; e sta all'educazione 
dell’ intelletto e del cuore, fondata sopra il timor di Dio, 
il ben dirigere quell’ impeto, quell’ indole e quell’ affezioni 
che sono in lui, e che rivolte al male sarebbero la sua 
rovina, e rivolte al bene debbono formare il suo decoro, 
ed essere in lui altrettante virtù. Non è per altro da cre- 
dere che possa ciò farsi in un giorno. A voler che l’ impeto 
diventi forza d' animo; che un certo naturale orgoglio ad- 
divenga emulazione non invidiosa, ma santa e pura emu- 
lazione nel bene; che l’ egoismo si cangi in carità; che 
l’anima giovinetta, inebriata di vita, si sollevi al dì sopra 
della vanità delle. cose sensibili, e s'invaghisca esclusiva- 
mente della virtù, ch’ è l’ unico vero, l’ unico bello, l’ unico 
buono ; a volere, dico, che si ottenga tutto questo, oltre la 
vigile e continua opera dell’educatore, è necessaria ancora 
l’opera del tempo: poichè ella sa bene che un solo atto 
buono non fa l’uomo virtuoso, ma si richiede un sèguito 
di atti buoni, che siano quasi un abito, sebbene razional- 
mente e volontariamente emessi. Il saggio istitutore non 
deve lasciarsi sfuggire veruna occasione per emendare i 
difetti dell’ alunno, per infondergli l’ amore della scienza 

16 
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A 


e la pratica del bene; per fargli sentire che tutto è vanità 
« sulla terra, salvo quello che conduce al fine ultimo nostro, 
« che è Dio. E tutto ciò bisogna farlo quasi non parendo, accioc- 
« chè il giovinetto non si ponga in guardia per non esser vinto, 
« ma riceva di buona voglia e spontaneamente, quasi senz’ac- 
« corgersene, que’ semi di saggezza e di virtù, che sono gettati 
« nell'animo suo. Ella vede che difficile impresa abbiamo a 
« mano noi istitutori! Ma molto ci viene facilitata, ove ci riesca 
« di far penetrare negli animi giovanili quella grande virtù, 
« che tutte le comprende, e che si chiama timore di Dio, 
« Quando siamo giunti ad ottener questo, il rimanente viene 
« da sè. La grazia divina inonda la mente dell’educato, e vi 
« produce miracoli; rendendo il giovane studioso, e per con- 
« seguenza istruito, pio, morigerato, caritatevole, forte nel- 
« l’avversità, non superbo nella fortuna, pieno insomma di 
« quelle buone qualità che debbono ornare la mente ed il 
« cuore di un bravo e cristiano giovinetto ». E d’un altro: 
« Ho sentito quant ella mi dice della fierezza d’E., la quale 
« peraltro non mi sgomenta. Egli è tuttora giovinettino; e 
« dell’emenda de’ difetti ne’ ragazzi non si deve nè si può mai 
« disperare. L’ albero tuttora tenero, può agevolmente pie- 
< garsì ». 

Voleva da’ genitori fiducia intera. « Egli è necessario » 
(scriveva una volta) « che i genitori e gl’ istitutori s'aiutino 
« vicendevolmente, e passi tra loro una reciproca fiducia : 
« e quando questa, o dall’una parte o dall’altra, e molto più 
« se da tutt'e due, è venuta a mancare, l'educazione non può 
« riuscire a buon termine. Resta allora una sola via da pren- 


« dersi, ed è quella di sciogliersi vicendevolmente, e liberarsi 


« così da reciproci dispiaceri ». Rarissime volte prese questa 
via; una sola rimandò l’alunno per suo proprio mancamento; 
e fu allora che scrisse: « È per me un gran dolore il veder 
« angustiato un giovanetto! » E al giovine veramente angu- 
stlato, che temeva d’ essere (com’ egli stesso impropriamente 
scriveva) odiato, rispose :« L’odio non è stato mai un senti- 
« mento del mio cuore »; e aggiungeva parole d’ammonizione 
amorevole. 

Nel concedere alle famiglie i giovani per pochi giorni era 
difficile; e per renderne più rari i casi, voleva che v’inter- 
venisse, oltre un motivo onesto, l’ autorità del Ministro sul- 
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l'istruzione: ma nel mantenere tra i figliuoli e le famiglie i 
dolci legami era quanto si può dire studioso. Ed egli stesso 
entrava a parte delle gioie e de’ dolori domestici: ne’ dolori, 
che sono i più frequenti, temperava ai giovani la notizia con 
industrie materne. A un padre scriveva: « Desidero e pro- 
« curo che la vita del Collegio non sia ne’ figliuoli una di- 
« minuzione d’ amore verso i loro genitori, ma sì piuttosto 
« un consolidamento ». E a una madre: « È mia massima 
« che la corrispondenza de’ miei alunni con i loro genitori, 
« e la manifestazione dei loro sentimenti, debbon esser li- 
« bere ». Liberi gli voleva nella elezione dello stato. « Siamo 
« convintissimi » (scrisse, parlando anche pe’ colleghi, a un 
tutore) « che non sono gli uomini i quali invitano allo stato 
« ecclesiastico, ma che Dio solo chiama quelli che vuole: in 
« conseguenza reputiamo nostro strettissimo dovere il rispet- 
« tare la libertà de’ giovani e la voce di Dio, qualunque sia 
« lo stato a cui gli chiama ». E niuno, ch’io sappia, si fece 
prete; non pochi entrarono ne’ Collegi militari di Toscana e 
di Piemonte. De’ tre pupilli di quel tutore, due presero ap- 
punto la professione delle armi, e il terzo morì. 

Uno solo gliene mori convittore la primavera del 53, 
mentre egli stesso giaceva gravemente malato. Di che poi 
ragguagliava un giovine torinese, già alunno del suo Collegio: 
« Anch'io, grazie a Dio, sono ritornato assai bene dopo la 
« mia malattia, che non è stata certo indifferente. Ma, caro 
« G., la morte del povero T. mi ha immensamente contristato. 
« Vi ricorderete che questo giovane da qualche anno in qua 
« sl era fatto assai studioso: in quest'anno poi vi posso dire 
« che si era fatto studiosissimo, e dava ogni ragione di cre- 
« dere che sarebbe doventato un uomo capace di fare onore 
« a questo luogo, e di formare la consolazione de’ suoi geni- 
« tori. La morte si è portate seco tutte queste belle speranze, 
« nè ci resta altro conforto, che il pensare ch’ egli è morto 
« con una tranquillità e con una rassegnazione veramente 
« angelica ». 

La severità della disciplina voleva temperata dalla dol- 
cezza de’ modi: a’parenti stessi insegnava moderazione. S'av- 
venne in un padre così scrupoloso intorno a’ libri, che per 
poco avrebbe proibito al figliuolo anche i Classici. Di questi 
tolse il Rettore la difesa con lunga lettera, che conchiudeva 
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così: « L'importante è che i libri, nel nominare cose e nel- 


l’esprimere sentimenti siffatti, non gli promuovano nè gli 
lodino; ma da tutto il contesto apparisca che son cose 
abominevoli e da fuggirsi ». Né gli dispiacevano le letture 


fatte per isvago; anzi a un padre, che l'avrebbe impedite al 


figliuolo, rispondeva: « Qual maraviglia poi, che a tempo 


avanzato egli brami di conoscere la storia di quell’ uomo 
straordinario che fu Napoleone ? La storia è pur cosa im- 
portante; ed io pregerò sempre quei giovanetti che desi- 
derano leggere libri leciti, e tra questi gli storici. Un 
ragazzo che non ama la lettura, mi darà sempre a sperar 
poco: perchè vorrebbe dire che non ha quella curiosità di 
sapere, ch'è una provvida inciinazione che Dio ha posta 
in cuore a coloro che vuole riescano a qualcosa negli studi. 
D'altronde, io vedo che P. non trascura per questo i suoi 
doveri: e quando ha fatto le cose a cui l’obbliga la scuola, 
amo che egli legga libri, che gli possono dare delle cogni- 
zioni, piuttosto che starsene colla mente oziosa pensandò 


: a quello che prima gli viene casualmente nell’ animo ». 


IX. 


Agli studi aveva provveduto in modo, che i giovani po- 


tessero prendere gli esami nei superiori istituti: e fu più 
volte lieto di vedere i buoni effetti del suo ordinamento (1). 


Nessuno de’ vari giovani che hanno in quest'anno lasciato 
il Collegio, ha fatto cattiva figura. Il Cherubini a Torino 
si è molto distinto, e nei due esami che ha preso, uno per 
l'ammissione al Collegio nazionale e l’altro per il passag- 
gio alla classe di scienze, si è fatto direi quasi ammirare. 
Gli altri, sì convittori che esterni, i quali nel passato giugno 
andarono all’ Università, già sapete che tutti furono am- 
messi; ed ora vi posso aggiungere, che almeno quelli di 
cui ho avuto nuove, hanno subito felicemente anche l’esame 
di baccelliere sul principio del corrente mese. Questi buoni 
successi di voi e de’ vostri antichi compagni di studio mi 


(1) Piacemi notare, che nel 1856 il Collegio Liceo Cicognini aveva 


(5 convittori e 42 esterni. Il numero de’ convittori, quando fossero 
19 

più di 65 o 70, a lui pareva soverchio; a lui, che veramente inten- 

deva che cosa sia l’educare e l’ dstruire. 
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« confortano grandemente, perchè sono la migliore testimo- 
« nianza che questo Stabilimento possa avere in fatto di studi 
« da’ suoi allievi ». Così a un giovane modenese. 

Ma già prevedeva quello che oggi vediamo: i molti studi 
con poco studio. E però a una madre, che faceva istanza per 
le lingue vive, « Col voler troppo » rispondeva « non s’avrà 
« che poco: i giovani hanno molto da studiare, e studiano 
« bene ». Pe’ metodi vecchi non ebbe nè venerazione nè di- 
spregio: rinnovò quello che meritava d’ essere; ma di libri 
compilati per le scuole del Collegio a’tempi del Silvestri pro- 
curò la ristampa. Preferì all'insegnamento paesani, ed eccle- 
siastici; ma volentieri chiamò anche maestri di fuori, e laici: 
non ignorando i pericoli a cui era esposto quell’ Istituto, 
avrebbe amato che il clero pratese gli prendesse affezione. 
Propostosi di restaurarne 1’ economia, mentre intendeva di 
ampliarvi gli studi, esortò i maestri a esser contenti di pic- 
cole ricompense; dando egli primo l’esempio col tener fermo 
lo stipendio degli antichi rettori, che oggi par poco allo 
sguattero. « Per amor del Collegio » (scriveva a questo pro- 
posito) « sono avaro »: mentr’ egli di questa passione non 
ebbe in sè neppur l’ ombra; e da’ vari uffici, sebbene ricom- 
pensati scarsamente, diceva « aver troppo ». I regali lo fa- 
cevano inquietare: e ove fosse costretto ad accettare qualche 
piccolezza, pareva che a lui, gentilissimo, mancassero i ter- 
mini del ringraziare cortese. Solo da Tripoli di Barberia (gli 
erano fin di là venuti li alunni) gradì non so che anticaglie, 
scavate presso la vetusta Berenice, come occasione a princi- 
piare un museetto archeologico per istruzione de’ giovani. E 
in queste cose, come nel gabinetto di fisica, avrebbe speso 
volentieri; mentre per risparmiare faceva da sè tutto quello. 
che richiedesse la penna: minute, copie, e fino que’ prospetti 
di cui sono avidi tanto i Governi che credono nelle statistiche. 
Soleva dire, che a far da sè, uno si contenta meglio. E come 
dell’opera altrui manuale, così potè - sembrare schivo degli 
altrui consigli. Potè sembrare, dico; perchè non era poi vero. 
Bene osservano gli Ecclesiastici pratesi nell’affettuosa Com- 
memorazione che ho citata: Non fu accettator di persone; 
non ebbe amico, per quanto intimo, che potesse dire d’averlo 
indotto a far cosa che non volesse. Procurava di conoscere 
il sentimento degli altri, senza parer suo fatto: ponderava, 
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e « operava di guisa che nissuno potea vantarsene consi- 
« gliere. Così serbò la necessaria indipendenza, tenne lontano 
« da sè i mestatori, e rimosse ogni occasione di gare gelose ». 
Questa è la verità; e tale fu in ogni tempo. 

La bontà del cuore mostrò tutta ne’ tristi mesi del colera. 
I giovani tenne alla villa del Collegio, posta in salubre col- 
lina: ed egli, che facea parte della Commissione sanitaria, 
andava e veniva continuo: la notte, per lo più, scriveva alle 
famiglie lontane, che doveano stare in grande apprensione, 
ed erano talora agitate da falsi rapporti. Preservativo del 
. male diceva il non averne paura; ma veramente il coraggio 
attigneva dall’alto. Sotto la data de’ 10 di novembre del 1854, 
quando i casi erano più frequenti e fatali, trovo scritto di 
sua mano: « Spero nella infinita misericordia di Dio, che 
« manterrà sempre sani e salverà tutti questi miei carissimi 
« giovinetti; e se qualcuno dovrà esser colto dal male, prego 
« Dio che prenda piuttosto me, suo servo inutile ». E per 
tenere i convittori tranquilli, ordinò che gli esercizi scola- 
stici continuassero; e raccomandò il comporre, quasi distra- 
zione da pensieri malinconici. L'obbedirono que’ buoni figliuoli, 
e una domenica del gennaio si presentarono a lui con una 


bella fiorita di versi. De’ quali non solo mostrò gradimento 
per lettera al Maestro di rettorica, in cui lodava « questi 
« primi frutti della mente e del cuore »; ma volle in altret- 
tante ottave raccogliere come la sostanza di ciascuna com- 
posizione, indirizzando al giovine autore una buona parola. 
Eccone un saggio. 


. . . . LI] o LI] ° LL] »® IN . . . . . . L) . 0 . . . 


Ben hai ragion se Flora avventurosa 
Lodi, e il bel cielo e la campagna aprica; 
E mi piace sentir che di Venosa, 
Ottavio, ti è la dolce musa amica; 
E lodo la parola generosa 
Che hai pe’ costumi e per la fede antica. 
Prosegui, ed ama le virtù degli avi, 
Fuggendo i vizi de’ figliuoli ignavi. 

E ne’ distici tuoi, Luigi, il forte 
Dolor sento che il cor ti ange e martira; 
Sento che in pianger la paterna morte 
Spandi fragranza che dal Lazio spira. 





GIOVACCHINO LIMBERTI 247 


Ma ti consola: a più beata sorte 
Asceso il padre, ancor dal ciel ti mira, 
E ti protegge; chè viepiù s’ affina 
La carità quant’ è più a Dio vicina. 
Te sopra la veloce ala de’ venti 
Porta, o Faggi, l’ardita fantasia; 
Lieti sogni ed immagini ridenti 
, Esprimi con dolcissima armonia : 
Ma quando tu sollevi i tuoi concenti 
Al Paradiso, a Cristo ed a Maria, 
Gioconda voluttade, almo diletto, 
Meglio mi desti nel segreto petto. 
E bello, Enrico, è pur l’italo verso 
Ù Ond’intessi corona a Bonaparte: 
k O lo mostri all’ attonito universo 
Ti Quando fu vincitore in ogni parte; 
| O il pianga allor che vide andar disperso 
Tanto poter, ch’ a pochi il ciel comparte; 
O di quel vero a esempio lo proponi, 
Che sol giustizia e amor fan saldi i troni. 





Nas 


o Fu il Coll&gio, per così dire, la pupilla de’ suoi occhi: e 
î tanto era disposto a spendervi la vita, che pensava a cose 
lontane, di vero incremento all’ istituto che gli era affidato, 
e di decoro alla città ch’egli amava. E questo, che potremmo 
co documenti attestare, dica quanto fosse vero, come sì legge 
in un certo libro, che fra quelle mura vagheggiasse la mitra. 
Questa ebbe Giovacchino Limberti dalle sue non comuni virtù, 
e soprattutto dalla umiltà. La quale peraltro non gli poteva 
far pronunziare certe parole di maravigiia, che si lessero in 
| uno de’ tanti Elogi ond’ ebbero le sue esequie solennità di 
| trionfo. No, quelle parole non poteva pronunziare egli che, 
x conoscendo un po’ di storia, non vedeva da parte della na- 
scita niente di straordinario nella sua esaltazione : 


Nè gli gravò viltà di cuor le ciglia (1) 


per esser figliuolo d’ agricoltori; sapendo - 


Che siam tutti gentili ovver villani 


} 


(1) Dante, Paradiso, XI. 
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(come canta l’Alighieri), quando da un solo principio vien 
luomo (1). Questa puerile umiltà non conobbe l’ amico no- 
stro: ma quella ebbe de’ grandi uomini, cioè de’ cristiani; i 
quali non dicono già di esser nulla, ma tutto conoscono 
d'avere ricevuto da Dio: quella umiltà che rende l’' uomo 
‘amorevole e amato; che sopporta quaggiù tutto, fino alla 
sconoscenza degli uomini, perchè aspetta di essere esaltata 
ne' cieli. 


(1) Dante, nella canzone che comincia: 


« Le dolci yime d'amor, ch’ i° solia ec. ». 








CARLO GUALTIERI (*) 


[1876] 


Quando nei municipii, pur larva di antiche franchigie, 
stava ristretta la vita civile degl’ Italiani, quegli che n° era 
a capo godeva di tanta considerazione, quanta il volgo ne 
suol dare a chiunque comanda; ma ove in lui fosse animo 
buono e mente capace, l’ autorità si connaturava per modo 
nella persona, e tanto la stima vinceva l'invidia, che i più 
non solo tolleravano un gonfalonierato perpetuo, ma si per- 
suadevano nell’idea, che meglio conferisse all’amministrazione 
ordinata e al vivere quieto. Era un'idea; nè io-dico che fosse 
un pensare ottimo: ma certo faceva onore a colui che per 
cuore e intelletto, più che per favori e dovizie, si trovasse 
in quella preminenza, e cercando il bene universale, ne fa- 
cesse a sè titolo di gratitudine. Nè gratitudine e benefizio 
impiccolivano per umiltà o angustia di paese, chè il bene 
amare e il ben fare mon conoscono differenza di luoghi; e 
anzi l’affetto è più sereno dove le passioni levano meno torba 
la fiamma, mentre l’opera è più generosa dove non è mer- 
cede di applausi. 

In queste condizioni appunto visse lunghi anni operoso, 
e morì amato desiderato, Carlo Gualtieri nel suo umile Vernio. 
E di lui sento potere scrivere io liberamente, quantunque 
pregatone dai figliuoli: perchè ov’essi muove un pietoso sen- 
timento, me conforta un desiderio onestissimo; il desiderio 
di onorare la virtù, e nell’ uomo buono, vissuto lontano da 
quelli. che oggi chiamano centri, proporre ai cittadini di 
grandi città un esempio imitabile di magistrato. 


(*) Biografia edita in Prato, per Ranieri Guasti, in-8; 1876. . 
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De 


Vernio, che siede nell’ appennino per cui la Toscana 
divisa dal Bolognese, e chiude a settentrione 


La valle onde Bisenzio si dichina (1), 


fu antica contea degli Alberti, poi venuta per compra nei 
Bardi: i quali se, più letterati che politici, tennero molle- 
mente quella signoria ben quattro secoli, fieramente la man- 
tennero contro Leopoldo granduca e a dispetto dei tempi 
avversi ai privilegi ed ai feudi (2): nè cederono prima che 
la Rivoluzione venisse di Francia anche qui, a stracciare i 
diplomi delle Imperiali investiture in ossequio alla egua- 
glianza. Con che non intendo rimpiangere i Conti moderni, 
o vendicare gli antichi, che l’ Alighieri condannò ai ghiacci 
della Caina. 

Non mancò a que monti feudali un nome nella storia 
delle Lettere; perchè, sia fattura di Piero de' Bardi o sia di 
Lionardo Salviati, vanno sotto coperta di un Carlo Fioretti 
da Vernio le Considerazioni intorno a un Discorso di mes- 
ser Giulio Ottonelli da Fanano, le quali vengono subito dopo 
le famose S/acciate dell’Infarinato nella triste polemica con- 
tro la Gerusalemme Liberata. Chi la tiene per scrittura del 
Conte, asserisce che il vassallo fu angariato a porvi la sua 
firma. Di che vergognando il nipote di Carlo, Benedetto Fio- 
retti, nativo anch'esso di Vernio, si credè impegnato a placar 
l'ombra di Torquato, combattendo la maggioranza dell’Ariosto 
ne’ suoi Proginnasmi Poelici, che vanno sotto il pseudonimo 
di. Udeno Nisieli. Nè mancò a que’ poggi un sorriso delle Arti 
belle; dappoichè Lorenzo Bartolini, statuario a’ nostri giorni 
celeberrimo, « Son nato a Savignano » scriveva; « mio padre 
« era di Vernio, ed era colà perchè faceva il fabbro da cam- 
« pagna nella fattoria del Contorgani »; e dal sangue ver- 
niotto ripeteva la natura sua rubesta ma schietta (3). 

Suddito de’ Bardi nacque il nostro Carlo a’ 17 di giugno 
del 1793 da Sisto Gualtieri e da Beatrice Nutini; i quali 


(1) Dante, Inferno, XXXII. 

(2) Maccioni, Expositio rationum pro Regia Celsitudine Petrì Leo- 
poldi, etc. Florentiae, 1788. 

(3) Bonaini, Dell’ Arte secondo la mente di Lorento Bartolini, Di- 
scorso ec. Firenze, 1852. Pas. 5, nota 1. 
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vollero a lui, come al minor fratello Enrico, fare la educa- 
zione domestica fondamento all’istruzione, affinchè nella col- 
tura della mente non rimanesse il cuore selvaggio. Ebbe negli 
studi a maestro un prete lodato di pietà e di dottrina; ma 
lo sveglio ingegno supplì al breve tirocinio, e il desiderio 
d’imparare gli fece cercar sempre dei libri. I quali come 
stavano bene sul banco de’ mercatanti fiorentini di un’ altra 
età, così ove stessero fra le mani dei moderni banchieri, po- 
trebbero dar gentilezza di costume e dignità di pensiero alla 
gente nuova, che invano pe’ subiti guadagni si crede fatta 
gentile. 

Avviatosi Enrico alla carriera ecclesiastica, rimase Carlo 
presso al padre nel governo delle cose domestiche: ignari 
che un giorno, in quella stessa patria, sarebbe tra loro divisa 
la cura spirituale e la civile del popolo; ch'è quanto dire, 
raccolta nelle loro mani e al loro senno confidata la gemina 
vita dell’ anima umana: ma consapevoli fin d’ allora, che il 
vivere concordi tra loro fratelli farebbe prosperosa e onorata 
la famiglia, crescerebbe autorità ai ministeri, e sarebbe di 
esempio al paese. Che il viver privato sia lo specchio del 
pubblico, può metterlo in dubbio cui non giova guardarvisi 
dentro : ma ell’è verità provata, che negli uffici la bontà e 
il sapere si portan da casa, e a casa dagli uffici bene eser- 
citati si riportano l'onore vero e la buona coscienza. 

Il Gualtieri era da tre anni camarlingo del suo Comune, 
quando nel 1831 venne designato a un incarico molto diverso, 
qual era quello di comandare la Guardia urbana nella giu- 
risdizione di Vernio; dappoichè i moti delle Romagne, ond’'ebbe 
infausto principio il pontificato di Mauro Cappellari, fecero 
stimare necessario un apparecchio d’ armi in Toscana a tu- 
tela dell'ordine. Non eta quella Guardia un’istituzione nuova; 
e il decreto de’ 12 di febbraio 1831 la dice appunto « ripri- 
stinata »: gradita poi era da quanti ricordavano come un 
Generale austriaco la volesse disciolta (chiamavasi allora 
Nazionale), per gastigo d’ avere nella politica restaurazione 
del quattordici risparmiato cittadine vendette e militari inso- 
lenze (1): desiderata era da coloro che, se Modenesi e Papalini 

(1) Zobi, Storia civile della Toscana, lib. X, cap. I, $ 3; lib. XI, 
cap. V,$ 53. 
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progredissero nella rivolta, temevano di veder gli armenti 
tedeschi scendere a bere (come cantava il Poeta dei gallici 
rispetto al Po) l’onda dell'Arno. Il 4 di giugno fu licenziata 
la Guardia urbana con lodi ufficiali: ma il vero è, che mas- 
sime ne’ paesi di confine rese buoni servigii; e Vernio, oltre 
a esser proprio sulla frontiera, era varco agevole a’ Roma- 
gnoli sollevati o dispersi. Fra ribelle ed esule sapeva il Go- 
verno toscano distinguere: perch’è a supporre che al Gualtieri 
toccasse il duro ufficio del respingere e il pietoso dell’ ab- 
bracciare. Certo, l’ animo suo ci fa credibile, che co’ doveri 
del Capitano sapesse conciliare i diritti della sventura. 

Ch’ egli sodisfacesse al Governo, n’è prova il vederlo en- 
trare Gonfaloniere del suo Municipio il primo giorno del 
trentadue, ed essere di tre in tre anni riconfermato per 
quattro volte: vederlo nel settembre del trentasette nominato 
Sottotenente nella seconda compagnia dei Cacciatori volon- 
tari di frontiera; e nel dicembre del quarantaquattro, quando 
nel circondario di Vernio si formò una quinta compagnia, 
onorato del grado di Capitano. Ma più che ai titoli, deve il 
biografo guardare alle azioni, e quelle anche ricordare che 
il successo non coronò, affinchè le intenzioni buone siano 
consegnate alla memoria dei posteri. 

I comunisti di Vernio, che per lo sminuzzamento dei loro 
possessi avevano frequenti occasioni di consultare i campioni 
catastali, e cavarne certificati o copie, dovevano recarsi a 
Barberino, dove risedeva un aiuto del Cancelliere di Scarpe- 
ria, percorrendo una pessima strada di nove miglia tra’ monti, 
e rifatto lo stesso cammino, scendere per altre quattordici a 
Prato, dov'era l’uffizio del Registro e la residenza del Vicario 
regio. Agli uomini poi di Cantagallo toccava anche peggio ; 
perchè dipendendo dal Cancelliere delle Potesterie di Pistoia, 
o bisognava che facessero quattordici miglia montuose, o ne 
percorressero trenta per la via provinciale della Val di Bi- 
‘senzio e della pianura. Aggiungi, che le nevi e le bufere 
rendevano per alcuni mesi dell’anno impraticabili la via della 
Torricella, che da Vernio conduce a Barberino, e l’appennino 
di Cantagallo : quindi irregolari le adunanze del Magistrato, 
fermi gli affari più urgenti, indugiate le risoluzioni della 
giustizia, e per ogni menomo provvedimento costretto il Gon- 
faloniere a mandare i fogli alla Cancelleria residenziale di 
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Barberino, che li rimettesse al Cancelliere di Scarperia, cui 
solo spettava di carteggiare con la Camera di soprintendenza 
comunitativa. Il Gualtieri, dal trentadue al trentasei, si ri- 
fece più volte a esporre tali inconvenienti, suggerendo al 
Soprintendente della Camera gli opportuni rimedi: ma quando 
a mezzo. il trentotto fu pubblicata la riforma dei Tribunali, 
per la quale al Potestà che risedeva in Mercatale di Vernio 
venne sottoposto anche il Comune di Cantagallo, distaccato 
dalla potesteria del Montale, parve al nostro Gonfaloniere di 
dover tentare un’ ultima prova rivolgendosi al Principe con 
uno scritto, di cui è questo il tenore. — Voi avete, Altezza 


‘ Reale, riunito due Comuni limitrofi sotto un medesimo gius- 


dicente; e avete fatto opera buona, di che vi loda fin la 
natura di questi luoghi, che una catena di monti serra fra 
loro, e separa dal Mugello e dal Pistoiese. Ma l’opera vostra 
sarà migliore se gli riunirete anche sotto una medesima Can- 
celleria, e a questa Cancelleria, sia pure di quinta classe, 
darete stanza in San Quirico. Pel resto ce la intenderemo 
con Prato, verso il quale apre comodo varco nei nostri poggi 
il Bisenzio. Nè il territorio è così poca cosa da non meritare 
la spesa che può costare un tanto benefizio: gira per miglia 
sessanta; conta quasi ottomil’anime; ha istituzioni di qual- 
che importanza. Ricordo lo Spedale di Mercatale, il legato 
Frilli, le doti della contessa Marietta de’ Bardi, l’ eredità 
Masi; ma soprattutto la Compagnia di san Niccolò di Bari, 
i cui negozi superano di numero e di entità quegli stessi del 
Municipio, amministrando il patrimonio di un ramo de’ Bardi, 
lasciato dal pio Conte Ridolfo, con solenne testamento del 
1693, ai suoi vassalli e ai loro discendenti in infinito (1). Fi- 
nalmente dirò, che impiegando nella nuova Cancelleria qual- 
che comunista, v'è da sperare che i giovani si avvezzino 
agli affari e prendano amore alla pubblica cosa; e. mettendo 
a contatto i paesani co’ Regii impiegati, ne’quali giova sup- 
porre cmeanza di modi e una certa cultura, s’attaccherà an- 


(1) Testamento del Conte Ridolfo de’ Bardi de' Conti dî Vernio del 
dì 17 febbraio 1698, e successivi» Codicilli del medesimo. In Firenze, 
1778, — Nel libro citato del Maccioni si hanno ragguagli importanti 
sulle rendite di questa Compagnia. 
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che ad essi qualcosa di civile; mentre buon cuore e mente 
sveglia non mancano a questi miei cari Verniotti (1). — La 
supplica del Gonfaloniere, passando pe’ soliti canali, andò a 
cascare nelle morte acque di un dicastero: e Vernio seppe 
a' 5 dicembre del 1838, per un pubblico bando della Reale 
Consulta, che la Cancelleria di quinta classe era toccata a 
Barberino (2). 

Non riuscito nell'intento, pensò allora il Gualtieri a me- 
gliorare le strade a bastina: e trovo che nel 1840 a’20 di 
ottobre formò una Società che, senz’ aggravio del Comune, 
ne facesse studiare agl’ingegneri una rotabile da San Quirico 
al confine di Monte Piano: trovo che del proprio, nel qua- 
‘antuno, pagò dugent’ ottanta lire (3). E a'lavori assisteva 
in persona, risparmiando salari e diarie; sulle perizie de- 
gl’ingegneri, che a cose fatte vanno al doppio, egli faceva la 
economia della metà. Allo spedale, che nel trentuno si tro- 
vava indebitato, e senza le cose necessarie; in dieci anni o 
poco più procurò il necessario, riparò la fabbrica trasandata, 
formò una cassa di rispetto, e avanzò capitali da porre a 
frutto sulla Depositeria e sul Monte di Prato. Egli queste cose 


notava per sua memoria nel quarantasei, quando il Governo 


(1) Queste sono le parole sue proprie: « In terzo luogo, l' utile 
< che risentirebbe il paese di per sè poverissimo e senza attive ri- 
« sorse, colle provvisioni degli impiegati, che si spenderebbero in 
« Comunità, mentre ora si godono dai non comunisti; sì ancora con 
« potersi da alcun comunista ottenere e l’ingerenza di donzello e di 
« copista di Cancelleria: ed in quarto luogo, l’incivilimento che, mo- 
« dellandosi essi col costante esempio dei costumi ed azioni urbane 
« di un Regio impiegato, potrebbe a poco a poco introdursi in questi 
« abitanti, che quanto forniti di buon cuore, altrettanto sono lontani 
« da un perfetto dirozzamento, cui però per natura sono tendenti ». 

(2) Il Repetti sbagliò scrivendo nel 1848, che Vernio dipendeva 
dalla Cancelleria di Prato. 

(3) Questa Società ebbe per presidente il cav. Ranieri Buonamici, 
e per cassiere il cav. Giuseppe Vai. Nel 1861, sperando forse di dare 
esecuzione all’antico disegno, il Gualtieri ricercò al Buonamici le sei 
piante geometriche e il Rapporto de’ 10 agosto 1841, ch’era opera del- 
l'ingegnere Francesco Guasti addetto alla Direzione generale dell’Ac- 
que e Strade, 
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gli dava un successore nel gonfalonierato, e il Sovrano gli 
mandava una medaglia d’oro con questa epigrafe : 


A 


CARLO GUALTIERI 
BENEMERITO 
DEL COMUNE DI VERNIO 
E 
DELLO STATO 
1846. 


Lontano dai pubblici negozi passò il Gualtieri que’ tre 
anni memorabili, che furono come un lungo giorno di lieta 
alba e di mesto tramonto. Ma nell’ aprile del 1849 lo ritro- 
viamo a capo del suo Municipio, con un programma che por- 
tava scritto: « Bando alle gare; si stenda a tutti una mano 
« fraterna! » (1) Parole sante, ma che pochi intendono: per- 
chè dopo i grandi mutamenti, che si chiamano rivoluzioni, 
vi ha chi crede unico rimedio a’mali il rigore, e altri vi ha 
che chiama col brutto nome di reazione ciò ch’ è ordinato a 
distruggere il male (2). Non v'è altro rifugio allora per l’uomo 
onesto che la coscienza: e così il Gualtieri, seguendo meglio 
che i dettami della politica i consigli che vengono dal cuore, 
riprese il governo del suo Municipio. 

Nei principii di questo secondo periodo gli sorrise al pen- 
siero di vedere nelle gole di que’ monti traversare la via 
ferrata. La quale condotta da Firenze a Prato fino dal 48 e 
poi arrivata a Pistoia, avrebbe dovuto far capo a Bologna, 
città riconosciuta da tutti come centrale ai commerci dal 
Mediterraneo all’Adriatico, e punto necessario d’intersezione 
a tutte le linee italiane, che non volessero lasciar da canto 
il giardino e l’Atene d’Italia. Ma dove passare gli Appennini 


(1) Proclama al Popolo di Vernio, de' 17 d’ aprile 1849. Invitava 
tutti alla Residenza municipale per la mattina di giovedì 19 a ore 
dieci, « per sanzionare in modo solenne » quanto la Magistratura 
avrebbe scritto al Governo in nome di tutti. Novità, che ha qualcosa 
degli antichi parlamenti ! i 

(2) « EMles (les révolutions) qualifient de réaction toute réparation 
« des maux qu’ elles ont faits » : Guizot, Discours sur la révolution 
d’ Angleterre. 
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che partono il Toscano dal Bolognese? Pistoia accennava alla 
Porretta; né le forti pendenze, le curve troppo brusche, i 
terreni facili a smottare, i trafori frequenti, i molti chilo- 
metri, le parevano difficoltà. Mostrava Prato, lungo la catena 
appenninica, due valli pianeggianti, per le quali corre al Reno 
la Setta e all’Arno il Bisenzio: un solo traforo al Montepiano, 
che le divide, darebbe il varco a una strada con pendenze 


leggiere, in linea retta fra Bologna e Prato, e di ottantatre, 


soli chilometri: Firenze si ravvicinerebbe a Bologna per quasi 
trenta chilometri; e altrettanti milioni sarebbero risparmiati: 
altri vantaggi si dimostravano con molta facilità. La deci- 
sione pendeva; e le due città stavano incerte inquiete del- 
l'esito. I Municipii facevano il loro dovere: e quello di Prato 
nell'ottobre del 1850 a pieni voti deliberava, che il gonfalo- 
niere Ranieri Buonamici, Gaetano Magnolfi, Roberto Aldo- 
brandini, Carlo Gualtieri gonfaloniere di Vernio e Giovanni 
Ciardi sì adoperassero col Governo e col Principe perché 
delle ragioni tecniche, come d’ogni altra convenienza, si fa- 
cesse « rigoroso ed imparziale esame » (1). E il Ciardi col- 
l'ingegnere Giuliani ebbero poi la commissione di fare gli 


(1) « A di 19 ottobre 1850. Adunati gl’illustrissimi signori Com- 
« ponenti il Consiglio Municipale rappresentante la civica Comunità 
« di Prato in sufficiente numero di trentuno per trattare ec. Il si- 
« gnor Gonfaloniere ha fatto conoscere al Consiglio, essere a di lui 
« notizia, che vengono fatte molte premure per l’apertura della Strada 
« Ferrata Bolognese dalla parte della Porretta; e proponeva perciò, 
« doversi procedere alla nomina di una Deputazione, composta dei 
« signori cavaliere Ranieri Buonamici gonfaloniere, Gaetano Magnolfi 
« e Roberto Aldobrandini, consiglieri, associando ai medesimi i signori 
« Carlo Gualtieri e Giovanni Ciardi; la quale dovesse incaricarsi di 
« far conoscere all’I. e R. Governo la maggior convenienza della linea 
« nella Valle di Bisenzio, e di fare tutto ciò e quanto può essere 
« d’interesse della Comunità. Accolta con plauso una tal proposizione, 
« fu approvata pienamente con v. f. 81, c. 0; rendenti l’uno per l’al- 
« tro i signori Magnolfi e Aldobrandini, anche in segno di accetta- 
« zione ». Il D. Giovambatista Mazzoni, comunicando in vece del 
Gonfaloniere questa deliberazione al Gualtieri, parlava delle « impo- 
« nenti ragioni » che aveva il Municipio Pratese « di domandare alla 
« Sovrana saviezza, che la definitiva risoluzione per l’apertura di una 
« strada ferrata col Bolognese venga subordinata al rigoroso ed im- 
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studi opportuni, mentr’ era a capo del Municipio pratese il 
dottore Giambatista Mazzoni (1): il quale andato un giorno 
co’ suoi be’ disegni a Castello, dove il Granduca villeggiava, 
n’ ebbe risposta spiacevole. E Pistoia vide la locomotiva sa- 
lire faticosamente la sua montagna; nè, commossa da fre- 
quenti disgrazie, si persuase mai che l’utile proprio fu danno 
comune. 

Ricomposte, come credevano, le cose pubbliche della To- 
scana dopo il cinquanta, fu data ai Comuni una nuova legge: 
ma Vernio non se n’ accorse; perchè tutto v' era governato 
a modo di famiglia. Dirò cosa strana; che dovendosi nel cin- 
quattotto presentare la solita terna pel Gonfaloniere che 
finiva a dicembre, l’informante, quasi celiando, proponeva la 
terna di un solo! E diceva: nessuno può meglio del Gual- 
tieri sodisfare al Governo e ai comunisti: conosce tutti e 
tutto; non tiene segretario, non ha ufficiali; compila da sé 
i bilanci, fa i mandati, carteggia. E come se queste incom- . 
benze non gli dessero pensiero, è operaio della chiesa di San 
Quirico, economo temporale della Badia di Montepiano, ufli- 
ciale sopra le tutele de’ pupilli. Una cosa potevasi aggiungere, 
che tali uffici adempiva il Gualtieri gratuitamente, e talora 
con proprio dispendio. Egli stesso ebbe a confessare d' avere 
per quelle del pubblico trasandate le cose domestiche (2). 


« parziale esame sulla maggior convenienza, reclamata non tanto 
< dalla materiale località, quanto dal favore con cui l'industria agri- 
« cola e manifatturiera di una popolazione ha meritevole titolo di 
« essere riguardata a preferenza di qualunque altra, che di tal titolo 
« non può onorarsì ». 

(1) Mazzoni can. Baldassarre, Biografia del dott. Giov. Batt. Maz- 
zoniî pubblicata nel secondo anniversario della sua morte; Prato, 1869. 
Pag. 70. —- Non fo che ricordare i sensatissimi scritti di Giovanni 
Ciardi, pubblicati dal 1847 al 61, sulle Strade Ferrate, dove la que- 
stione da me toccata è svolta ampiamente. 

(2) Nel 46 scriveva per suo ricordo: « Da diciotto anni a questa 
« parte la mia persona è stata sempre occupata nel disimpegno di 
« pubblici affari; che per sodisfarvi giusta la volontà mia, onde cor- 
« rispondere a quella fiducia che'ha sempre riposta in me il Governo, 
« ho sofferti molti disastri nella persona, e forti spese, e dissesti 
«< negl’interessi della propria famiglia, perchè solo alla direzione, ho 
« dovuto questi necessariamente trascurare; avendo sempre preferito 
« il pubblico al particolare interesse ». 

17 
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Confermato gonfaloniere nel 1858, ebbe un breve riposo 
nell’anno dopo, quando le piccole sorti della Toscana cede- 
rono a quelle grandi d’Italia. Ma il 13 d'agosto del sessanta, 
per decreto del Principe Luogotenente, era il Gualtieri rie- 
letto a compire il quadriennio; poi, con decreto del Re, con- 
fermato a’ 10 di luglio del sessantacinque per tutto l’ anno 
sessantasette (1). Per amore del suo paese si sobbarcò: ma 
l'età gli dechinava a vecchiezza, e le forze non rispondevano 
all’animo : la vista e l'udito s’indebolivano ogni giorno più; 
altri incomodi, più gravi, minacciavano la stessa esistenza. 
Egli lo senti; e lasciato ogni pensiero della pubblica cosa, 
si ritrasse tutto nella vita domestica: quindi, perduta la donna 
che gli era stata cinquant'anni compagna concordissima, più 
si ristrinse in quegli affetti che avvicinano l’ anima a Dio. 
Era pietoso vedere inerte un uomo che due generazioni ave- 
vano conosciuto attivissimo: ma consolante vederlo in un 
angolo della sua cappella, presso il sepolcro della sua Mad- 
dalena (2), aspettare otto e più anni sereno l’ Angiolo della 
morte. Il quale venne a lui la sera de’ 19 novembre del 1875, 
e l’anima riconfortata dai sacramenti, consolata dall’ amore 
de’ figliuoli, affidata dalle preghiere de’ poveri, raccolse sotto 
le ali del perdono. 

Un anno prima (19 di ottobre) le benedizioni de’ popolani 
di Sant’'Ippolito avevano accompagnato alla sepoltura le spo- 
glie mortali di Enrico Gualtieri pievano (3): ora le lacrime 
di un popolo vi accompagnavano quelle dell’ antico Gonfalo- 
niere. Ricongiunti gli spiriti fraterni in cielo, gode la pietà 
dei superstiti a ripetere uniti due nomi, che suonano armonia 
di propositi, di benefizi, di credenze: e ove sia destino che 
la divisione scritta nelle leggi si stampi ne’ cuori, pur gio- 
verà tornare col pensiero a quegli uomini che seppero glori- 
ficare la religione con le opere della civiltà, servire la patria 
e amare Dio. 


(1) Nel dicembre del 1862 era stato eletto del Consiglio Compar- 
timentale e di Leva pel circondario di San Miniato. 

(2) Maddalena Giosfredi, da lui sposata nel 1817, lo fe’ lieto di 
nove figli. 

(3) Tozzi canonico Gherardo, Biografia necrologica del pievano En- 
rico Gualtieri. Prato, tip. Aldina, 1875, 


SS ——_—. 
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GIUSEPPE VAJ (*) 


[1878] 


Giuseppe Vaj nacque di Luigi e della Luisa Geppi, il 27 di 
agosto del 1804, in Prato; dove la sua famiglia godeva di 
antica nobiltà, illustrata dall’ingegno e dalla dottrina di al- 
cuni che in Roma tennero di quegli uffici ond’ è aperta la via 
alle dignità più eminenti: le quali Stefano (lepidissimo poeta, 
che tolse il vanto di originalità all'autore del Cecco da Var- 
lungo) non conseguì per esser morto a soli cinquantott’ anni 
Commendatore di Santo Spirito; e monsignor Vaio, decano degli 
Auditori di Rota, vogliono che per troppa età vi rinunziasse (1). 
Ma romana per le prelature, come fiorentina per l'origine 
e il patriziato, pure amò di mantenersi pratese la famiglia 
de’ Va), intanto che nel declinare dello scorso secolo edificò 
sulle vecchie case uno di que’ palazzi che sono ornamento 
delle città. 


(#) Ricordo stampato in Firenze, tipografia Carnesecchi, 1808, 
in-8, di pagg. 40. A pagg. 38-39 è 1’ « Elogio chiuso col corpo » e 
l’ « Iscrizione pel sepolcro », del P. Giuseppe Manni delle Scuole Pie. 

(1) Rime di Stefano Vai. Bologna, 1863. Curai io stesso questa 
edizione. Fra le altre rime, che tutte sono citate nel Vocabolario 
della Crusca, è graziosissimo il Lamento di Cecco da Montuî, che 
Francesco Baldovini conobbe di certo, avendosene copie manoscritte 
in molte raccolte poetiche di quel tempo. Il Redi poi lo citò nelle 
Note al suo Ditirambo. — Monsignor Vaio (che non va scambiato con 
un altro Vaio, accademico della Crusca nel 1640) morì di settanta- 
cinque anni nel 1751. e 
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Non vollero i genitori educato lontano da’ loro occhi il 
giovanetto Giuseppe; e alle scuole del Collegio Cicognini lo 
mandarono come alunno esterno, con esempio allora tanto 
meno frequente, che per gli stessi posti gratuiti i convittori 
eran presi da quelle famiglie che dovevano, auspice la sorte, 
dare al Comune i magistrati. Or a nessuno può cadere nel- 
l’animo, che la nascita conferisca speciali diritti: ma la pa- 
rola Eguaglianza, quantunque scritta nel divino dei Codici, 
sulla bocca di certi apostoli sonava sinistra quando il Vaj 
metteva i primi passi nel cammino della vita. E chi è andato 
invecchiando col secolo può raccontare come adagio pene- 
trassero nel patriziato le idee moderne, e con grosse resi- 
stenze: le quali in Toscana furono meno, perchè la legislazione 
Leopoldina e le tradizioni domestiche ci avevano preparato 
i nobili; a cui gli archivi serbavano, co’ diplomi granducali, 
qualche vacchetta della bottega repubblicana, e non di rado, 
fra le partite del dare e dell’ avere, i gentili indizi della 
coltura letteraria e il ricordo dei pubblici fatti. Vedemmo 
allora non pochi gentiluomini ripigliare dell’ antico quanto 
e come l’età consentiva: e il ragionare d’agricoltara, di eco- 
nomia, di manifatture; poi di educazione e d’ istruzione po- 
polare; fu preparamento a trattar di politica, di costituzioni 
civili, di libertà. 


II. 


A prendere quest’ aria antica di signore popolano giovo 
al nostro Giuseppe l’avere per tempo rivolto l'animo alla mi- 
gliore coltivazione de’ suoi terreni, facendosene oggetto di 
studio; cosicchè mentre i cavalieri suoi pari trattavano col 
fattore o col maestro di casa, egli accostava i contadini, che 
la cristiana istituzione della mezzeria sostituì alla pagana 
turma dei servi della gleba. Bene poi si porgeva, perchè in 
varia condizione di cultura, agli studi del padrone il possesso 
de' Vaj nella Val di Bisenzio. La quale risalendo il corso del 
fiume, più si strigne tra’ poggi che dalla parte di levante 
la separano dal Mugello, e a ponente formano appendice alle 
montagne di Pistoia; mentre a tramontana è chiusa dai monti 
di Vernio. A. sei miglia da Prato, sur una piaggia che scende 
dalla costa orientale di Diavello alla ripa destra del Bisenzio, 
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siede la villa, che facilmente da’ ruderi di qualche mulino 
prese il nome di Mulinaccio. La murò dai fondamenti Cosimo 
Sassetti, figlinolo di quel Francesco che, con la Nera sua, sta 
dipinto per mano di Domenico del Ghirlandaio in una cappella 
di Santa Trinita; e la lasciò per fidlecommisso al nipote Giam- 
batista, da cui nacque nel 1540 Filippo, morto nell’ 88 a Goa. 
Fra le Lettere di lui, che sono monumento di lingua e di 
storia prezioso, varie hanno la data appunto dal Mulinaccio; 
dove si può anche credere che dettasse la Vita di Francesco 
Ferrucci: perchè non fra’ negozi della mercatura che per 
tutta la giovinezza lo tennero lontano dagli studi, ne quando 
così lungi dalla patria cercò nel commercio il ristoro delle 
malandate fortune; ma sì da’ trenta a'trentacinque anni, che 
stette tra l' Università di Pisa e le Accademie di Firenze, 
deve avere composta quella che, sopra molte scritture del 
tempo, ha l’anima e lo stile dei liberi fiorentini. Or tra il 70 
e il 75 cadono le lettere mandate da Filippo Sassetti a Lo- 
renzo Giacomini e a Giovambatista Strozzi dal contado di 
Prato e dalla villa del Mulinaccio (1). La quale passata ben 
presto negli Strozzi, fu nel 1660 comprata da’ Vaj, che ne au- 
mentarono la fabbrica, vi edificarono la cappella dedicata a 
sant'Antonio abate, e di molti più terreni accrebbero la pos- 
sessione. 


III. 


Il giovane Signore, a cui nel 1827 era mancato il padre, 
si fece della campagna un’ occupazione e un ricreamento : e 
nell’ età che, prodiga più che generosa, suol talora scialare 
un po’ di quello onde gli avi fecero masserizia, e’ seppe pren- 
dere quell’abito di parsimonia, che agli antichi diè modo di 
essere splendidi nei monumenti religiosi e civili. E se ragioni 
economiche l’obbligarono ad alienare un luogo prossimo alla 
città, ameno pel sito e reverendo per la memoria di Bernardo 
Segni (dico della villetta di Sant’ Anna, che io con un certo 


(1) Lettere edite e inedite di Filippo Sassetti ec. Firenze, 1855. Vedi 
le Lettere II, XXXII, XXXIII, XXXV, XXXVI. E in quanto a Co- 
simo, vedi le Notizie della famiglia Sassetti, scritte da Francesco, che 
stanno dinanzi alle Lettere, pag. XXXVII, XXXIX. 
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calor giovanile descrissi) (1); penso che tanto meno ne sen- 
tisse egli dispiacere, quanto più l animo si compiaceva nel 
fare al Mulinaccio tutto quello che l’ industria può in aiuto 
della natura. Abbondanti e limpidissime ‘sgorgano le acque 
dalle vene di que’ poggi; le quali unendosi a quelle del Bi- 
senzio, mettevano in moto le medioevali gualchiere, e i più 
recenti edifizi della carta e del rame: ma come i ruscelletti 
de verdi colli del Casentino, ripensati da maestro Adamo, 
non facevano che aumentargli la pena (2); la ubertà dell’acque 
sarebbe stata impoverimento de’ campi, ove l’arte non fosse 
venuta in soccorso. Ne allentò, dunque, con frequenti serre 
la rapidità dello scolo, anche impedendo le frane de'terreni ; 
e di devastatrici che erano, convertitele in irrigatrici, ottenne 
foraggi d'ogni stagione: mercè questa nuova cultura ebbe 
modo d'aver bestiame in stalla più dell’ usato, e di mantenere 
due cascine che dessero ottimo burro e, col latte di pecora 
e di vacca mescolato, formaggi buoni all’ uso ordinario delle 
mense. E delle acque si giovò pure agli edifizi per la mani- 
fattura dell'olio; la quale sino dal 28 migliorò, abbandonando 
i vecchi sistemi. Il buon resultato che ne ottenne, lo fece 
scrittore di cose rurali: chè appunto sul far l'olio a freddo 
s'aggira la sua prima Memoria inserita nel Giornale agrario 
toscano del 1829 (3). Un Dilettante di agricoltura, nello stesso 
periodico, stampò alcune osservazioni sullo scritto del Vaj; 
per mostrare che quella maniera di far l’ olio, da lui stesso 
sperimentata per molti anni, poteva aver de’ vantaggi dal 
franger le olive appassite, e dal tener separato l'olio che 
s'ottiene da prima senza punto premere il frutto; con rispar- 
miare spesa e tempo, e con averne maggior quantità (4). Non 
lasciò il Vaj senza risposta il Dilettante anonimo: e a non 
parlare della questione, che un altro mezzo secolo non ha 
ancor diffinito (5), dirò che il’tornare sull’ argomento gli fu 


(1) Calendario Pratese ec., anno II. Prato, 1846. Pag. 146-54. [Nel 
volume I di questa edizione, pagg. 47-53.] N. d. e. 

(2) Dante, Inferno, XXX. 

(3) Notizia riguardante la manifattura dell olio a freddo, e resul- 
tati della medesima. Nel Giornale agrario toscano (an. 1829), LII, 142-45. 

(4) Giornale agrario toscano, IV, 193-98. 

(9) Dico questo, perchè il dì 24 del decorso marzo, al Comizio 
agrario di Firenze comunicava il prof. Emilio Bechi i propri studi 
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occasione a dir qualcosa di nuovo, e il contradire lo fece 
essere arguto (1). 

Nello stesso Giornale scrisse circa quel tempo del fare 
il formaggio (2); raccomandando a chi ha più contadini con 
pecore, di non lasciare a ciascuno far caci, ma tutti obbligare 
a portar il latte alla cascina della fattoria; e combattendo 
il pregiudizio che del latte di vacca non si possa aver cacio 
buono; e consigliando di far praterie artificiali dove troppe 
sono le terre a sementa, per aumentare il giro del bestiame, 
e con esso le fonti del lucro. Nella Val di Bisenzio era presso 
che generale il costume di mandare le bestie vaccine a pa- 
scolare: nè potevasi diversamente, se prima non si fosse 
provveduto al difetto dei foraggi. Non si può cambiar natura 
al clima, diceva il nostro agronomo; ma al suolo si può. Ed 
eccolo disegnare colmate, che a poco alla volta dovevano 
rendere pianeggiante e fertile il poggio sterile e scosceso. Le 
vaccine trattenute nelle stalle miglioravano di condizione, 
davano letame pe’ terreni: quindi aumento di raccolte; e di 
cosa in cosa, un tale accrescimento di bene, che gli animali 
come gli uomini ne prendevano conforto, e 1’ aspetto stesso 
della natura appariva più ridente. Ottenuto de’ buoni resul- 
tati in piccol tempo, e sperandone in seguito de’ maggiori, 
ne scrisse al Giornale agrario ; prima trattando del miglio- 
ramento delle razze porcine (3), poi delle vaccine (4). Sen- 
z' affettare per gli animali bruti quella pietà che oggi troppo 
spesso ne fa ripensare alla bella 


Vergine cuccia, delle Grazie alunna (5); 


chiede al contadino non solo nettezza di stalle, ma buone 
maniere con bestie che « sembrano avere avuto dalla natura il 


sperimentali sul quesito: Se nelle ulive serbate per qualche tempo 
l’olio aumenti o diminuîsca. 

(1) Notizie ulteriori sulla manifattura dell'olio a freddo. Nel Gior- 
nale cit. (an. 1880), IV, 272-82. 

(2) Della fabbricazione del formaggio. Nel Giornale cit., IIL 493-505. 

(3) Notizie riguardanti îl miglioramento e la conservazione delle razze 
porcine. Nel Giornale cit., III, 385-94. 

(4) Notizie sul miglior ISS e conservazione delle razze vaccine. Nel 


Giornale cit., IV, 107-183. 


(5) Parini, IZ Mezzogiorno, v. 519, 
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« dono speciale dell’ attaccamento e della gratitudine verso 
<« quei campagnuoli che se la sono meritata ». Nè crede che 
naturalmente ami il sudiciume quell’animale di cui l’Alighieri 
fece come una concordanza con drago (1): e in ciò ebbe forse 
più ragione, che in chiamarlo generoso sopra gli altri nel 
compensar col frutto la spesa; standogli contro il dettato 
contadinesco, Che il porco si rimangia tre volte. E l’amico 
suo Lapo de’ Ricci glielo ricordò; pur notando, che « utili 
« precetti per la custodia e il nutrimento de’ maiali » si con- 
tenevano in quello scritto (2); dove non si può dire che pre- 
domini la sete dell’ interesse a un sentimento di civiltà. 

Di quanto fece nella cultura de’ boschi che ricoprono la 
massima parte di que’ monti e, specie i castagni, ne formano 
uno de’ principali prodotti, non scrisse egli medesimo; ma i 
Compilatori del Giornale agrario nel 1831 e i Georgofili nel 56 
gliene resero pubblica lode. Lodaronlo i primi di non essersi 
contentato delle piante indigene da foresta, ma avervene in- 
trodotto delle straniere; come ]’ abete di Moscovia, il larice, 
il cedro del Libano: nè tacquero della strada aperta in que’ luo- 
ghi di non facile accesso, spendendo del proprio e incitando 
a contribuirvi il Comune; avvegnachè il benefizio fosse con- 
diviso tra chi si trovava aumentato il valore ai prodotti del 
proprio suolo, e il paese che dell’ industria si alimentava e 
della civiltà vantaggiavasi (3). Nel 56 (lo dirò qui, preferendo 
alla continua successione de’ tempi il necessario collegamento 
delle cose) l’ Accademia economico-agraria dei Georgofili di 
Firenze doveva conferire uno dei premi Alberti a quel pos- 
sidente che provasse di aver rivestito una porzione di terreno 
con utili piante boschive, poste a regola d’arte, educate al- 
meno da cinque anni; pur che il terreno fosse di per sè im- 
produttivo e nudo, e della estensione non minore di dieci 
quadrati agrarii. I concorrenti furono quattro: conte Luigi 
Serristori, marchese Lorenzo Ginori, Gaetano Benini e Giu- 
seppe Vaj. Ma per il primo non si era nei termini del con- 


(1) Dante, Inferno, VIII. 


(2) Nota di L. R. alle Notizie del Vaj sulle razze porcine ; nel 


Giornale citato. 
(3) Giornale agrario toscano (an. 1831), V, 336 e seg.: Corsa agra- 
rea II e ITT. La II è al Mulinaccio, da pag. 337 a 840. 
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corso, avendo egli nella tenuta di Donoratico fatto siepe sulla 
marina con una piantata di pini, per impedire che i libecci 
portassero arene sulle terre disposte a cultura. L’ imboschi- 
mento delle pendici di Monte Morello datava dal 1808; ma 
centottantadue quadrati si erano aggiunti alle antiche bosca- 
glie de’ Ginori nella tenuta di Doccia. Dal 44 aveva cominciato 
il pratese Benini a seminare il pinus pinaster sulla più ste- 
rile costa del Monte Ferrato per un tratto di quaranta qua- 
drati. Il Vaj sul dorso dell’ appennino di Monte Piano aveva 
rivestito una superficie di centodieci quadrati: undici de’ quali 
con abeti, cedri del Libano e pini; ventuno con quercioli e 
cerri ; settantotto con faggi. « Il signor Vaj » (dice la Rela- 
zione) « ha preferito la piantazione alla sementa quanto al 
« faggi, agli abeti ed ai cedri del Libano; e deve dirsi lo 
« abbia fatto con ragione, giacchè se ottenne buon resultato 
« dalla seminagione delle ghiande e dei pinocchi, bellissimo 
« fu ed è quello che gli fruttò la piantazione dei faggi; i 
« quali furono dalla Deputazione riscontrati prosperissimi 
«< nelle minori età, belli e rigogliosi oltre ogni credere nelle 
« età più avanzate, e oramai prossimi a dare il frutto del 
<« ceduo ». La Deputazione dispensò lode a tutti; ma il premio 
fu aggiudicato al Ginori, concedendo al Vaj « una particolare 
« e distinta menzione » (1). Dopo dodici anni, il Ministero di 
Agricoltura gli decretava una medaglia come a benemerito 
della cultura dei boschi. 


IV. 


Ai tre Compilatori del Giornale agrario toscano, Lambru- 
schini, Ricci e Ridolfi, facevano capo gli agronomi d’ ogni 
parte; sì che era appagato il loro desiderio, d'essere con un 
occhio per tutto (2): gli agronomi poi formavano qua è là 


(1) Rapporto della Deputazione ordinarta intorno al conferimento 
dei premj Alberti per l’anno 1856, letto dal suo Segretario prof. Da- 
miano Casanti nell'adunanza ordinaria del 7 settembre 1856. Nella Con- 
tinuazione degli Atti della R. Accademia economico-agrarea dei Georgo- 
filî di Firenze. Nuova serie, volume terzo. Pag. 370-871. 

(2) « Il nostro Giornale comincerà a divenir qualche cosa dal giorno 
« in cui noi avremo in'ogni provincia della Toscana parecchi corri- 
« spondenti istruiti e studiosi, sparsi qua e là, e pronti a spiare} 
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certe, che la polizia potè credere combriccole, se più tardi 
ne Congressi scientifici si chiamò di agraria la sezione cui 
ascrivevansi quanti, di vegetabile in vegetabile, volevano 
ragionando arrivare alla pianta uomo. Anche nel Pratese 
era una colonietta agricola: l’ Asilo infantile e la Cassa di 
risparmio vi furono istituite da lei. Ebbe la Cassa di risparmio 
specialmente a promotore Raffaello Scarpettini, pievano di 
Montemurlo; uno di quei benemeriti ecclesiastici che nelle 
campagne facevano scendere, quasi acque allacciate per un 
medesimo canale, l’ istruzione dell’ intelletto e 1’ educazione 
del cuore ne’ rozzi popolani. Di lui non rimase, come d'altri, 
il nome raccomandato agli scritti; chè pochi vorranno cer- 
carlo negli A/# dei Georgofili: ma il canonico Ferdinando 
Baldanzi, che gli fu amico intimo, ne raccolse qualche memo- 
ria con animo di scriverne nel Calendario Pratese. Co’ signori 
Va) lo Scarpettini era di casa: e mentre alle sorelle di Giu- 
seppe mandava da Montemurlo fiori per abbellire il giardino, 
a lui scriveva della Cassa di risparmio, che trovava ostacoli. 
Una lettera dei Compilatori del Giornale agrario al Direttore 
dell’Antologia (1), sino dal 1828, ne aveva messo il desiderio 
nei fiorentini; i quali il dì 5 di luglio del 29 la videro 
aperta (2). Prato l’ ebbe nel 30, a’ 5 di settembre: e il Vaj 
non indugiò a pubblicare i resultati del primo mese (3), imi- 
tando il Segretario della Cassa di Firenze. Questa, ricevendo 
nei primi trenta giorni 1616 depositi su 994 libretti, con 


« segreti della natura, svegliata, interrogata, importunata dall’ arte. 
« Allora noi potremo dire d’aver un occhio per tutto ; allora potremo 
« sperare di essere per tutto di qualche utilità ». Giornale agrario 
toscano, III, Prefazione. 

Quando il marchese Cosimo Ridolfi propose ai Georgofili la fonda- 
zione di un Istituto agrario in Toscana (adunanza del 5 dicembre 1880), 
vennero deputati G. Andreini, G. Vaj ed E. Repetti a studiare la pro- 
posta e farne una relazione. Il Rapporto, sottoscritto anche dal Vaj, 
ma compilato dal Repetti, si legge nella Continuazione degli Atti ec., 
IX, 106-131. 

(1) Antologia (an. 1828), XXXII, a 149-162. 

(2) Antologia (an. 1829), XXXIV, c 140, 

(3) Lettera a'Compilatori del Giornale agrario intorno alla Cassa di 
risparmio recentemente aperta nella città di Prato. È de’ 4 ottobre 1880. 
Nel detto Giornale, IV, 457-60. 
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l'incasso di 13472 fiorini, fu superata dalla Pratese; dove 
s' incassarono 3359 fiorini da 633 depositanti su 267 libretti. 
Pago di esporre i fatti, come dati di statistica, non volle il 
Vaj l’odiosità de’ paragoni; ma rilevò come rispondessero al 
fine del novello istituto i piccoli depositi, la condizione dei 
depositanti, la fiducia del popolo. 

Il quale, mentre oggi minaccia e comanda, era contento 
allora de’ vezzi che, in verso e in prosa, gli faceva la gente 
più colta: ma qualche verità, quantunque dura, la stava a 
sentire. Passata la voga de’ cappelli di paglia, che a qualun- 
que femminuccia davano modo di guadagnare più che un 
uomo ben aitante; e anche gli uomini, soprattutto di campa- 
gna, lasciarono ogni altro mestiere per fare la pigra treccia; 
si cadde in quella miseria ch’ è la peggiore, perchè succede 
al troppo star bene e n’eredita i vizi. Quasi a un tempo nel 
lanificio (antica industria dei Pratesi) s' introducevano le 
macchine; e fu creduto il finimondo. Gli economisti disputa- 
vano tra lo Smith e il Malthus, andando all’ assurdo per via 
di deduzioni rigorose da principii generali: in piazza pol ac- 
cadevano de’ piccoli tumulti. Ebbe i suoi anche Prato, che 
quattro sbirri acquietarono. Ma ci voleva non poco coraggio 
a dire e stampare; esser tutt’ altro che da rimpiangere la 
industria dei cappelli, e doversi benedire la scienza che dava 
le macchine alle manifatture: il Vaj ebbe questo coraggio. 
Nell’Accademia de’ Georgofili (alla quale era stato ascritto fino 
dall’8 di agosto 1830) il 3 di agosto del 34 rendeva conto 
delle manifatture pratesi. Dava cifre, al modo degli economisti, 
per le industrie maggiori; e conchiudeva: Il miglioramento 
delle manifatture datare dalla decadenza dell’arte de’ cappelli 
di paglia; il miglioramento consistere più nell’ avere perfe- 
zionato, che aumentato i prodotti; e per il lanificio, doversi 
il miglioramento alle macchine : quindi il credito in cul ve- 
nivano sempre più le manifatture nostre, e l'aumento delle 
commissioni, e il crescere della prosperità pubblica. Finiva 
pregando i suoi Pratesi a trar profitto dalla lezione della 
sventura, a raddoppiare l’industria, e a persuadersi che « nella 
< carriera commerciale » non si può « rimanere addietro un 
« istante da quel progresso economico che sfida la rapidità 
« del folgore ». Nè in questo scritto mancavano i desideril. 
« Quando io vedo » (diceva, parlando del Conservatorio e delle 
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Scuole cui era annesso l’Asilo infantile) « quando io vedo 
« quasi cinquecento giovani femmine bene incamminate per 
« il sentiero della vita, io leggo la sorte del loro paese, io 
« le riguardo come uno de’ preludi di un più felice avvenire ». 
Ma perchè (domandava) non si pensa ai giovani maschi ? 
perchè questo popolo industrioso non ha una scuola di mec- 
canica e di chimica applicata alle arti? perchè tanta ric- 
chezza di acque che danno moto a quarantotto mulini, non è P, 
adoperata almeno a dar vita a un grande opificio ? (1) Ù 

Il tempo rispose, in parte, a questi desiderii: e al Vaj fu 
consolazione il poter dire a sè stesso d’averci non poco con- 
tribuito. 
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Intanto perfezionava la propria istruzione viaggiando 
l’Italia. Andato nell'inverno del 1832 a Roma, potè trovarvi b 
ancor viva la memoria del prozio Giuseppe, il quale era stato 
presidente della Zecca, e deputato sopra l’Ospizio di San Mi- ; 
chele a Ripa grande, di cui nel 1779 pubblicò una Relazione. 
A’ primi del marzo era già di ritorno da Napoli: e quantun- È 
| que non si abbiano particolari ricordi di quel soggiorno, da Î 
di qualche cenno è dato congetturare che non fosse semplice 
contemplatore delle bellezze naturali. A Napoletani parlava 
di Toscani, e soprattutto di chi qua promoveva opere civili 3 
e pubblicava utili libri. « Render la scienza popolare » (gli 
scriveva nell'aprile del 32 un signore di Napoli, a cui aveva 
il regalato non so quale scritto di Raffaello Lambruschini), é 
til « spogliandola del velo del mistero, e facendola penetrare | 
i < ne cuori per le vie della morale e della religione, è opera 4 
« lodevolissima, il massimo beneficio che possa rendersi alla 
« società intera. Lode sia al signor Lambruschini, che a tal 
« opera consacra il suo ingegno, le sue cognizioni, i suoi È, 
« studi! lode alla Toscana, destinata a maestra ed esempio 
« di civiltà e di gentilezza ». E un toscano letterato visitava 






















RI (1) Notizie intorno alle attuali manifatture di Prato. Letta nell’ adu- 
di "® dunanza dei 3 agosto 1834 dal socio sig. Gius. Vaj. Nella Continua- ; 
i {4 zione degli Atti dellI. e R. Accademia economico-agraria dei Georgofili 

di Firenze, XII, 240-44. 
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in Napoli, il Lampredi; a cui trovo che gli amici mutavano 
in Selvaggio il nome di Urbano, non so se alludendo all’ in- 
dole sua battagliera, o all’ipocondria, che l'avrebbe condotto 
a morire miserabile su uno spedale, se il Conte Ricciardi 
non gli fosse stato cortese d’ asilo in una lieta villa al Vo- 
mero; dove appunto il Vaj lo trovò che lavorava intorno a 
Euripide: di che i biografi di Urbano Lampredi, per quanto 
a me sia noto, non parlano. 

A Roma, frequentando le conversazioni della nobiltà, si 
trovò facilmente a contatto co’ prelati e gli artisti; che erano 
le tre potenze della città capo del mondo. Fra gli ultimi ri- 
cordo il Tenerani; presso al quale s’incontrava con la mar- 
chesa Carlotta Lenzoni, che Pietro Giordani mandò ai posteri 
con lo scultore descrivendo la Psiche. Col cardinale cappuc- 
cino popolarmente noto, Lodovico Micara; col teatino Ventura, 
allora conosciuto da pochi, ma già stimato molto; ebbe fre- 
quenza di colloqui: col Mastrofini poi contrasse una certa 
familiarità, e de’ suoi pensieri ragguagliava per lettera Lo- 
dovico Valeriani che, traduttore quantunque di Tacito, non 
capiva quella schifiltà di carattere, per cui labate Marco 
era avuto in stima e in sospetto. « Sperar che pieghi » 
(rispondeva al Vaj il Valeriani) « sperar che pieghi, dopo 
tant'anni d’induramento, è follia. Egli è ne’ cadenti, quale 
« ne’ più verdi anni. Il suo cuore peraltro è puro: perciò 
« qualora rifletto alla sua tenacità, mi viene in mente il 
« versetto, omnis spirilus laudet Dominum. Con un. poco più 
« di pieghevolezza sarebbe stato di maggiore utilità, ridendo 
« ancora con maggior cuore delle tempeste. Me lo saluti 
« carissimamente ». L'amico Valeriani faceva, senz’ accor- 
gersene, l’elogio del Mastrofini; e un, po’ dipigneva sè stesso. 
E in altra lettera: « Quello poi, di che vivamente la prego, 
« è di dir mille cose per me al signor Abate De la Mennais 
« e suoi degni compagni: sincera e profonda stima, riverenza 
« eterna, e devozione di tutta l’ anima. Aspetto l’ opera del 
« signor Abate Gerbet per iscrivergli novamente. Intanto lo 
« preghi a farmi per lei sapere ciò che può trattenerlo an- 
« cora dall’ esser presto fra noi », 
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VI. 


Più volte s’incontrò il Vaj col Prete dell’Avenir, che dal 
dicembre del 31 si trovava in Roma col Lacordaire e col 
Montalembert, i giovani compilatori di quel giornale famoso. 
Dopo avere agitata la Francia; dopo avere il Lacordaire e 
il Montalembert orato dinanzi ai Pari per la libertà della 
scuola, con tale eloquenza che il banco degli accusati (come 
fu scritto (1) ) si cambiò in tribuna, e l’accusato si levò 
accusatore, e il condannato apparve trionfante; non paghi 
di aver gettato un seme, di cui soltanto all’avvenire (e non 
era questo il titolo del loro periodico?) toccava a raccogliere 
i frutti; si lusingavano che nel fervore della controversia, 
in questione così ardua, il Papa direbbe quella parola che, 
destinata a durare ne’ secoli, non può essere scritta in un 
giorno; e che, ordinata a imporsi sull’intelletto d’ogni uomo, 
bisogna cominci dal tutelare i diritti dell’umana libertà. 
Avevano lasciato Parigi in convulsione, e trovarono Roma 
tranquilla. A Parigi, amici e nemici non parlavano che delle 
nuove dottrine; il Papa, com’ ebbe a’ suoi piedi i banditori, 
ne tacque. Essi erano venuti per insegnare alla Chiesa qual 
linguaggio, a sua propria difesa, avrebbe dovuto tenere CO po- 
poli e co' monarchi; e la Chiesa dormiva, come Gesù in mezzo 
alla tempesta sulla barca di Genazaret. Questo sonno miste- 
rioso rivelò al futuro Domenicano il segreto dell’ubbidienza, 
o, com'egli disse (2), la verità: e nell’ossequio ragionevole 
sentì salva la dignità dell’uomo; e ritrovò poi la libertà del 
sacerdote e del cittadino, quando ebbe a salire il pergamo 
di Nostra Donna e occupare lo scanno di deputato all’Assem- 
blea costituente. Incerto per allora rimase il giovine Conte, 
a cui era riserbata la rivelazione dell’umiltà dinanzi al se- 
polcro della cara santa Elisabetta fra i Luterani di Mar- 
burgo. Francesco Felicita La Mennais doveva dare a una 
parte e all’ altra lo scandalo di sottomettersi e di aposta- 


(1) Chocarne, IZ Padre Lacordaîre (traduz. del chiarissimo Padre 
Corsetto). Genova, 1870. Cap. V. 

(2) Lacordaire, Considération sur le systèeme philosophique de M. de 
La Mennais ; cap. XII, 
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tare: doppiamente infelice! Quando egli nell’ estate del 32 
lasciava Roma col Montalembert (l’abate Lacordaire fino dal 
marzo era partito), il Vaj si trovava in Toscana: e a Prato 
gli ebbe ospiti una giornata, che fu spesa nel vedere le cose 
d’arte e nel visitare il Collegio, risorto allora per opera di 
Giuseppe Silvestri. Al canonico Baldanzi, che si fece a mo- 
strar loro i cimelii artistici della Cattedrale, restò dolce 
memoria del Montalembert, che biondo era e bello: del La 
Mennais raccontava, come non guardasse in viso parlando, 
ma da' folti sopraccigli gittasse sguardo sinistro. 

Risoluti di non tornare in Francia sino a tanto che Roma 
non avesse detto qualcosa, s’ avviarono per la Baviera; e a 
Monaco (presente anche il terzo compagno) fu ad essì comu- 
nicata l enciclica de’ 15 d’ agosto. Non scontenti della pru- 
denza teologica (per usare la frase del Lacordaire (1) ) onde 
aveva fatto uso il compilatore dell’ atto pontificio, paghi 
d'avere comecchessia combattuto per la libertà della Chiesa 
e per la sua conciliazione col diritto pubblico della loro pa- 
tria, rientrarono in Francia. Il Sainte-Beuve racconta d'aver 
visitato i due preti alloggiati nella stessa casa, ma a un 
diverso piano, in via Vaugirard. « Io ne conclusi » (egli scrive) 
« non esservi grande accordo tra il pian terreno e il primo 
« piano; e rimasi meno sorpreso quando seppi il divorzio 
« ch'era avvenuto alla Chenaie ». Meditava fin d'allora il 
Lacordaire la stupenda lettera al La Mennais, che incomin- 
cia « Stasera lascerò la Chenaie »? (2) I giovani discepoli 
erano corsi a raggiungere in quella solitudine della Brettagna 
il maestro: e uno di essi fu Agostino Theiner, che a me nar- 
rava (concorde col Lacordaire) di non aver mai veduto in 
quell’occhio una lacrima, mai scoperto in quel cuore un sen- 
timento d’ umiltà. 

In Francia, e anche in Italia, era tutto un parlare di 
questi fatti. Quando il Vaj, risoluto di passare un altro in- 
verno a Roma, lasciava Firenze, Francesco Forti gli scriveva, 
il 2 di novembre del 32, un viglietto che ha questa racco- 


mandazione: « Informatevi bene di tutto ciò che riguarda il 


(1) Lacordaire, Mémotres, 
(2) È la LV fra le Lettere ad alcuni giovani, raccolte dall’ab. Per- 
reyve, e da me tradotte. Prato, 1865. 
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« La Mennais! » E il Valeriani ai 30 di gennaio del 33: 
« Quanto mi ha rallegrato ciò che mi dice del Padre Ven- 
« tura! Io non conosco questo rispettabilissimo uomo. Tutta- 
« via la prego a dirgli qualche cosa per me. Egli è l’ amico 
« del nostro Abate: usi dunque dell’autorità, che gli dà tale 
« amicizia animata da una stima reciproca, per iscuoterlo 
« dal torpore, in cui potrebbe tenerlo l’inaspettato accidente. 
« La luce ch’ egl’invocava, se non balenò in quel modo che 
« poteva desiderarsi, è tale che guida sicuramente i valorosi, 
« che meglio possono sostener le battaglie che si combattono 
<« attualmente, e che maggiori ancor si preparano. Che anne- 
« ghittisca il braccio meglio addestrato per la vittoria ? Sia 
« questa l’opera del Padre Ventura; confortare l’ illustre 
« Amico ad entrar per vie più sicure nella battaglia, onde 
« preparar meglio il trionfo alla Chiesa e all’ umanità ». 


VII. 


Ricondottosi nella primavera del 18383 in seno della famiglia, 
dove più non trovava la madre, pare che, presa l’ occasione 
da questa perdita, scrivesse al La Mennais e al Montalem- 
bert, non senza dar loro i consigli degli amici romani ; 
fra'quali era monsignor De Luca, direttore degli Annazi delle 
scienze religiose, e oggi uno de’ dotti Cardinali di santa 
Chiesa. A’12 d'aprile così rispose il celebre Abate dalla 
Chenaie : 


— Ja recu, mon cher Monsieur Vai, la tettre que vous 
m avez fait le plaisir de m' écrire par notre ami commun 
M. Maccarthy, qui m'en a apporté également du Professeur 
Valeriani et de l’ Abbe de Luca. Je ne réponds point è ces 
deux-ci, pour leur éviter des frais inutiles, el J'espére d'ail- 
leurs que vous aurez l’ occasion de les remercier de ma 
part de leur souvenir el de lintérél si vrai et si actif 
qu’ ils prennent d ce qui me concerne. Je m' atlendois è 
toute autre chose qu’ d la decision que m' annonce M. de 
Luca. Je croîs qu'ils ont pris un parti sage, et c'est ce qui 
fait mon étonnement. Du reste, ce que vous m'apprenez du 
mouvementi qui s° opere dans les esprits, du retour è des 
idees plus morales, el des disposilions du clergé regulier, 
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tout cela m'a intéressé singuliérement, car, au milieu des 
maurx présenis, ce sont au moins des esperances d’un meîl- 
leur avenir. Que Dieu protège votre belle Italie! J ai cette 
confiance en lui, qu' il mettra un terme aux souffrances 
d’ un peuple sî digne de renaître, d'un peuple qui cache 
encore dans son sein tout ce qu’ il faut pour donner au 
monde de grands exemples et de magnifiques modéles en 
tout genre. 

Je partage bien sincèrement la douleur que vous avez 
éprouvée. Croyons cependant que la Providence dispose 
foutes choses dans des vues de misericorde, ei souvenons- 
nous qu aprés le dur travail de cette vie, è est juste que 
la piété et la vertu recoivent enfin leur recompense. Vevillez 
offrir à MM. vos oncles el dà M. votre frère mes souvenirs 
les plus affectueux, et l’erxpression de ma reconnoissance de 
toutes les bontés qu'ils ont eu pour moi, lorsqye j'ai ev le 
bonheur de les voir à Prato. Jabrège cette lettre pour laîs- 
ser de l’ espace à Montalembert qui veul vous ecrire aussi, 
ei je vous réitéere, mon cher Monsieur Vai, l assurance de 
mon îinalterable devouement. 

F. DE LA MENNAIS. — 


Sullo stesso foglio, ma in data de’ 21 da Parigi, seguitava 
il giovane Pari di Francia : 


— Mon cher Chevalier. Jai recu avec un veritable plai- 
sir la lettre tout-d-fait amicale que vous m’ avez adressee 
par notre ami Maccarthy. Cette preuve de volre souvenir 
ct de votre amitié m'a été on ne peut plus sensibile. J'espere 
vous en remercier de vive voix cet automne, ou, dans tous les 
cas, au printems prochain. Le souvenir de cette ravissanle 
Italie, de la cordialité des amis que nous y avons laîssés, 
et parmi lesquels vous étes au premier rang, surtout de la 
vie si catholique, si douce, si pottique qu’ on y voît regner 
dans le peuple: tout cela me poursuit au sein de Paris, et 
absorbe tous mes regrets et toutes mes esperances. Je ne puis 
résister au besoîn, d l instinct impérieue qui m'° attire en 
Italie. Je ne puis encore déterminer l’époque precise de mon 
voyage: jespere que ce pourra étre vers le mois de sepltem- 
bre. JV aurais bien soîn de passer un tems raisonnable d 
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Florence et dans ses delicieur environs, parmi lesquels je 
n’aurais garde d’ oublier Prato, où nous avons recu, mon 
illustre Ami et moi, un accueil plus cordial et plus fran- 
chemenit hospitalier que partout atlleurs. 

J ai sympathise profondemeni avec la douleur que vous 
avez di eprouver en perdant Madame votre mére, si bonne 
et si respectable. Je suis bien flatté du souvenir que veutent 
bien conserver de moi M. votre frére et MM. vos oncles: il 
est bien reciproque. Mesdames vos sours se portent bien, 
j espere: et vous, mon cher Chevalier, ne serez-vous pas 
marie, ou au moins fiance, quand je vous reverrai ? 

Ce que vous me diles des progrès lents mais réels de nos 
doclrines, ne m' elonne pas, mais me console infiniment. Il 
en est de méme en France, ot notre silence, quelque dou- 
loureux et difficile qu’ il soit pour nos amis et surtout pour 
nous, N° en a pas moins produit d’ immenses resultals. C° est 
ainsi que Dieu cache toujours une profonde miséricorde av 
seîn des plus dures epreuves. 

La sante de M. de La Mennais se soutient bien ; le cli- 
mat d' Italie lui a fail un bien veritable : il s° occupe avec 
constance de son vaste ouvrage de Philosophie catholique, 


qui ne doît étre tlerminé que dans deux ans. IL vient d’ en- 
tamer la Théorie de la Société. Je vais aller le voîr dans 
un mois: nous causerons souvent de vous. 

Offrez, je vous prie, mes temoignages affeclueuax dà M. Va- 
leriani, et recevez la nouvelle assurance de mon bien sin- 
cere attachement. 


LE COTE CH. DE MONTALEMBERT. — 


I sentimenti del La Mennais furono dal Vaj comunicati 
all’ Abate De Luca, che a’ 28 di maggio rispondeva cortese: 
Grate oltre misura mi sono venute le novelle, ch’ ella mi 
dà circa il nostro signor Abate De la Mennais, e godo som- 
mamente ch’ egli mi tenga per un suo divoto ed ardente 
ammiratore; chè certo nè più vivo nè più grande può 
essere in altri il fervore, da cui io sono animato a desi- 
derare che tutto torni propizio a questo uomo, di cui il 
cattolicismo debbe gloriarsi a buon dritto! » Ma un anno 
dopo, il Solitario della Chenaie mandava in luce le Parole 
d'un credente: e venti anni ancora visse, ma quasi obliato:; 
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pur sempre da' vecchi amici compianto. Fu di questi il Va), 
che col Conte di Montalembert ebbe, se non frequente car- 
teggio, corrispondenza d’ affetto costante. 

Aveva a Roma portato un animo religioso e una mente 
colta; opera quello d’ educazione che teneva dell’ antica se- 
verità, e questa frutto del conversare con uomini più alla 
moderna. E là pure trovava gente vogliosa di progredire ; 
perchè più le idee fanno cammino dove più gli uomini sì 
vorrebbero fermi. Francesco Forti gli scriveva: « Ho piacere 
« di sentire vi occupiate sempre di cose economiche, e ripor- 
« tiate a questo punto anche le cose che vedete costà. Sa- 
« rebbe Roma il luogo opportuno per meditare l’opera di 
« Malthus sulla popolazione ; la quale però si trova compen- 
« diata anche nella più breve opera dello stesso Malthus 
« sull’ economia politica. Sono teorie azzardatissime, ma vere 
« nei loro congrui casi. Importa però bene vedere quali sono 
« veramente questi casi in cui si applicano bene; ed è pe- 
« ricoloso sbagliare; come hanno fatto pur troppo qua alcuni 
« de’ nostri economisti sapientissimi, mutando anche i loro er- 
« rori in legge dello Stato ». E Giampietro Vieusseux gli man- 
dava da Firenze « i documenti relativi alla Cassa di rispar- 
« mio », aggiungendo : « Questo fo volentierissimo, tanto per 
« il vivo interesse che ognun deve portare a favor di siffatti 
« istituti, quanto per dare a voi specialmente un segno di 
« amicizia e di stima ». Se poi tra que’ documenti ricevuti 
da Firenze e l'istituzione della Cassa di risparmio in Roma, 
avvenuta pochi anni dopo (1), esistesse qualche legame, io 
ignoro: ma la relazione del Va) con un Prelato che della Be- 
neficenza romana fece suo studio e gloria, mi sarebbe motivo 
a supporlo: dico Carlo Luigi Morichini, che per illustrare più 
tardi la porpora cominciò da illustrare sè, dettando opere di 
sociale importanza, e versi squisitamente latini. Gli eminen- 
tissimi Morichini e De Luca conservarono per il Vaj una 
grande benevolenza, e non sono molti anni che il secondo gli 
scriveva: « E preziosa un’ amicizia che resiste alla dissol- 


(1) Regolamento per V' istituzione d’ una Cassa di risparmio in Roma, 
approvato con rescritto della Segreteria per gli affari esterni nel 20 g giu- 
gno 1886. Roma, stamperia dell’ Ospizio apostolico. — £str uzioni sulla 
Cassa di risparmio în Roma, Roma, tipografia Camerale, 1896. 
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vente efficacia degli anni e de’ fortunosi eventi, che so- 
gliono scancellare le antiche memorie e variare i sensi 
dell’ animo. Sia certo che dal mio canto mi studierò di 
mantenermi fedele a que’ dolci vincoli che la comune ami- 
cizia ha saputo annodare e stringere fra noi ». 


VII 


« Ne serez-vous pas marié, ou au moins fiancé, quand je 
« vous reverrai? » gli domandava il Montalembert nell'aprile 
del 33: e forse la domanda accennava a qualcosa da lui sa- 
puta in Roma. Là veramente il nostro Giuseppe credeva 
d'aver trovato la donna che (dopo esser entrata la maggior 
sorella Maria fra le Salesiane di Pescia e andate a marito 
le minori Teresa ed Anna) avrebbe dovuto prendere il luogo 
lasciato vuoto dalla madre, e rallegrare di una nuova gene- 
razione la casa de’ Vai. Gli zii, rimasti celibi, e ormai in tarda 
età; il fratello Carlo, che per avere ereditato le fortune e il 
cognome dell’ illustre famiglia da Verrazzano si considerava 
come ramo avulso dal paterno stipite, e meno pratese che 
fiorentino ; tutti desideravano che il primogenito si eleggesse 
una sposa: e il 38 passò in trattative, a cul aveva mano 
l’avyocato Vincenzio Salvagnoli. Il quale sostenuto per causa 
politica nella Fortezza di Livorno, invitava l’amico Vaj a 
recarsi fin là; sperando (com’egli scrive) di « finire il ravvi- 
« cinamento ». E conchiudeva: « In poche parole voi v’assi- 
« curerete una buona compagna, io la sodisfazione di aver 
« fatto un raro matrimonio ». 

Ma egli è pur vero (come trovo scritto da un fiorentino 
del quattrocento), che i matrimoni si fanno in cielo (1). E 
tanto io credo che avvenisse di quello che nell’ anno 1834 
fu stretto tra Giuseppe Vaj e la Eugenia figliuola del cava- 
lier priore Emanuele Fenzi. Il primo di giugno furono sposi: 
e la loro unione venne consolata dalla nascita di un maschio, 
cui fu imposto il nome dell’avo paterno, e poi di una femmina. 
Così, dopo aver gustate le nobili sodisfazioni dell’ intelletto 
fra gli studi e i viaggi, si apparecchiava a godere quelle 


(1) Lettera di Marco Parenti, fra le Lettere di una gentildonna 
fiorentina del secolo XV ec. (Firenze, 1877); pag. 408. 
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soavi del cuore nel santuario domestico: ma oh come presto 
ebbe a comprendere perchè natura al gaudio e al dolore con- 
cedesse del pari le lacrime! Nel gennaio del 36, in soli otto 
giorni, perdè de’ tre zii i meno avanzati in età, Francesco e 
Andrea. Poi cominciò a temere per la sua buona compagna, 
che nell’ estate del 37 gli mandava da Firenze al Mulinaccio 
un affettuoso saluto con le nuove della salute migliori. E in 
prova gli diceva: « Ieri fui in grado di rispondere, senza ve- 
« runo incomodo, ad una lettera della Monaca di Pescia. Fui 
« altresì a far la trottata, e mi trovai bastantemente in forze ». 
Chiudendo il semplice viglietto con un periodo dove sono 
ravvicinate due cose al marito care; « Divertiti » gli scri- 
veva < in codesto beato soggiorno, abbellito dalle tue cure 
« e dalla tua intelligenza; e pensa alcuna volta a quella 
« che è felice di ripetersi con tutto il trasporto tua affezio- 
« natissima sposa, Eugenia ». Due cose care non ugualmente, 
ma congiuntamente amate, e quasi nel pensiero comprese 
indivisibili; la quiete della villa e l’amore della sposa : ond’è 
mestamente bello il verso del Tarsia, che canta felice chi 
. un breve e colto 
Terren ... possiede, un antro, un rivo, 
Sua cara donna, e di fortuna un volto : 


e dico mestamente bello, perchè par dipignere una felicità 
che non si trova, o non dura. 

Alla villa del Mulinaccio, al < beato soggiorno », riparò 
quella Gentile la primavera del 38, dopo un nuovo assalto 
del male. A" 7 d’aprile scrive al suo Geppino: « Va meglio »; 
e « Addio mio caro, addio a domani ». E, quasi a mostrare 
più intenso l’amore in que’ giorni ch‘ella forse non credeva, 
ma presentiva, estremi, si firma « Eugenietta! » Il 30 di quel 
mese ella compì, a ventiquattro anni, il sacrifizio della vita. 
« Parve nella vita e nella morte una immagine di quella 
« perfezione che appena si può desiderare in creatura umana ». 
Tali parole scrisse di lei Pietro Giordani in una epigrafe (1); 
ma questa volta eran vere. 


(1) È la 315 fra le Iscrizioni di Pietro Giordani (ediz. Le Monnier); 
dov’ è detto In Prato 1888, e alla morte della gentildonna è assegnato 
il giorno 7 giug. Ma nella data è sbaglio; e la iscrizione (diversa da 
questa del Giordani) sta nel chiostro di Santo Spirito in Firenze, col 
ritratto in bassorilievo. 
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IX. 


Restavano per gran conforto al hostro Giuseppe i bambini, 
e il pensiero della loro educazione andò avanti a ogni cosa. 
Dal tedio poi della solitudine, oltre le usate occupazioni, ven- 
nero ben presto a distrarlo i pubblici uffizi. Non aveva in 
patria fin allora avuto altro incarico, che di Consigliere mu- 
nicipale, e di Deputato sopra il Collegio Cicognini nei primi 
anni del rettore Silvestri (1). Ma nel 1843 veniva posto dal 
Vicario regio nella duplice terna del Gonfaloniere; e il Gran- 
duca lo prescelse fra’ sei. Subentrò dunque il primo di gen- 
nalo del 44 a Lino Novellucci, dolce signore. Dal Vaj i citta- 
dini sì ripromettevano governo più operoso: e Francesco 
Frediani, che coltivava con onore le lettere fra gli Osservanti 
di Prato, dedicandogli nell’anno appresso un Fiore di liriche (2), 
lo metteva fra quelli che tengono come debito della loro con- 
dizione il beneficare gli uomini e il promuovere le buone 
discipline. Manca a me la notizia di speciali fatti: ma ragion 
vuole che uno ne ricordi, che alla comune patria fu di gran 
giovamento; al quale l’aver dato conforto può, essere ascritto 
a maggior merito del gonfaloniere Vaj, quando è lecito as- 
serire che dell’ autorità si sarebbero altri prevalsi a contra- 
riarlo. 

L'Orfanotrofio de’ maschi era cominciato nella propria casa 
da Gaetano Magnolfi; poi trasferito in quello che fu convento 
di Teresiani alla Pietà, prendeva incremento; ma tutto era 
affidato al cuore di chi lo fondava, tutto poteva con la sua 
vita mancare. L'avvocato Giovacchino Benini e più il cano- 
nico Baldanzi davano aiuto di consigli al popolano generoso: 
ma egli avrebbe voluto dotare l’ istituto in modo, che alla 
pubblica carità non si dovesse soltanto commetterne la du- 
rata. Nè rivolgere a quella nuova casa di beneficenza le ren- 
dite di altre pie istituzioni si sarebbe potuto senza lamento 
del povero; perchè la elemosina che alla giornata lo sfama, 
meglio a lui piace di quella carità che vorrebbe francarlo 


(1) Giuseppe Silvestri L'amico della studiosa gioventù. Memorie 
compilate da Cesare Guasti. Prato, 1874, Libro III, cap. I, $ 7. 
(2) Fiore di poeste liriche con illustrazioni. Prato, tip. Pontecchi, 1845. 
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dal bisogno di chiedere. E se in que’ principii dell’ Orfanotrofio 
ebbe il Magnolfi a ricorrervi, gliene avanzò per conoscere 
che alla indifferenza del popolo grasso non avrebbe ceduto 
la ingratitudine del bisognoso. Ma nè di tutti i poveri si 
potè dir questo, nè di tutti i ricchi. Il Vaj doveva essere 


tra’ fautori; egli che dieci anni avanti stampava: « Mi duole 


« che al maggior progresso dell’ industria del paese non con- 
« corra in Prato anche l'educazione dei maschi, nei quali è 
« da deplorarsi la trascuratezza e l’ abbandono » (1). Or 
a' maschi provvederebbe il nuovo istituto; e a quelli fra’ ma- 
schi che la perdita de’ genitori rese non sempre più sventurati, 
ma in verità più meritevoli d’ assistenza, se il comun Padre 
degli uomini amò costituirsi in special modo Padre dell’ or- 
fano (2). Era dunque da procurargli una rendita fissa per un 
altro verso: e il Magnolfi vi riuscì. 

Fino dal 1836 si andava studiando per una strada ferrata 
tra Firenze e Livorno (8); ma quando nel 88 si parlò di una 
Società anonima per costruirla, vario fu l’opinare sulla scelta 
della linea che sarebbe stato più vantaggioso percorrere. Due 
disegni, poco fra loro differenti, davano alla strada la dire- 
zione che poi ebbe: due altri accennavano a Pisa per Pistola 
e Lucca; con questa diversità in quanto a Prato, che uno 
lo lasciava a tre miglia, mentre l’altro n’avrebbe rasentato 
le mura (4). Carlo Martelli, ingegnere valente, tolse a pro- 
pugnare la linea subappennina, e quello de’ disegni che met- 
teva Prato sulla strada; mostrando come sette città si venis- 
sero a congiungere, e si andasse a traversare un territorio 
popolato di 1154 individui per ogni miglio quadrato ; laddove 
la linea meridionale, sulla riva destra dell'Arno non ne con- 
tava che 1076, e 937 sulla sinistra (5). Ma i Deputati agli 
studi tecnici, ch’ erano nove (fra’ quali l’Inghirami e il Pia- 
nigiani), prescelsero con sette voti la linea che seguiva il 


(1) Notizie intorno alle attuali manifatture di Prato, ec. 

(2) Salmo LXVII, 6. | 

(3) Giornale agrarto toscano, X, 166 e segg. : Delle strade di ferro, 
Articolo di Fabiano Andreini. 

(4) Giornale agrario toscano, XII, 392 e segg.: Rapporto sulla linea 
che sembra doversi preferire per la costruzione di una strada ferrata 
da Firenze a Livorno. 

(5) Giornale cit., XII, 1389-99, 
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corso dell'Arno sulla sinistra, dopo un breve tratto sull'altra 


riva, affinchè da Porta al Prato e non da quella di San Fre- 
diano movessero da Firenze i convogli. Restò ai Pratesi la 
speranza che, una volta introdotte fra noi le strade ferrate, 
più forse che avvicinare la capitale al porto, sarebbe stato 
necessario metter Toscana in comunicazione con gli allora . 
Stati confinanti, che erano e si sentivano province di una 
stessa nazione. Quindi alle popolazioni per ragion di commer- 
cio, ai vecchi politici per convenienze strategiche, e a’ nuovi 
per nazionali intendimenti, tardava l’ indugio: e nel 1845 fu 
decretata la strada tra Firenze e Pistoia. Seppe il Magnolfi 
cogliere l'occasione; e dal Sovrano, il quale più volte gli aveva 
espresso il desiderio di provvedere al nascente istituto, ottenne 
che nella concessione della nuova strada ferrata fosse preferita 
una Società che si offriva di dotare l’ Orfanotrofio pratese e di 
aprire in Prato officine. Non tutto fu mantenuto ; ma il benefi- 
cio fu nondimeno cospicuo: e il gonfaloniere Vaj, che ebbe parte 
nel Consiglio amministrativo della Società, in cui un tempo lo 
stesso Magnolfi sedè presidente, non mancò di giovare agl’ in- 
teressi paesani: nè in me passò con gli anni la memoria, 
come il benemerito uomo di due soltanto si lodasse, che erano 
l'inglese Jackson e il nostro Giuseppe. 

Confermato Gonfaloniere pel 1847, accaddero nel secondo 
triennio que’ mutamenti politici a’ quali non erano preparati 
nè i governanti né i popoli; onde il Giusti (1) ebbe ragione 
di chiamarli 


Al fiero incarco della vita nuova 
Nuovi del pari. 


Fra’ primi Senatori eletti col decreto. de’ 17 di maggio del 48 
fu anche il Vaj; il quale, ringraziando il Ministro che gliene 
avea dato partecipazione, si protestò « desideroso e risoluto di 
« corrispondere coscienziosamente alla fiducia » che era stata 
in lui riposta. Assiduo al Senato, domandò nell’agosto di es- 
sere dispensato dall’ ufficio di Gonfaloniere: ma nè questa 
nè una seconda preghiera del gennaio 1849 furono esaudite. 


(1) A Leopoldo Secondo. Nei Versi editi ed inediti ec. (Firenze, 
Le Monnier, 1852), pag. 296. 
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Ci volle il di 8 di febbraio perchè il nuovo Ministro dell’ In- 
terno si risolvesse a concedergli la « dimissione implorata ». 
A’ 13 di quel mese, Francesco Domenico Guerrazzi firmò il 
decreto. 


X. 


E qui si può dire che Giuseppe Va) chiudesse la vita 
pubblica. Il Senato toscano finiva per verità nell’anno stesso 
in cui era nato; e il Salvagnoli, che a’Georgofili il 30 dicembre 
1849 diceva, « lo Statuto non è violato nè sospeso; poiché 
« l’anno che cade ebbe la sua sessione parlamentare, e l’anno 

« imminente l’ avrà » (1); il Salvagnoli capiva che non sa- 
È. rebbe profeta. Ma nella profezia si chiudeva una minaccia 
sotto la figura che i retori chiamano di reticenza: e la mi- 
naccia dopo dieci anni scoppiò. 

AI nostro Giuseppe s’ aprì il mesto decennio col perdere, 
il primo di maggio del 1849, la Evelina, figliuola carissima, 
vicina a compiere l’anno suo tredicesimo (2), cioè quando 
nelle bennate giovinette sboccia il fiore dell’ ingegno e del- 
l'animo, la cui fragranza è tutta allora, pe’ genitori. Il figliolo, 
già educato in un collegio di Svizzera, volle che seco viag- 
giasse per Francia, Inghilterra, Olanda e Germania (Parigi 
e Londra aveva egli visitato sino del 38): poi ricondottosi a 
Firenze, dove ormai aveva risoluto di prendere più ferma 
stanza, fu consolato nel vederlo congiunto a una nipote di 
Gino Capponi, Bianca dei marchesi Gentile Farinola; doppia- 
mente consolato, per la prole che di loro nasceva: perchè 
sentiva ormai la casa, già suo primo pensiero, restargli unico 
conforto della vita nell’ età volgente all’ occaso. 

Non per questo si rifiutò di prender parte ai Consigli del 
Municipio di Prato; dove pure, per diritto gentilizio, era uno 
dei deputati sopra la pubblica Biblioteca. Il Governo lo elesse 
de’ giudici per la Mostra agraria che nel giugno del 57 si 
fece solamente in Firenze, quantunque il decreto che la in- 
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(1) Necrologia di Felice Vasse. Nella Continuazione degli Atti del- 
Accademia economico-agraria dei Georgofili dì Firenze, XXVII, 243 
e segg. 

(2) È sepolta accanto alla madre nel chiostro di Santo Spirito. 
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timò parlasse di raccogliere i prodotti toscani per il Concorso 
universale di Parigi. E nella terza Sezione, preseduta dal 
commendator Pietro Betti, fu della prima Sottosezione che 
ebbe a esaminare i cereali, i legumi, i semi di foraggi e gli 
oleosi, le sostanze usate nelle arti: e vi trovò collega il 
bravo marchese Antonio Mazzarosa di Lucca, col dottor Giam- 
batista Mazzoni pratese, che scrisse la relazione. Queste in- 
combenze Io richiamavano agli studi della giovinezza; di cui 
ritrovava le dolci memorie e le sempre care occupazioni nel 
suo Mulinaccio. Al quale tanto era 1’ affetto, da sembrarne 
troppo geloso quando, aperta in quelle vicinanze una Fonde- 
ria di rame, credè grave e irreparabile il danno delle piante, 
e segnatamente degli ulivi, per lo spandersi dei vapori sol- 
forosi nell’angusta vallata del Bisenzio. Non fu solo a levar 
la voce; ma la Lettera (1) che stampò, indirizzata ai Possi- 
denti limitrofi, mostra com’ egli fosse il più persuaso. Ebbe 
contro professori di vaglia; e n’ ebbe pur dalla sua (2): nè 
sì può dire che i timori fossero sognati, se i periti opponenti 
ebbero a conchiudere: « Giudichiamo che lo Stabilimento 
« metallurgico della Briglia non abbia sin qui arrecato danno 
« apprezzabile in Val di Bisenzio, nè alla vegetazione delle 


« piante coltivate, nè alla salute dell’uomo e degli animali 
« domestici ». Ora il Vaj, più che insistere su’ danni avve- 
nuti, intorno ai quali potè altri credere che l’ occhio gli 


(1) Della nocuità cagionata alla vegetazione dell’ olivo dall’acido sol- 
foroso del Laboratorio metallurgico posto alla Briglia presso Prato. Let- 
tera e documenti giustificativi. Prato, dalla tipografia Guasti, 1849. Ha 
la data di Firenze, li 16 di marzo 1849. 

(2) Sulla Fonderia del rame alla Briglia in Val di Bisenzio presso 
Prato. Raccolta di pareri, reclami, documenti giustificativi ec. ec. con 
una carta geografica della Valle prenominata. Firenze, per la Società 
tipografica ec., 1848. 

Appendice all’opuscolo a stampa Sulla fonderia, ec. Firenze, per la 
Società tipografica ec., 1849. | 

La quistione igienica della Fonderia di rame alla Briglia în Valle 
di Bisenzio presso Prato. Considerazioni critiche del Dott. Carlo Mo- 
relli. Firenze, tipografia Italiana, 1849. 

A questi scritti a stampa vuolsi aggiungere una Memoria mano- 
scritta dei professori Filippo Parlatore e Damiano Casanti (che ne fu 
l’estensore), diretta al cav. Vaj, e data di Firenze lì 29 settembre 1848. 
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dicesse oltre al vero, pensava a quelli che, verificandosi, sa- 
rebbero stati irreparabili. « I fatti e le ragioni dedotte » 
(così egli chiudeva la sua Lettera) « hanno avuto speciale 
« oggetto di far conoscere al pubblico, che noi non siamo né 
« saremo mai persuasi ed acquiescenti per tutto ciò che è 
« stato pubblicato e potrà pubblicarsi dai nostri onorevoli 
« contradittori sopra una questione, che per la invincibile 
« ragione dei fatti deve ricevere puntualmente da questi, e 
« non dall’ autorità, la sua soluzione ». La logica dava ra- 
gione al nostro Vaj; e Carlo Morelli, che prese a esaminare 
i Pareri pro e contro, gli rese questa giustizia. Del resto, è 
volgare sentenza, che dei fatti è giudice il fatto. Queste cose 
avvenivano dal 46 al 49; e n’ebbe lunghi fastidi. Diciamo 
di qualche conforto. | 

Fu a lui consolazione vedere alla sede metropolitana di 
Firenze assunto un suo concittadino. Presente, nel 1844, alla 
prima messa di Giovacchino Limberti in quella umile chiesa di 
Grignano, e in più umile casa seduto a mensa festosa co’ parenti 
del novello sacerdote; il Vaj fu anche testimone nel 57 al- 
l'ingresso di monsignor Limberti in Santa Maria del Fiore, 
e ne sottoscrisse l’ atto solenne con i cavalieri Carlo Man- 
nucci già Leonetti e Ubaldino Peruzzi: perchè il novello 
Prelato desiderò scegliere, fra’ patrizi fiorentini, i primi due 
come usciti di famiglie pratesi, e il terzo già suo condisce- 
polo nel pratese Collegio; la quale ultima scelta a' meschini 
cervelli potè sembrare audacia, a’ miseri tempi coraggio. 

Anche gli piacque d’essere da Gaetano Magnolfi nominato 
fra gli esecutori del suo testamento: quasi che scrivendo il 
nome di Giuseppe Vaj in quell’ultima carta, dove l’uomo non 
suol consegnare che nomi cari e pensieri solenni, volesse il 
fondatore dell’ Orfanotrofio ricordare ai beneficati uno de’po- 
chi che dettero favore all’ opera santa e civile (1). 

E qui chiederei scusa per aver preso nota di simili cose, 
ove non fosse vero che tutti que’ nienti ond’ è ordita la no- 
stra esistenza vengono a compire quell’ insieme ch'è la vita 
di un uomo, e a dargli il colore e l’ attrattiva della verità: 


(1) Ricordo del cavaliere Gaetano Magnolfi fondatore e direttore del 
R. Orfanotrofio della Pietà presso Prato. Prato, 1867. Il Testamento 
è a pag. 88-101. 
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come avviene dei ritratti, che allora soltanto somigliano 
quando l’ artefice ne sa dar l’ aria del volto efligiato ; l’aria, 
che non resulta dalle ben SRIROLGA WI fattezze, ma pur d’ un 
tocco si avviva. 


XI. 


Dopo il 1859, sedè ancora nel Consiglio compartimentale 
di Firenze, mandatovi dal distretto della sua Val di Bisenzio; 
i cui mteressi seppe mantenere e promuovere, dacchè a lui 
non parve scemata la importanza del municipio nella grande 
idea nazionale (1). Egli, che fino dal 1840 aveva fatto parte 
di una Società intesa a condurre una strada rotabile da 
San Quirico di Vernio al confine Bolognese, e che verso il 50 
si era invano adoperato perchè la strada ferrata, piuttosto 
che salire l’ appennino sopra Pistoia, penetrasse pel forato 
Montepiano nella valle dove corre al Reno la Setta (2), molto 
poi si adoprò per rendere al commercio più agevoli le comu- 
nicazioni dirette fra Prato e Bologna. 

Ma più ristringendosi nelle cure domestiche, via via che 
l'età cresceva, senti vera la sentenza del Filosofo (3); ‘che 
premio della vecchiezza è la memoria del ben fatto. E in 
questa quiete interiore potè passare per mezzo alle pubbliche 
vicende senza turbarsi; potè (e questo é 


e e I È 


eeenb-lai = - n 


3 


cage = 


| 


è proprio d’ animo 
buono) giudicarne senza passione. I principii gli aveva dalla 
educazione, traeva dalla esperienza le norme, dal cuore i 
giudizi. Più facile alla compassione che allo sdegno, trovava 
sulle labbra la scusa più pronta che il biasimo: quindi era 
il conversare con lui a molti grato, a nessuno grave. Nelle 
fazioni civili, che tutte del pari si scostano dal ragionevole, 
si teneva al dettame della pura coscienza: la quale aveva 
così aborrente dal setteggiare, che si tenne fuori eziandio 
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(1) Fino dal 34 (Notizie intorno alle attuali manifatture di Prato) 
‘aveva scritto: « La felicità delle Nazioni è il complesso di quella 
« dei Municipj ». 

(2) Di queste cose ho discorso più largamente io stesso nella Bz0- 
grafia di Carlo Gualtieri. Prato, 1876, [a pagg. 255-060 di questo vo- 
lume]. 

(3) Fructus senectutis est ante partorum bonorum memoria et copia. 
Cicerone, De senectute, cap. XIX. 
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| dalle società, di che oggi il cristiano come il cittadino par- 

lano e gridano più che di Chiesa e di Patria: ond’è che, nel 

secolo associatore, vediamo ogni giorno più dissociarsi la 
| nazione, la città, la famiglia. 

Alla famiglia il Vaj, padre veramente ottimo, conservò il 
doppio tesoro delle sostanze e degli affetti: quelle, in tempi 
che vedono i patrimoni disfarsi prima delle schiatte, credè 
anche premunire con la istituzione di una commenda nell’Or- 
| dine di Malta per il figliuolo, per sè contento al titolo di 
semplice Cavaliere; quelli, sebbene restato vedovo così pre- 
sto, nell'unico figliuolo raccolse. E come alla economia fami- 
liare dispose pure gli studi, così nella cura dell’avere privato 
imparò a tener conto del pubblico patrimonio: la qual ga- 
ranzia oggi meno si cerca, dappoi che la politica, dominando 
ogni cosa, quasi tien luogo di moralità e di sapere. 

Se poi nell’ altre discipline si contento di reminiscenze, 
al buono e al bello nelle arti della parola e del disegno apri 
volentieri la mente; e uscito da scuole senza gusto (come ì 
maestri o i tempi le facevano), scrisse alla semplice con 
proprietà; ch’ è in fine il pregio più raro delle scritture. Di 
artisti, ne conobbe vari: e il sommo Bartolini va ricordato, 
come nativo dei poggi che al di là del Bisenzio guardano la 
costa del Mulinaccio. A un altro pratese, Antonio Marini, 
fece nel 34 dipignere nel palazzo di Firenze la volta di due 
stanze, con la storia di Zerbino spirante in braccio a Isa- 
bella, e una donna figurata per l’Astronomia; poi, dopo dieci 
anni, una tela da altare per la cappella di villa, dentrovi la 
Vergine in trono col bambino Gesù, e i santi Giovanni evan- 
gelista e Antonio abate inginocchiati a’ suoi piedi: forse il 
migliore de’quadri che ci lasciasse il pittore delle soavi Ma- 
donne. E il Vaj se ne compiaceva; anche, credo, come di cosa 
attenente alla cattolica religione. Di questa era osservantis- 
simo, ma senz’ ombra d’ ostentazione ; anzi con quella sem- 
plicità di spirito che un suo antenato apprese dalla propria 
bocca di Filippo de’ Neri. Il quale scrivendo al suo figliuolo 
spirituale messer Francesco Vaj (1), che « la morte a quelli 
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(1) È la prima delle Lettere di san Filippo Neri, che fanno seguito 
alla Vita di esso Santo scritta dal Padre Bacci, e ristampata in Firenze 
nel 1851. La lettera a messer Francesco Vai è del 6 di novembre 1906, 





286 GIUSEPPE VAJ 


« che sono ancora ne’ peccati suol dare timore; non già a 
« quelli che, come san Paolo, desiderano di morire »; parve 
suggerire un conforto ai congiunti del nostro Giuseppe,.i quali 
dovettero considerare doppia sventura il perderlo quasi im- 
provviso ;. mentre la morte è sempre bella nel cospetto del 
Signore, quando fu buona la vita. | 

Spirò la mattina del 9 di febbraio del corrente anno per 
tanti lutti nefasto: e a Prato ricondotta la salma, nel cam- 
posanto della Misericordia ebbe la sepoltura. Con la salma 
fu chiuso l’Elogio, e sulla pietra sarà scritta l’Epigrafe, che 
una penna elegante ha dettati (1). Ma la pietà filiale desiderò 
da me, concittadino e da tanti anni conoscente del cavalier 
Giuseppe Vaj, questo Ricordo; il quale non ambisce altra 
lode, che di affettuoso e sincero. 


(1) Fanno seguito al presente £zcordo [nella prima edizione, 
pagg. 37-39, col nome dell’ autore « Giuseppe Manni delle Scuole 
Pie »]. 








GIOVANNI ARRIVABENE (*) 


[1881] 


e — £ 


Signore, Signort. 


Io voleva questa volta tacere, non tanto perchè natural- 
mente amo più l’ ascoltare che il dire, quanto perche avrei 
avuto caro che il mio Collega egregio (1) facesse oggi uno 
di que’ suoi discorsi, che le giovinette sentono volentieri 
perchè vi.è la lode non lusinghiera, l’ammonizione amorevole : 
ma una dolorosa circostanza è venuta ad impormi il parlare. 
La Commissione direttiva di questo R. Conservatorio ha per- 
duto nel Senatore Arrivabene uno de’ Consiglieri (2); e all'al- 
tro Consigliere è sembrato che l’ Operaio, perchè Operaio, 
dovesse all’ onorando uomo rendere tributo di riverenza e di 
affetto in questa ora così solenne per il nostro Istituto. Io 
dunque dirò brevemente del conte Giovanni Arrivabene. 
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L'amico di Silvio Pellico, il prigioniero dell'Austria, al quale 
toccò, non meno amaro dello Spielberg, il confine in terra stra- 
niera con la condanna a morte e la confisca del ricco patrimo- 
nio, ha la vita sua scritta in quel libro dove la Nazione registrò 
i lunghi dolori, le speranze tante volte deluse, i fermi propo- 
siti, le battaglie del pensiero e della mano, le gioie (vorrei po- 
ter dire le pure gioie) della conseguita libertà. Ma Giovanni 
Arrivabene desiderò ed ottenne che il suo nome fosse regi- 
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(*) Commemorazione letta nella distribuzione dei premi alle Edu- 
cande del R. Conservatorio di San Niccolò in Prato, il 16 d’ottobre 1881. 
Prato, Giachetti, 1881; pagine 10, in-12. 

(1) Cav. Prof. Pietro Dazzi. 

(2) La sua morte avvenne in Mantova agli 11 di gennaio. 
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strato anche in quel libro dove l'’Umanità tien ricordo di quanti 
uomini in opere benefiche posero l'ingegno e gli averi, sa- 
pendo che questi come quello son concessi da Dio a un fine 
più alto che i terreni godimenti, e a un uso degno, com’ è 
sgombrar l'ignoranza e alleviare le miserie del popolo. 

In un volume di Memorie (1), scritto nel suo novantesimo 
anno, egli ci ha lasciato i documenti della propria vita fino al 
giorno che la liberazione dell’ Italia dal dominio straniero 
pose termine al suo esilio: ma ci manca un altro volume, 
da lui invano promesso, nel quale avremmo le testimonianze 
di quanto operò per la sua Mantova in questi ultimi ven- 
t'anni. Pure è noto quello ch’ ei fece, segnatamente per le 
scuole ch'egli manteneva del proprio, e in cui vedeva una 
seconda famiglia; egli, che avrebbe voluto negl’insegnanti di 
tutte le scuole un’imagine dei genitori, negl’ insegnamenti 
un pascolo salutare all’ intelletto ed al cuore. Delle scuole 
sue rurali parlava veramente con affetto di padre; e i linea- 
menti del suo volto severi prendevano allora un’ amabile ral- 
legratura, brillava nell’ occhio un umore somigliante alla 
lacrima. 

Gli alti uffici, la molta lontananza, la età grave tennero 
da noi troppo disgiunto l’ onorando uomo; ma non per ciò fu 
meno presente a noi. Invitato agli esperimenti delle nostre 
alunne, una volta mi scriveva: « Le giostre intellettuali di 
« giovani menti hanno sempre svegliato in me un vivo ìin- 
« teresse, non iscompagnato però da una grande ansia; chè, 
« d'ordinario, non tutti i combattenti possono uscire vitto- 
« riosi della lotta; e si soffre più della sconfitta degli uni, 
« che non si goda della vittoria degli altri » (2). Sentimenti 
ispirati da un cuore ottimo! E qual padre, qual madre dirò, 
ron proverebbe un uguale in/eresse, un'ansta uguale, assi- 
stendo alle giostre intellettuali de’ propri figliuoli ? 

Eppure non ebbe figliuoli Giovanni Arrivabene ; non ebbe 
sposa! Fatto anche questo che, a parer mio, risponde a co- 
loro i quali reputano inetto quasi all’ educare chi elesse di 
vivere sciolto dai naturali legami della paternità. Ah miei 
Signori! Io guardo il sole che sorge dal monte, e veggo che 


(1) Firenze, Barbèra, 1879; col ritratto. 
(2) Lettera de’ 26 ottobre 1869. 
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i suoi raggi come zampilli d’oro spiccianti nell’ alto illu- 
minano la nuvoletta lontana più gaiamente che le nuvole 
più presso al levante, e visitano la povera finestra del caso- 
lare che rimane di faccia, mentre i sottoposti palagi stanno 
come nell'ombra. « Così » (mi aiuti a esprimere il mio pen- 
siero l’ispiratore della mia giovinezza, il Tommasèo) « così 
« la luce delle idee e degli affetti gentili si comunica non 
« secondo che la persona si trova in tale o tal luogo o con- 
« dizione, ma secondochè l’anima si trova disposta a ricevere 
« e ritenere quelle idee, quegli affetti raccogliere e rendere ». 
Si, bisogna credere che come i nobili natali non danno la 
vera nobiltà, se non vi si apponga l’ abito virtuoso, così la 
paternità naturale non dia di per sè le virtù e gli affetti 
convenienti a tal condizione. Bisogna crederlo, dico; perchè, 
dall'altro canto, come sono anime nobilissime nello spregiato 
volgo, così in petto verginale palpita un cuore materno. 

Il conte Arrivabene intendeva siffatti misteri; e però mi 
scriveva una volta: « In verità, se qualcuno mi chiedesse 
« ove potrebbe collocare una figlia con sicurezza che essa 
« riceverebbe una buona educazione, gli direi: Mandatela al 
« Conservatorio di Prato. Ivi non si mira a fare delle donne 
« libere, ma delle donne pie e istruite ad un tempo, cioè 
« buone madri e direttrici del tetto domestico » (1). E que- 
sti sentimenti non erano in lui che un frutto di lunga espe- 
rienza e di studi profondi. In Francia, in Inghilterra, e so- 
prattutto nel Belgio (poichè, non sperando che i suoi occhi 
| vedrebbero il risorgimento della patria, si era fatto cittadino 

belga), gli studi suoi tendevano sempre a conoscere i mali 
della umana società e ad apprestarne i rimedi. Ma se il male 
è opera dell’uomo, il rimedio non può venir che da Dio. E Dio 
pose nella famiglia il germe d'ogni bene, facendo di que’ germi 
prima fecondatrice la donna. Lei chiama l’Arrivabene direl- 
trice del tetto domestico ; ma pur che se ne renda degna col 
bandire dalla mente l’ ignoranza e col fomentare nell’ animo 
la religione: pia e istruita, egli dice. Dicendo poi di non 
voler donne libere, e' non intendeva di volerle schiave. « La 
« verità vi farà liberi! » è parola di Gesù. E alla divina 
parola corrisponde il concetto del venerando conte Giovanni; 


(1) Lettera del 25 novembre 1872. 
19 
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il quale intendeva, che come obbedendo al dovere, cioè stando 
nel vero, ci rendiamo signori di noi stessi, così chi calpesta 
i doveri va errando, e serve alle passioni tiranne. Libera 
dunque la donna; ma dentro i limiti del dovere, che nella 
dolce famiglia si fa una cosa sola coll’ amore: perchè amare 
è il primo dei doveri che incomba alla sposa e alla madre, 

In un’altra lettera (piacemi riandare questi come ricordi 
di padre) raccomandava di tenerci lontani dagli eccesst: e 
già v'è il dettato, che tutti gli eccessi son viziosi. Ma ne 
confortava di procedere per la nostra via guidati dalla co- 
scienza, che col divino Poeta ci rammentava essere /a dDuona 
compagnia che l uom francheggia (1). E ben poteva egli 
citare sicuramente quel verso, perchè la buona coscienza 
fu guida, sostegno, corona ai suoi 93 anni di vita. Patì il 
carcere e l'esilio tanto più lietamente, quanto più la coscienza 
lo assicurava di non averli meritati; poichè di generose aspi- 
razioni, non di cospirazioni, fu reo. Soffri la penuria tran- 
quillo, sapendo che al difetto di quello che soggiace ai ca- 
pricci della fortuna supplirebbe il possesso non perituro di 
quello ch’ è vera ricchezza agli onesti; e forse pensando, 
che nei signorili agi della patria serva non avrebbe potuto 
o voluto scrivere que’libri, dove i principii della pubblica eco- 
nomia e della scienza che regge gli Stati sono attinti ai 
rivi dell’antico sapere e della esperienza moderna. 

E qui penso di quanto anche la scienza e la letteratura 
italiana vadano debitrici al dolore! Senza il carcere duro, 
con che il durissimo Francesco Austriaco pensava domare 
coloro che Dio non fece suoi sudditi, avremmo noi il libro 
delle Mie Prigioni? senza gli esilii piemontesi, si avrebbe il 
libro sul Priîmato degl’ Italiani? E senza questi libri, senza 
quella letteratura cristiana a un tempo e nazionale, chi po- 
trà credere che l’Italia si sarebbe destata, armata, coronata? 
Oggi lettere e scienze traviano. Vogliamo sapere uno dei 
tanti perchè ? Perchè la memoria di que’ dolori si è quasi 
spenta. 

Dante ben ricorda che la Chiesa di Cristo si murò di mar- 
tirii; perchè senza lacrime e patimenti nulla è quaggiù santo, 
niente è moralmente bello. Come la terra per darne fiori e 


(1) Lettera del 10 dicembre 1973, 
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frutti ha bisogno di rugiade mattutine e di tenebre notturne 
e di verni rigidi; così la vita dell’uomo, per godere di gioie 
pure, per levarsi a pensieri alti, ha duopo di acerbe delusioni, 
di meste memorie, di lacrime: viso che il pianto non bagnò 
mai, anche se bello, è stupido. 

Quindi a voi, Giovinette, non dovrà dispiacere se in questo 
giorno, in mezzo a una festa che a ragione vi fa allegre, io 
parlai di dolore. La perdita di un uomo ch'era onore d’Italia, 
onore e presidio a questo Istituto, di un uomo benefico e 
colto, doveva dare alle mie parole un senso di tristezza. Ma 
quando pensiamo ch’egli, per avere patito fortemente e bene 
amato, deve ora vivere in Dio, mentre quaggiù ne rimane la 
memoria in benedizione ; l'animo si apre a lieti affetti, e d’im- 
magini consolatrici si riconforta la mente. Così a voi, che 
avrete sempre presente questo giorno fra’ molti lieti che vi 
auguro, la gioia de’ premi, delle lodi, dei paterni sorrisi, dei 
baci materni, si rinnoverà nel pensiero più schietta e più 
santa, perché non la potrete separare da un nome che suona 
fede in Dio, amore del prossimo, sacrifizio alla patria. 
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TOMMASO CORSETTO (*) 


[1882] 


Nel 1807, a' 25 di maggio, nacque in Genova da Francesco 
Corsetto e Paola Trucco, ed ebbe al battesimo i nomi di Mar- 
cello Salvatore. De’ venti anni che corsero sino al 30 di giugno 
del 1827, nel qual giorno fu ricevuto tra’ Domenicani della 
Congregazione di San Marco in Firenze, so questo solo (at- 
testatomi dal fratello suo, il quale diede pure il nome alla 
stessa Religione), che fu anche da giovinetto studiosissimo 
ed economo del tempo: il che dall’ uso poi costante ‘della 
vita è reso credibile. Il giovine frate Tommaso trovò in San 
Marco buona tradizione di studi, massime in quelle scienze 
che tengono fra loro in armonia la ragione e la fede, e nelle 
quali fu grande maestro l’Aquinate. Quivi ebbe titolo di Let- 
tore nel maggio del 33, mentre da soli due anni era asceso 
al Sacerdozio: e insegnando agli alunni del suo Istituto la 
filosofia e la teologia, acquistò tal riputazione nelle diocesi 
di Firenze e di Fiesole, che dal 41 al 46 fu annoverato tra 
gli Esaminatori prosinodali, e nel 51 fra’Dottori dell’Univer- 
sità teologica. 

E nome gli diede da prima l’ esercizio della sacra elo- 
quenza, ch'è quasi proprietà di quell’Ordine : ma l’ aver di- 
smesso tal ministero per cagionevole salute assai presto e 
il non aver dato alle stampe, ne tolgono il modo di fare un 
viudizio. E stampato il Discorso che nel 1844 per la quarta 


(#) Nella Rassegna Nazionale, volume XI, 1882; pagg. 641-658. 
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Festa delle Spighe (1); istituita da Niccolò Puccini nella villa 
di Scornio, recitò presso quel Romitorio che diede al Bindi 
occasione di scrivere un’arguta prosa sopra certi gusti de'no- 
stri tempi (2): ma quel Discorso è opera tutta di retore, che 
studia la lingua e non scansa l’affettazione, lusinga alquanto 
le orecchie e non scende potente nel cuore. Del resto, l'’Am- 
brosoli, il Lorini, il padre Angelico da Pistoia, il padre Giulio 
da Bergamo, lo stesso Barbieri, oratori di quelle Feste pi- 
stoiesi, non avevano fatto diversamente: nè il Signore di 
Scornio, scegliendo i suoi predicatori, voleva altro che una 
vernice di religione o, come il Bindi le chiamò, mezze Zinte. 
Non è dunque bastevole quel componimento, cui forse l’ Au- 
tore stesso non pensava più, a giudicare l’oratore sacro: ma 
la scelta di quell’oratore a quelle feste, dice qualcosa a noi 
che abbiamo vissuto in quegli anni. La storia non è antica, 
ma è troppo e male dimenticata. 

« Patria mia », aveva detto l'abate Lacordaire alla Fran- 
cia, « io ti chiedo la mia parte delle libertà che ti sei con- 
« quistate! » (3) In nome della libertà individuale, egli cit- 
tadino chiedeva di poter vivere in una stessa casa con altri 
cittadini; in nome della libertà di coscienza, domandava che 
fosse rispettata una classe di uomini i quali fanno un atto 
di fede che si chiama voto. E con in mano il Memoriale per 
il ristabilimento dell’ Ordine de’ Predicatori în Francia, e 
la Vita di San Domenico (4), rimetteva il piede sul suolo 
della patria, vestito da domenicano, con una piccola schiera 
di Domenicani; in cui però si mescolavano già, come nei 


(1) Discorso detto dal P. Lettore Tommaso Corsetto Domenicano al 
popolo ed ai parrochi della diocesi Pistoiese raccolti alla Festa delle 
Spighe nel Giardino Puccini il 28 Luglio 1844. Sta inserito negli Att 
della Festa delle Spighe, anno IV; Pistoia, tipografia Cino, 1844. In:8. 

(2) Nel volume Monumenti del Giardino Puccini; Pistoia, tipo- 
grafia Cino, 1845. In3. 

(3) Memoriale pel ristabilimento in Francia dell'Ordine dei Frati 
Predicatori del R. Padre Enrico Domenico Lacordaire ec., traduzione 
dal francese del march. Cesare Boccella ; Lucca, Guidotti, 1842. In-8. 
Era stato pubblicato nel suo originale la primavera del 1839. 

(4) Vita di S. Domenico novamente scritta da Fra Enrico-Domenico 
Lacordaîre ec., tradotta da C. S.; Firenze, tipografia Le Monnier, 
1842, In-16. | 
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secoli primi dell'Ordine, i maestri in divinità, gli oratori, 
gli artefici, e pur troppo anche i martiri! (1) Era certo nuovo 
linguaggio questo di un frate, che diceva al suo secolo: Io 
voglio la eguaglianza, io amo la fratellanza, io chiedo la li- 
bertà. Altri sia libero di non credere, di accumulare ricchezze, 
di procacciare uffici ed onori: per me rivendico la libertà 
di credere, di non agognare niente, anzi di abbracciare la 
povertà, seguitando le ispirazioni del mio cuore. I miei frati 
ritornano là donde gli ebbe discacciati la tirannide, appena 
un’aura di libertà si è levata sulla faccia della terra: ritor- 
nano come la messe, che cuopre un campo su cui passò 
l'aratro e i venti del cielo han sparso alcun seme: ritornano, 
perchè debbono ritornare: noi, i primi, siamo vinti dalla 
vitalità che è in noi; noi siamo innocenti della nostra im- 
mortalità, come la ghianda che vegeta e germoglia appie di 
un’ antica e morta querce non ha colpa dell’ umore che la 
spinge verso le nubi (2). E presupposta la domanda, perchè 
sopra ogni altro Ordine avesse prescelto quello de’Frati Pre- 
dicatori, il Lacordaire rispondeva: Questo meglio si affà alla 
nostra natura, al nostro intelletto, al nostro fine; alla natura, 
pel suo governo; all intelletto, per le sue dottrine; al fine, 
per la predicazione e la scienza (8). Poi, disegnata la figura 
del Patriarca, bella e dolce, qual non si era veduta da un 
pezzo nelle Storie, la intorniava d'una corona di santi e di 
dotti, di apostoli e di artefici; nè temeva di ricordare quel 
Girolamo Savonarola « indarno arso vivo in mezzo a un po- 
« polo ingrato, poichè la sua virtù e la sua gloria levaronsi 
« ben più in alto che le fiamme del rogo » (4). 

La novità del fatto, la inusata parola, fece volgere gli 
animi da quella parte a cui il secolo sembrava meno incli- 
nato, i chiostri: stupì il mondo al risvegliarsi dal sepolcro 
delle cronache (5) uomini e donne santi: né l’ardimento parve 
meno maraviglioso a coloro che avevano in uggia e in so- 
spetto il solo nome di libertà. I Domenicani, massimamente 





(1) Questi si dovettero alla Comune. Ved. Les Martyrs d’ Arcuedl 
etc. par le R. P. Laur. Lècuyer; deuxième édition; Paris, Palmè, 1871. 

(2) Memortale, cap. I. 

(3) Memoriale, cap. II 

(4) Ivi, cap. III. 

(5) Ivi, cap. cit. 
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se giovani, sentirono tutta la efficacia di questo linguaggio, 
a cui era concesso il dono di trovar grazia, e il diritto di 
essere rispettato. E in San Marco, forse più che in altro 
convento d’ Italia, doveva ripercuoterne l’eco; in San Marco, 
dove al Corsetto si era venuto a ricongiungere un altro ge- 
novese, il Padre Vincenzio Marchese, anima nata a sentire 
come il Corsetto que’ nobili affetti, ma anche più facile a 
espanderli nella conversazione intima e nei pubblici scritti. 

Le Memorie degli Artefici Domenicani (1) furono allora 
dettate in una delle tante celle che l’Angelico aveva dipinte, 
presso le celle in cui Antonino aveva pregato e frate Giro- 
lamo meditata la riforma cattolica: e veramente dai volumi 
del Padre Marchese non spirano altro che fragranze di arte 
casta, di religione sincera, di libertà santa. Circostanza poi 
notevole: come dietro al Lacordaire si erano avviati il Piel 
architetto, il Besson e il Cartier pittori; così in Firenze 
presso il Marchese si adunava la scuola che dal Perfetti 
ebbe il nome, l'ispirazione dal chiostro di San Marco. Col 
disegno di puri contorni, e col bulino a semplice taglio, ren- 
devano quei valorosi gli affreschi dell’ Angelico e di Fra 
Bartolommeo; mentre a illustrarli con la Storia del Convento 
di San Marco veniva loro accanto la penna del Padre Mar- 
chese (2). Il quale intanto, entrato fra i compilatori dell'A7- 
chivio Storico Italiano, somministrava nuovi documenti a 
chiarire la vita del Savonarola; 0 fossero le Lettere proprio 
di lui, o fossero i carteggi degli oratori della Repubblica, o 
fossero gli scritti di un Frate che alla narrazione di que'do- 
lori seppe indovinare un titolo di passione e d'amore, Vu/- 
nera diligentis! (3) e al racconto ritmico di quei fatti un 
titolo d’ incorrotta alterezza, Cedrus Libani ! (4) 


(1) Di quest’ opera, venuta a luce in Firenze nel 1845, abbiamo 
quattro edizioni, tutte rese pregevoli da nuove aggiunte. 

(2) San Marco, convento deì PP. Predicatori in Firenze, uUlustrato 
e inciso principalmente nei dipinti del Beato Giovanni Angelico ; Fi- 
renze, Società Artistica editrice, 1853. Ma la pubblicazione a fascicoli 
era cominciata assai prima dell’anno scritto sul frontespizio. 

(8) Meliora sunt vulnera diligentis, quam fraudulenta oscula odien- 
tis. (Prov. 27, 6.) 

(4) Queste pubblicazioni furono fatte dal Padre Marchese nell’Ap- 
pendice all’ Archivio Storico Italiano, vol. VII e VIII 
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Ai lavori del confratello prese il Corsetto una parte quasi 
manuale, e, pur nelle opere di erudizione, preziosa; ma più 
vi cooperò con parole di grande conforto. Di che il Marchese 
aveva bisogno per la natura sua e per il genere degli studi, 
scrivendo sotto gli occhi dell’ Ordine, e in paese di mite go- 
verno ma senza concetto di vera libertà; scrivendo, dico, di 
Frate Girolamo, ch’ ebbe la fortuna di piacere più che altro 
ai Santi: e questi, d'altronde, (come si lesse più tardi nella 
Civiltà Cattolica) non conoscevano il « netto degli affari, 
« come oggi si conosce pei monumenti scoperti e pubbli- 
« cati » (1). Meglio, come vedremo, ne seppe un Ministro di 
‘ polizia ! i 

Nei dieci anni che i due genovesi Domenicani vissero in- 
sieme a San Marco cade la elezione del Padre Corsetto a 
professore di Teologia dommatica nella Università di Siena: 
ma parlando di tale ufficio, ch'egli non ambì, occorre toccare 
di un precedente, del quale fu appena consapevole. Mancava 
nella Università di Pisa il professore di Filosofia morale; e 
correndo l’anno 1844 vari fecero istanza al Granduca per 
ottenere quella cattedra: fra’ quali Giulio Arrigoni, france- 
scano della Riforma, a cui favore molto inclinava il Provve- 
ditore Boninsegni, non l' Arcivescovo gran Cancelliere della 
Università; chè monsignor Parretti nell’oratore famoso non 
ravvisava un forte dialettico. In così incerti giudizi, piacque 
al Sovrano che fosse presa informazione di tre che non ave- 
vano presentato domanda, ed erano l’abate Domenico Mazzoni 
di Pistoia, Numa Tanzini scolopio e il nostro Corsetto. « Il 
« Padre Corsetto » (scriveva il Provveditore) « mi vien di- 
« pinto per un uomo di acuto e penetrante ingegno, che si 
« è dato fin qui (com’ è consuetudine dell’ Ordine suo) agli 
« studi teologici, nei quali vengo assicurato ch’ egli è molto 
« innanzi. Per ciò che risguarda poi le sue cognizioni filo- 
« sofiche, un suo intimo amico mi assicura, che da qualche 


(1) Serie IV, volume XII, pag. 571. Questo fu scritto a proposito 
delle Lettere di Santa Caterina de’Ricci, pubblicate nel 1861; e pressa 
poco è stato ripetuto dallo stesso periodico, parlando della stupenda 
Vita dî S. Filippo Nerî di monsignor Alfonso Capecelatro, impressa 
in Napoli nel 1879. Il capitolo V del libro II fu la pietra dello scan- 
dalo, e sarà fin che Dio benedetto non permetta altro! 
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mese soltanto egli ha incominciato ad applicarvi l'animo, 
e che egli è nel caso di addivenire buon filosofo, com’ egli 
è buon teologo. Io incaricai questo suo amico a scanda- 
gliare con destrezza l’ animo del Padre Corsetto : il quale 
alla interpellazione fattagli rispose, che se gli dessero un 
anno di tempo a prepararsi, forse accetterebbe l’incarico ». 


A’5 di gennaio del 1845 la cattedra fu conferita a Federigo 
Del Rosso, che già insegnava la Filosofia del Diritto. 


Ma quelli ch’ erano preposti all'istruzione non persero di 


vista il Lettore di San Marco, che con esempio sempre ra- 
rissimo, oggi impossibile, all’ offerta di una cattedra rispon- 
deva di non essere preparato. Vacata nell'Università di Siena 
la Teologia dommatica, tredici l’ avevano subito domandata, 
intanto che il Governo nel 1845 vi provvedeva con un sup- 
plente. Fra quei tredici non era il Corsetto: ma invitato, 
come sembra, a concorrere, a’ 16 di marzo del 1846 scriveva 
al Provveditore Giulio Puccioni una semplice lettera di questo 
tenore: « Non conoscendo meriti in me per pormi nel numero 


« 


« 


dei concorrenti alla cattedra di Teologia dogmatica in co- 
desta I. e R. Università, e non volendo d'altronde sembrar 
noncurante dei doveri d’ogni buon suddito di prestar l’opera 
sua in servizio del suo Governo, mi faccio ardito di rap- 
presentare riverentemente a V. S. illustrissima, che qualora 
le piacesse di valersi di me per detta cattedra in riguardo 
d'una qualche perizia che ho potuto acquistare nella pub- 
blica istruzione per l’ esercizio di quattordici anni di cat- 
tedra, prima di Filosofia e poi di Teologia, nel collegio di 
questo Convento, sarei pronto nel 47-48 ad adoperarmivi 
con tutto lo zelo che mi fosse possibile: dico nel 47-48, 
perchè altri impegni non mi permetterebbero di esercitare 
prima di quell’epoca tal ministero, quando mi venisse afli- 
dato. Faccia V. S. illustrissima di questa mia memoria 
quel solo conto che le detta la di Lei saviezza; poichè ad 
ogni modo io sarò pago dell'occasione ch’essa mi porge di 
potermi protestare con profondo rispetto di V. S. illustris- 
sima umilissimo devotissimo servitore ». 

Notò il Puccioni l’ insolita forma del domandare; ma no- 


nostante scrisse al Giorgini che soprintendeva agli studi: 


« 


« 


Dopo aver fatto interpellare i più dotti dignitari del clero 
fiorentino, e quanti altri per posizione sociale e per lumi 
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« teologici sono in stato di pronunziare un retto giudizio, è 
« nata in me la convinzione che il Padre Corsetto, per estese 
« cognizioni della scienza, per abitudine ad insegnarla, per 
« grata e facile elocuzione, per acutezza di mente e per 
« spontanea tendenza allo studio, e per probità di costume, 
« farebbe in cattedra un’eccellente figura ». In conseguenza, 
proponeva di confermare per un anno ancora il supplente, 
e di rimettere la elezione del Corsetto a quell’ altro ruolo 
accademico: ma poi temendo che frattanto i superiori del- 
l'Ordine lo destinassero a qualche ufficio, amò che il Principe 
a’ 9 di giugno del 47 facesse il rescritto, quantunque fino al 
novembre non avesse a cominciare la lettura. 


L’anno accademico 1847-48 non ebbe neppur pe’ Teologi 


la quiete ch’ è necessaria agli studi: anco chierici studenti 
presero l’ arme, e su’ campi Lombardi combatterono contro i 
Tedeschi. Onde era naturale che siffatti scolari non tolleras- 
sero a maestri coloro che s’'additavano come avversi alla 
indipendenza d’Italia e alle civili riforme. Nell’Università di 
Siena mancò per questa ragione il lettore di Storia ecclesia- 
stica; e il Ministro dell'Istruzione fino dal novembre del 1847 
ne aveva dato al Corsetto l’ incarico, confermato per un se- 
condo anno col rescritto sovrano de’ 30 gennaio 1849. 

Due cose s’ accorse ben presto il Corsetto che non gli 
confacevano alla salute; il clima di Siena, e il parlare dalla 
cattedra. Trovo che una volta fu dispensato per un mese 
dal leggere: ma dopo l’esperienza di due anni, dovette risol- 
versi a rinunziare; e a’ 9 dicembre del 1849 fu accolta la 
sua domanda. Allora il nuovo Provveditore, Stanislao Grot- 
tanelli, gli rendeva questa testimonianza. « Il Padre Tommaso 
« Corsetto per la sua intemerata condotta, e per la dottrina 
« e zelo spiegato nel suo esercizio cattedratico, lascia degna 
« memoria di sè non solo, quanto vero dispiacere nel nostro 
« Corpo insegnante della di Lui perdita, occasionata dalla 
« ripetuta comparsa di spurgo sanguigno, per la quale si 
« determinò a fare la renunzia ben nota a V. E.; ed io credo 
« di giustizia, per i di Lui meriti, di proporre questo Catte- 
« dratico per essere ascritto nell’ albo della nostra Univer- 
« sità tra i Professori emeriti o onorarii, come più piacerà 
« all’ E. V. ». E all’Eccellenza del ministro Boccella piacque 
che il nome del Corsetto restasse nell’ albo accademico con 
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la qualifica di Professore emerito: il che venne confermato 
a’ 24 di novembre 1869 dal Re d’Italia. 

Tornava il Corsetto alla sua cella di San Marco, sperando 
nella quiete degli studi ritemprare la salute, e lungamente 
godere la compagnia dell’ amico e confratello che nelle me- 
ditazioni della storia e nella vita religiosa cercava insegna- 
menti e conforti. Ma erano tempi di reazione; e il convento 
di San Marco fu preso in sospetto. Le memorie di quegli 
anni più risguardafio il Padre Marchese, il quale fu anche 
onorato dell'esilio: nè io vorrei turbare la solitudine che lo 
fa santamente lieto, col ricordargli per minuto fatti che 
rammentano uomini sul cui sepolcro egli ha pregato pace e 
scritto perdono. Parlando dell’amico suo, ne toccherò dunque 
appena; quantunque la mia giovinezza restasse grandemente 
impressionata da que’ fatti che, per usare vocabolo molto 
benigno, chiamerò non credibili; i quali mì fecero ripensare 
a tempi narrati dallo storico Giannotti (1), quando l'andare 
o il non andare a San Marco era dimostrazione politica. 
Questo non tacerò, che la persecuzione mi strinse di più forte 
affetto al Padre Marchese già a me legato di cara amicizia, 
e mi accostò al Padre Corsetto ch’ erami solo di nome noto, 
e che per trent’ anni poi conobbi retto d' animo, e d’ingegno 
ornato di quelli studi che le divine cose e le umane tengono 
come abbracciate, e danno eletta forma a eletti pensieri. 

Il Padre Marchese fu denunziato all'autorità politica per 
avere stampato clandestinamente in San Marco il Cedrus 
Libani di Frate Benedetto, che dal Savonarola aveva rice- 
vuto l'abito de’ Predicatori, e alla memoria del Savonarola 
aveva consacrato i suoi scritti: nè valse mostrare come 
quell’innocua scrittura fosse da qualche anno stampata, con 
l'approvazione dei Regi Censori, in un volume che faceva 


parte dell’ Archivio Storico Italiano. Al frate straniero fu . 


dato termine tre giorni a lasciare il suolo Toscano. Vero è 
che appena tornato il Padre Marchese nel maggio del 1851 
alla sua Genova, fu dichiarato che la colpa non sussisteva, 
e che i superiori dell’ Ordine .avrebbero potuto riaprire al- 
l'esule la porta di San Marco: ma la colpa stava in quelle 
sante mura, che da secoli parlavano di religione e di libertà; 


(1) Della Repubblica Fiorentina, lib. INI, cap. 18. 
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colpa che Cosimo Primo s’era provato a castigare sfrattando 
i frati, ma gli si oppose Paolo III a con brevi minac- 
cianti scomunica. 

Animae dimidium meae, potè a ragione chiamare il Cor- 
setto l’amico suo, quando ne veniva a forza separato. E nel 
colpo che ricevè per quella separazione dovette parergli 
« lieve insulto di villana auretta » il leggere a que’ giorni 
una lista trovata (come fu detto) dal Gove rno provvisorio di 
Milano nel 1848 fra le carte della Polizia austriaca; dove 
col somasco Ponta dantista, era notato come oflicioso corri- 
spondente « il R. P. Corsetto vicario del S. Officio a S. Marco ». 
Il quale documento, raccolto dagli esuli, venne pubblicato a 
Capolago nel 1850 (1). Ma Filippo Gualterio, a cui parve ne- 
cessario fargli luogo nelle Memorie degli ultimi rivolgimenti 
Italiani (2), sentì l’ obbligo di scrivere in genere, ch'era da 
usarlo « con cautela grande », assegnandone le ragioni; e 
«< quanto al caso speciale del Padre Corsetto », soggiunse 

esser tanto più probabile un errore, in quanto che egli non 

assunse giammai il vicariato del Santo Uffizio, che ai suoi 
« giorni non fu coperto da alcuno in Firenze »; conchiudendo, 
che « resterebbe sempre la reputazione d’onestà, di cui am- 
« piamente egli gode in Firenze, a sgravarlo da quest'accusa, 
« e a cancellare ogni ombra di macchia dal suo nome ». Ma 
cià il Corsetto aveva mandato al Direttore del Costiuzio- 
nale (3) questa Dichiarazione: « A quanto si asserisce sul 
« conto mio da uno dei documenti pubblicati a Lugano dal 
« Cattaneo (venuti a mia notizia solamente in questi giorni) 
basti per tutta risposta, cho io non ho mai avuta corri- 
spondenza diretta o indiretta a Milano con persona alcuna 
nè alta nè bassa. Rigetto quindi la nera calunnia, qualun- 


(1) Archivio triennale delle cose d’Italia ec., Serie I, vol. I, doc. n. 8; 
Capolago, tipografia Elvetica, 1850. Fino dal maggio del 1848 si era 
parlato di quel documento nel giornale fiorentino L’ Alba. 

(2) Firenze, Le Monnier, 1850-51. Vol. I della Parte II intitolata 
Le Riforme, al libro X, pag. 193. Il Documento è riferito sotto il 
n. XV a pag. 4783-79. La lunga Nota volle il Gualterio che fosse co- 
municata al Padre Corsetto prima della stampa. 

(3) Il Costituzionale, anno TI, n. 501, del 1 luglio 1851. La Dichia- 
razione porta la data del 30 giugno 1851. 
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« que ne sia l'origine. E questo avviso sia per coloro che 
« non conoscendomi potrebbero essere tratti in inganno: per 
« chi mi conosce è mallevadrice tutta la mia vita ». 

Riprese il Corsetto in quei tempi quel tenore di vita che 
noi gli abbiamo veduto continuare fino alla morte. Rado fuori 
di convento, se non per la passeggiata vespertina, che faceva 
in compagnia di un amico o due: i quali un tempo furono 
immancabili, Antonio Perfetti valente incisore e aureo uomo, 
lodato in morte dal Tommasèo; Girolamo Gargiolli consigliere 
di Stato, ma anche studioso di quella lingua che fu propria 
ed è tuttavia delle arti fiorentine. Studio poi continuo, al- 
ternato fra la serietà delle scienze sacre e l' amenità delle 
lettere: fino a’ minuti lavori di filologia: e tutto modesta- 
mente, in servigio spesso d'altri. I suoi spogli di voci da'te- 
sti di lingua giovarono all’ abate Manuzzi fino dalla prima 
edizione del suo Vocabolario: e ne fu poi largo al compila- 
tori del Dizionario stampato a Torino, pregatone da Niccolò 
Tommasèo, che di lui ebbe e attestò grande stima. Nè gli 
Accademici della Crusca ebbero rare occasioni di consultarlo 
pe’ vocaboli in special modo attenenti al linguaggio eccle- 
siastico. 

L'amore per la favella d’Italia era superato nel Corsetto 
solamente da quello dell’ Ordine; pel quale si può dire che 
s'inducesse a mettere in stampa. Tradusse da prima e stampò 
le Conferenze del Lacordaire (1); senza badare a quelli che 
l’Oratore francese avevano in disdegno perchè del suo secolo 
s'era dichiarato amico, intendendo a trarlo fuori per la via 
dell'amore dall’ indifferenza e dal dubbio, ch’ egli chiamava 
le due grandi eresie del nostro tempo. Aveva trovata la sua 
Francia senza fede: e il parlare di virtù cristiane all’uomo 


(1) Conferenze tenute în Nostra Donna di Parigi dal Padre Enrico 
Domenico Lacordaîre dell'Ordine de’ PP. Predicatori, tradotte dal P. Tom- 
maso Corsetto del medesimo Ordine; Firenze, tipografia della Casa di 
correzione, 1855-57. In-8. Il volume I, a cui precedono « Cenni intorno 
alla vita e alle Opere del P. Lacordaire », estratti dalla Biografia 
che ne scrisse il P. Lorain, è di pag. XXXVI-628: il II, di pag. 6-833. 
Comprendono le Conferenze degli anni 1835, 36, 43, 44, 45, 46, 48, 49, 
50, 51; e nel primo volume stanno pure il « Discorso sulla vocazione 
della nazione francese », e l’« Elogio funebre di monsignore di For. 
bin-Janson ». 


Og e dda | 


(TIRI ZE 


mr Lo e. 


RS Lettone PI 


TL) 
% 
[1 


c - 


® LT I PITO 











302 TOMMASO CORSETTO 


individuo, quando la nazione non era cristiana, a che pro? 
Fu pertanto suo grande concetto, di convertire (com’ ei di- 
ceva) la pubblica opinione alla fede di Gesù Cristo, di ria- 
micare la Francia con la Chiesa: persuaso che quando, 
sgombrate le tenebre dell'intelletto, si fossero gli uomini 
indotti a onorare ciò che avevano disprezzato e forse odiato, 
le vie del cuore si sarebbero aperte alle virtù cristiane, e 
nel cuore avrebbe trovato alimento la fiamma della carità. 
Il nostro Corsetto, dando a conoscere quelle Conferenze 
agl’ Italiani, e inserendole fra i buoni? librî che una Com- 
missione diocesana, di cui egli facea parte, diffondeva nelle 
famiglie, meritò bene della religione: e traducendo quel fran- 
cese in ottima lingua, fece anche lavoro letterario; con tanto 
maggior merito, quanto era maggiore la difficoltà, derivante 
da uno stile che ha forma tutta sua propria, quale si con- 
veniva a un metodo nuovo di controversia, e da un linguaggio 
che, per ritrarre dalla vita del mondo e da quella del chio- 
stro, alla purezza del secolo dei grandi scrittori francesi 
mescola arditamente quello che era necessario a destar l’at- 
tenzione dei letterati del secolo decimonono: stile e linguaggio 
che all’ Oratore non chiusero le porte dell’ Accademia Fran- 
cese, mentre alla Francia incredula e scettica dischiusero 
un orizzonte in cui rifulgevano la ragione e la fede; quella 
non più dea, ma umanamente divina; questa visibile attra- 
verso di un velo, come s’' addice a lei ch’ è 


» .... Sustanzia di cose sperate, 
Ed argomento delle non parventi (1). 


Nella Commissione diocesana ordinata fino dal 1850 a 
divulgare buoni libri, fra’ quali vennero pubblicate in due 
grossi volumi le Conferenze del Lacordaire, s’ incontrò il 
Corsetto col canonico Amerigo Barsi; o almeno fu quella l’oc- 
casione per cui tra loro si strinse un’ amicizia, cagione poi 
di bene alla diocesi fiorentina. Eletto a successore di monsi- 
gnor Minucci nel 1857 un prete giovane, nativo del contado 
pratese e nella metropoli noto a pochissimi, dalla scelta 
ch'egli avrebbe fatto del Vicario si aspettava ad argomen- 
tare chi e’ fosse e come la pensasse: e di quella scelta fu 


(1) Dante, Paradiso, XXIV. 
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tanto più discorso, quanto più il nuovo Prelato indugiava a 
risolvere, e di quello che avesse nell'animo non faceva cenno 
ad alcuno. Solamente a un amico suo domandò: Chi dice il 
Padre Corsetto che sarà mio Vicario? E rispostogli, che il 
Corsetto pensava al canonico Barsi; monsignor Limberti sor- 
rise. Il Barsi medesimo ha scritto e stampato, che la sua 
nomina a Vicario della diocesi fece molti trasecolare, « e in 
« quel cotal partito che sospettava di monsignor Limbertì e 
« delle sue intenzioni, » (il sospetto era ch'egli avesse, come 
dicevano, le idee del quarantotto) « fu uno stringersi nelle 
spalle e ripetere: Dio ce la mandi buona! mentre alcuni 
« caporioni e brigatori, sentendosi inasprire da questo fatto 
« certe ruggini vecchie, si arrostarono con le mani e co'piedi, 
« per indurre, e bisognando, anche costringere il Limberti 
« a trarre addietro questa elezione. Ma in lui alla calma, e 
< talvolta si poteva anche dire tardità, nel risolvere, segui- 
« tava fermezza irremovibile nella ben presa risoluzione. Il 
« perchè del fargli mutar consiglio in questa faccenda del 
« Vicario non ne fu niente, chè tenne duro; e da un po’ di 
« vessazione a lui ed all’ eletto in fuori, che presto passò, 
« non si potè questa brava gente levare altro gusto » (1). 
Ma non si pensi che la cella di San Marco diventasse per 
questo, come suole pur troppo nel mondo, la fonte di Egeria: 
liberamente consigliava il Corsetto, se richiesto; non richie- 
sto, stava a sè. I consigli erano saggi; in tempi di grandi 
difficoltà, sicuri; temperati sempre, passionati mai. La revi- 
sione dei libri, che per le materie religiose venivano sotto- 
posti all’Arcivescovo, occupava molto il Corsetto ; e talvolta 
in letture ingratissime: ma la sua censura era grata, ed 
ambita. L’ambì censore (e fu grande onore per lui) Vito For- 
nari per la Vila dî Gesù Cristo: e due lettere, a caso con- 
servate, meritano di essere prodotte alla luce. « Oggi scrivo » 
(ed era il 3 dicembre del 68) « a monsignor Arcivescovo di 
« Firenze, che desidero la censura ecclesiastica a una mia 
« opera, Della Vita di Gesù Cristo, che si comincia a stam- 


4 


(1) Della vita e degli Scritti di monsignore G'iovacchino Limberti 
dal 1857 al 1874. Questa scrittura del Barsi sta innanzi alla Parte 
seconda (Scritti Pastorali) degli Scritti letterarii e pastorali di MONSI- 
gnore Giovacchino Limberti, ec.; Firenze, tipografia Carnesecchi, 1876, 
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« pare costà; pregandolo che mi assegni per censore V. P. 

« molto reverenda. Ne feci un motto all'editore Barbèra fino 

« da’ primi giorni d’ ottobre; ed ora prego direttamente Lei, 

« che non ricusi l’ufficio. Il Barbèra le farà leggere le pruove 

« di stampa; ed Ella, spero, sarà così buona da avvisarmi 

« senza ritardo (perchè l’ editore non perda pazienza) delle 

« osservazioni che le verranno fatte. Avendo un censore 

« come Lei, è inutile che io le aggiunga, che avrò care non | 
« solamente le osservazioni teologiche, ma d’ogni genere. La p A 
« saluto caramente ». E quando nel 77 poneva mano alla 
stampa del secondo Libro, scrivevagli agli 8 di gennaio: « Ve- 

« neratissimo Padre Corsetto. Spero che non mi vorrà negare 

< la grazia di rivedere anche il secondo Libro della mia Vita 

« di Gesù Cristo. Al Barbèra, nel mandare il manoscritto, 

« ho detto che si metta di concerto con V. P. reverendissima 

« per la censura ecclesiastica, ed oggi o domani ne scriverò 

« a cotesto monsignore Arcivescovo. Io ci ho faticato più che 

« nel primo Libro; ma V. P. non vi troverà, io spero, tante 
« oscurità teologiche o metafisiche : eccetto forse nel primo 
« Capitolo, e qua e là in qualche altro. Non la chiedo pro 

« forma la sua censura, ma col sincero desiderio che un 

« teologo così dotto, arguto, di sana dottrina, mì avvisi, se 

« mai contro ogni mia intenzione nel mio scritto sia frase o 

« parola dissonante dalla verità cattolica ». E censore volle 

il Corsetto, per tacere di altri (1), monsignor Bindi alla sua 
versione del libro delle Confessioni di Sant'Agostino ; cen- 
sore non tanto rispetto alla materia, quanto alla forma: il 
che fu talora occasione di graziose dispute, quando l’ osser- 
vazione cadeva su quei toscanismi, che dalla penna del tra- 
duttore elegantissimo erano venuti giù naturali naturali ; 
mentre non erano bastati trent’ anni per renderli familiari 

| a chi nato a Genova, e fattosi linguista su’libri, stimava più 
sicuro il rimanersi nel tranquillo porto della grammatica, 


(1) Ultimo per data fu il Padre Marcellino da Civezza, Definitore 
generale nell'Ordine dei Minori Osservanti, il quale rendeva al Padre 
Corsetto testimonianza di grande stima sottoponendo alla sua revi- 
sione i propri studi teologici, che si contengono nel volume intitolato 
« Il Breviloquium super Libros Sententiarum di Frate Gherardo da 
Prato dell'Ordine de’Minori » ec.; Prato, 1882. Vedi ciò ch'egli stesso 
ne dice, deplorandone affettuosamente la morte, a pag. 806. 
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che spiegar la vela nel mare della lingua viva e parlata. 
Ma erano dispute che finivano su’ margini delle prove di 
stampa, e talora con qualche frizzo che il carissimo Bindi 
sapeva dire amabilmente, e il buon Corsetto riceveva ridendo. 
. Occupando così il tempo in altrui servigio, nelle osser- 
vanze della vita claustrale, e negli uffici (chè ben cinque 
volte fu Priore del convento, e tre Vicario generale della 
Congregazione di San Marco), poco gliene restava pe’ lavori 
letterari: ma non portando in essi ambizione di sorta né fine 
di lucro, unicamente vi attese quando gli se ne porse ‘il de- 
stro; come fu allora che, celebrandosi nel 1859 la centenaria 
commemorazione della morte di sant’ Antonino, raccolse le 
Lettere di lui (1), riscontrando le già edite dal Biscioni 
su’codici, e facendone così accurata stampa, che l'Accademia 
della Crusca se ne potè sicuramente giovare per le citazioni 
nel suo Vocabolario. E nell’Avvertimento, parlando in nome 
de’ suoi confratelli (chè il proprio non ve lo pose neppure), 
dopo avere accennato al gaudio dei Fiorentini per quella 
ricorrenza, « Noi pure » (scriveva) « se non come ci sarebbe 
« in desiderio, quanto almeno n’ è consentito dalla pochezza 
« di nostre forze, partecipiamo a tanta letizia; e pubblicando 
« queste Lettere del santo Arcivescovo, intendiamo appunto 
« deporre alcuni fiori sull’ urna benedetta che ne racchiude 
« e conserva incorrotte le mortali spoglie; fiori olezzanti 
« una fragranza di paradiso. Conciossiachè ne sembra che, 
« com'è proprio degli uomini sommi rivelare sè stessi non 
« manco nelle cose grandi che nelle piccole, per la ragione 
« che qualunque effetto, anche tenuissimo, s' impronta sem- 
« pre della causa che lo produce, lo stesso avvenisse di san- 
« t'Antonino; il quale se nelle due Somme, la teologica e 
« l’istoriale, diede a divedere la ricca vena del suo ingegno; 
« se nelle maravigliose istituzioni di pubblica beneficenza 
« fe’ a tutti palese la veramente celeste bontà del suo cuore; 
« manifestò ad un tempo l’ una e l’altra nelle sue Lettere 
« ascetiche e familiari; in modo che quando anche tacessero 


(1) Lettere di sant’ Antonino Arcivescovo di Firenze, precedute dalla 
sua Vita scritta da Vespasiano fiorentino; Firenze, tipografia Barbèra, 
Bianchi e C., 1859. In-16. Col ritratto del Santo, finamente intagliato 
in rame, 
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« di lui tanti altri insigni monumenti della sua sapienza e 
« della sua carità, i quali rendono e renderanno sempre cara 
« e benedetta la sua memoria, queste sole Lettere bastereb- 
« bono a farci un ritratto di quell’anima grande. Tu puoi in 
« fatti rilevare da esse quanto amore di Dio scaldasse quel 
« petto, quanto studio ei ponesse nello indirizzare altrui 
« sulla via della perfezione evangelica, e quanto pronto egli 
« fosse a correre ovunque vi avessero bisogni cui sovvenire, 
« consigli da porgere, lacrime da tergere, opere buone da 
« fare; e in oltre vi trovi lo scrittore dotto, efficace, elegante. 
« Laonde ci promettiamo che a questa nostra pubblicazione 
« debbano fare buon viso non pure i devoti del santo Arci- 
« vescovo, ma altresi i cultori delle scienze teologiche, e gli 
« studiosi della semplicità e della purezza di nostra lingua; 
« e insieme avvisiamo di porgere con essa un documento 
« della dignità e della grazia onde vorrebbero sempre andare 
« vestite le cose religiose: chè la goffezza con cui vengono 
« trattate in molte delle opere ascetiche che corrono nelle 
<« mani del popolo, ne rende immagine di chi pretendesse 
« coprire di cenci gli altari, e ne pare veramente poco ae- 
« concia ad ingentilire gli animi e ad informarli alla vera 
< pietà ». 

Il grande affetto per il suo Antonino non potè peraltro 
indurlo a credere di lui certamente quell*Opera a ben vi- 
vere (1), che l'editore Francesco Palermo gli attribuiva cer- 
tissimamente; fino a volerci persuadere d’averne trovate due 
diverse compilazioni in codici scritti di propria mano del 


(1) Firenze, alla Galileiana, 1858. Il Padre Corsetto, in una nota 
alla Vita dî Sant’ Antonino premessa alle Lettere, pag. 14, dice che 
il « signor Francesco Palermo attribuisce con buone ragioni a san- 
« t'Antonino l’Opera a ben vivere, da lui rinvenuta nei manoscritti 
« della Biblioteca Palatina ». Fra l’asserire, come fa il Palermo, e 
l’attribuire, è molto divario: ma ho in mente che il Corsetto ado- 
prasse quella espressione per non entrare in briga col Bibliotecario 
Palatino; il quale ribadi la sua « certezza », descrivendo il codice 
402 nel volume secondo de’ suoi Manoscritti Palatini di Firenze, 
pag. 11 e seguenti. Ho poi benissimo in mente, che avendo monsi- 
gnor Limberti espresso allo stesso Palermo, e certo con la bella 
maniera ch’ eragli propria, i suoi dubbi, n’ ebbe risposta tutt’ altro 
che cortese, 
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Santo, in quei non molti anni che fu arcivescovo, per com- 
piacere alla devozione di due gentildonne, la Dianora Soderini 
e la Lucrezia Tornabuoni nei Medici! Nè la grande riverenza 
al suo Antonino gli fece tollerabile che, per purgarne la 
dottrina, si tentasse di recare offesa alla memoria di Fra 
Girolamo Savonarola: e intorno a questo è necessario spen- 
dere qualche parola; dacchè i vivi o dimenticano, o raccon- 
tano a modo loro, mentre i morti non si posson difendere. 
Approssimandosi la celebrazione del Concilio Vaticano, 
cominciò la Civiltà Cattolica a pubblicare uno scritto su La 
dottrina di S. Antonino arcivescovo di Firenze intorno allu 
infallibilità de' Papi e la loro superiorità sui Concilti (1), 
a fine di preparare gli animi alla dommatica definizione. Ar- 
rivato a un certo punto, lo scrittore depose la penna, trovan- 
dosi dinanzi alcuni passi della Somma di sant’ Antonino, 
cioè i $$ VI e VII (ma specialmente il VI) del Capitolo II 
del Titolo XXIII, che dalle stampe più antiche fino a quella 
veronese del 1740 erano identici, ma non facevano punto co- 
modo. Naturale quindi, lodevole, che si ricorresse ai mano- 
scritti, e segnatamente al così detto autografo del Santo, che si 
conservava « con somma gelosia dai RR. PP. Domenicani di 
« San Marco, siccome una delle più venerande reliquie del 
« lor santissimo Confratello ». Il che non era più conforme 
alla verità, essendo San Marco trasformato in Museo, e ci- 
melio di esso Museo i codici di sant’ Antonino : ma chi cre- 
deva tuttora i Domenicani custodi di quelle reliquie, si 
sarebbe dovuto rivolgere a loro; e invece « quegli che a no- 
« stra richiesta » (scriveva la C. C.) « si è assunto volen- 
tierissimo il difficile incarico di studiare il Codice, secondo 
le leggi della scienza paleografica, di cercare se vi apparisse 
« frode e di dimostrarla se vi fosse, è stato uno dei più va- 
lenti paleografi d’Italia, il chiarissimo cavaliere Francesco 
Palermo ». E questi dettò la memoria Sopra una falsità 


A 


(1) Serie VII, vol. IV, pag. 181-198, 304-324, 576-580, 688-711. Oltre 
le stampe, da quella del 1477 alla veronese del 1740, furono consul- 
tati cinque codici, contenenti la terza Parte della Somma (due nella 
Magliabechiana e tre nella Laurenziana); ma sventuratamente « pre- 
« sentavano i due terribili paragrafi », con qualche variazione tut- 
t'al più, di non grave momento. 
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di dottrina e di lezione introdotta nella Somma morale dé 
S 
periodico (1). Nè il provare la interpolazione poteva rincre- 
scere: ma ai Domenicani doveva fare sdegno, che si andasse 
susurrando autore della frode il Savonarola. « Savonarole 


Antonino, che fu inserita, com’ era dovere, nello stesso 


fut accusé‘» (dice il Bayonne, domenicano di Francia) « ou 
suspecté par quelques-uns d’ avoir altéré le texte original 
pour s'en faire une arme contre Alexandre VI. A la prière 
des religieux de Saint-Marc, gardiens jaloux de l'honneur 
de leur Père, MM. Milanesi et Berti déclarèrent: I. que le 
manuscrit in-4 contenant une partie de la Somme de Saint 
Antonir, écrit, dit-on, de sa propre main, et conserve dans 
la cellule dite des re/iques de ce Saint, au Musée de Saint- 
Marc, n’était pas l’oeuvre d’une seule main, et que la diffè- 
rence d’écriture apparaissait plus évidemment dans le cahier 
qui renferme le traitè De Concilio, transcrit d'ailleurs sur 
un papier plus court et plus blanc ; II que ce dit cahier 
était non seulement d’une autre main que celle revelée par 


: l’autographe de Savonarole, mais encore d'une ecriture 


de la première moitié du XV siècle '» (2). Il parere che 


il Corsetto domandò ai due nominati paleografi è pubblicato 
nel suo originale; ma ho preferito di recarlo quale fu letto 


notato, forse più in Francia che in Italia, nella Revue du 


Concile cecuménique (3). Non lo posso asserire; ma avendo 
troppo ben conosciuto il cavalier Palermo, mi sembra di po- 


(1) Vol. IV, pag. 581-591. La scrittura del Palermo ha la data di 
Firenze, 15 novembre 1868 ». 
(2) Etude sur Jerome Savonarole des Frères Precheurs d' après de 


nouveaur documents par le R. P. Emmanuel-Ceslas Bayonne du méme 
Ordre; Paris, librairie Poussielgue frères, 1879. Pag. 400, in nota. 


(3) Livraîson 9.2, 20 mars 1871. La DICHIARAZIONE dei paleografi 


Gaetano Milanesi e Pietro Berti, che porta la data di « Firenze, a 


di 24 di gennaio 1870 », fu inserita nella /?dwista Universale, nuova 


serie, anno quarto, volume XII, a pag. 192-193, sotto la rubrica De 
una nuova ingiuria fatta alla memoria di Fra Girolamo Savonarola ; 
ed è preceduta da queste parole, dov'è fatta ‘allusione al Padre 
Rouard de Card, che da Roma si era rivolto al nostro Padre Cor- 
setto: « Il Padre Chery, domenicano che fa parte della sacra Con- 


gregazione dell’ Indice, ha richiamata l’attenzione dei Francesi 
sovra una nuova accusa, della quale si vorrebbe gravare la memo- 
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ter dire ch'egli a quel giudizio paleografico non aggiusto 
molta fede. Sopra ogni perizia di paleografo, per quello che 
risguarda il Savonarola, stava peraltro un fatto di cronologia 
irrepugnabile. Il Savonarola venne in Firenze non prima del 
1481, e solo dopo il 90 si fermò stabilmente in San Marco: 
ma la prima edizione della Somma di sant’ Antonino non è 
del 1477? non è in essa il trattato de Concilio conforme alla 
lezione del quaderno interpolato? Questa osservazione non 
cadde allora in mente, che io sappia, a nessuno, quando l’ar- 
civescovo Limberti (quegli che al Padre Ceslao Bayonne, 
venuto a Firenze per raccogliere memorie e scritti del Sa- 
vonarola, diceva: « Soyez le bienvenu; il y a encore des 
« Piagnoni à Florence, et je suis moi-méme du nombre » (1) ) 
e il Padre Corsetto, prima per l amore della verità, poi an- 
che per compiacere al Padre Rouard de Card, sì adoperarono 
a chiarire quel dubbio. 


« ria di Fra Girolamo Savonarola. — I nostri lettori (egli dice nel 
« quaderno IX della sua Revue du Concile oecuménique du Vatican) 
« conoscono quello che si è recentemente scritto sul testo originale 
« della Somma Teologica di sant’ Antonino arcivescovo di Firenze, e 
« come ne sia resultato che vari luoghi a lui attribuiti fino a’nostri 
« giorni, e contrari alla infallibilità del Papa, fossero interpolati da 
«’altri..... Messo fuori di dubbio il fatto dell’interpolazione, era na- 
« turale che se ne volesse trovare l’autore: e quindi abbiamo sentito 
« dire e ripetere, che il Riformatore di Firenze aveva corrotto il 
« testo originale di sant’ Antonino, per servirsene d’arme contro 
« Alessandro VI. — E seguita mostrando come Frate Girolamo non 
« potesse prestare al suo confratello una sentenza ch’egli stesso non 
« tenne nei propri scritti; oltre che di tali basse arti non era capace 
« quella grand’ anima: e conchiudendo col riportare un documento, 
« ch’egli dice fatto a richiesta dei Religiosi di San Marco, ma che 
« veramente fu domandato premurosamente da un illustre uomo che, 
« vestendo lo stesso abito del Savonarola e conoscendone bene la 
« Vita e gli scritti, si trovava appunto colà dove l’accusa nacque ed 
« ebbe credito. Non piace a noi- entrare nelle prove d’un’innocenza 
« che ha a suo favore tante testimonianze di Santi, di Pontefici, di 
pii e dotti scrittori: ma vogliamo che il documento pubblicato in 
francese dal Padre Chery si ‘conosca nella lingua in cui venne 
« scritto, e venga sempre più conosciuto a confusione dei detrattori 
« del Frate ». 

(1) Bayonne, Etudes etc., pag. 881. 
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Ma il Corsetto non fu inerte nella difesa del Savonarola 
da un’altra generazione di avversari, i protestanti alemanni; 
i quali (e non parlo di scrittori), dopo avere introdotto Fra 
Girolamo-nel grande affresco del Museo di Berlino, che rap- 
presenta il Secolo della Riforma, lo trassero a corteggiare 
Lutero, col Vicleffo il Valdes e l’ Hus, nel monumento di 
Worms. Fu allora che il detto Padre Rouard de Card pub- 
blicò a Lovanio l’ opuscolo Savonarote el la statue de Luther 
a Worms, affinchè in nome della giustizia, della Chiesa e 
dell'istituto Domenicano rimanesse almeno una solenne pro- 
testa (1): e il Corsetto procurò che, come si era fatto in 
Germania, anche in Italia se ne avesse una traduzione; la 
quale chi scrive queste pagine condusse con amore, e indi- 
rizzò al Padre Alfonso Capecelatro. 

Due libri, che rientravano nell’ ordine delle sue idee, 
piacquero al nostro Padre Tommaso; e dal francese gli recò 
in italiano con efficace stile, ma non forse con quella accu- 
ratezza rispetto alla lingua, che è notevole nelle Con/erenze. 
Sono questi la Vita di Santa Caterina de’ Ricci (2) scritta 
dal Padre Giacinto Bayonne, e l’opera del Padre Chocarne 
Sulla vita intima e religiosa del Padre Enrico Domenico 


(1) Girolamo Savonarola e la Statua di Lutero a Worms, per è 
P. Pio Maria Rouard de Card provinciale de’ Frati Predicatori a Lo- 
vanto e dottore în Teologia; Genova, 1868. In-8, di pag. 57. E una 
tiratura a parte della Rivista Universale, dove questa traduzione si 
trova nel Vol. VI, pag. 311-882, 470-500. Il traduttore vi prepose una 
lettera « Al P. Alfonso Capecelatro dell'Oratorio », in data « Di Fi- 
« renze, il 13 di febbraio, festa di S. Caterina de’ Ricci ». Lo stesso 
traduttore fu poi molto confortato dal Padre Corsetto a far cono- 
scere agl’Italiani le Lettere del Padre Lacordaire ad alcuni giovani, 
che con una Prefazione del prof. Augusto Conti furono stampate in 
Prato nel 1865. 

(2) La Vita di Santa Caterina de’ Ricci suora del ter’ Ordine re- 
golare dî San Domenico nel Monastero di San Vincenzio di Prato pel 
P. Giacinto Bayonne dell'Ordine de’ Frati Predicatori. Traduzione dal 
francese; Prato, per Ranieri Guasti, 1874. In-16, di pag. XV-5952. 
L’autore indirizzava questo suo lavoro alle Religiose domenicane, 
dal convento di Santa Maria della Quercia di Nancy il 29 giugno 
1872, con poche parole che si conchiudono con un riscontro fra il 
Lacordaire e il Savonarola. 





Ra TAM ER 





È. mul «e 


TOMMASO CORSETTO 311 


CRANE, LIS POVEPOLZTATPESSAEATE MELI IELTOTI 


Lacordaire (1). Molti erano i biografi della Ricci; ma ormai 
antichi, e (se ne togliamo Serafino Razzi) di poco attraente 
lettura; oggi in ispecie, che l’agiografia si vuole trattata in 
quella maniera di cui in Francia il Montalembert e in Italia 
monsignor Capecelatro ci diedero bellissimi esempi. E in 
quanto alla Ricci, dopo la pubblicazione delle sue Lettere, 
vera proprio da rifarla: il Padre Bayonne lo comprese, si 
pose alla prova, e vi riuscì molto bene. Niuna lode poi è 
troppa al merito dello Chocarne; il quale (come si espresse 
il Padre Jandel, maestro generale dell’ Ordine) mettendo in 
rilievo il principio soprannaturale ch’ebbe informato la vita 
; pubblica e gli atti politici del Lacordaire, mostra com’ egli 
fosse « aborrente dall'essere uomo di parte, e non volle mai 
« darsi in balia ad alcuna, o meglio non ne conobbe mai se 
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i « non una sola, cioè la parte di Gesù Cristo ». 
: Ai quali principii essendo pure informato l’animo del Cor-. 
setto, in quel grande esemplare di frate Domenicano, che 


pareva tutto moderno ed aveva tanto dell’antico, fissava in- 

tento l'occhio della mente; e desideroso che a quello i se- 

ì guaci almeno dello stesso Patriarca conformassero la vita, 

non posava la penna. La morte lo ha colto mentre stava 

preparando per una nuova edizione le Conferenze del La- 
cordaire. 

La morte! Ho pronunziata questa parola quasi non vo- 

lendo: ma è la parola con la quale tutto quaggiù si conchiude; 

il giorno, l’anno, la vita. Beato chi arrivando all’ultima ora 

può ripensare alla sua giornata tranquillo, nella speranza di 

quella corona che l’Apostolo chiamò della giustizia! (2) Quale 

fosse la conversazione del Corsetto nel chiostro non sta a 

I noi narrare: testimoni ne furono, fra gli altri religiosi, due 

«ora vescovi; Egidio Mauri, che dal 71 illustra la sede di 

Rieti, e Pio Del Corona, che fu consacrato nel 1874; ambedue 

insigni per virtù e per dottrina. Se però noi pensiamo al 

| luogo che teneva tra’ suoi confratelli, anche quando non era 


Îl 
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(1) I Padre E. D. Lacordaire dell'Ordine dei Predicatori, sua vita 
intima e religiosa scritta dal P. B. Chocarne e tradotta dal P. T. Cor- 
setto ambedue del medesimo Ordine; Genova, 1870, In-8, di pag. XVI-482, 
Era venuta a brani nella Rivista Universale. 

(2) S. Paolo, Lettera II, a Timoteo, 4, 8. 
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di fatto superiore, è naturale il credere che nella osservanza 
dei doveri claustrali non fosse secondo a veruno. La stima 
che ebbe poi nei secolari, era fondata sulla opinione del sa- 
pero e della vita; e chi volle da lui consiglio 0 direzione, 
s’ accorse come quel fondamento era solido. Molti credo tro- 
vassero in lui quel buon consigliere, ritrattoci dal divino 
Poeta (1), 


Che vede e vuol dirittamente ed ama. 


Nè le parole nè il riso gli abbondavano sulle labbra; ma il 
suo volto deponeva nel conversare la naturale serietà, e il 
discorso suo lento ritraeva con precisione il pensiero. L'averlo 
trovato costantemente studioso nel nascondere titoli e onori, 
mi fa dire ch’ei ne fosse per lo meno incurante. Non par- 
lava di sè mai; degli altri diceva quanto era necessario, ma 
allora con libertà; volentieri lodava, massime i confratelli 
che onoravano la religione, la patria, gli studi. La religione, 
la patria, le arti (gli diceva il Padre Marchese, dedicando 
a lui e ad un altro amico i suoi Scrittà vari) sono i tre 
amori che ispirarono i miei scritti e consolarono la mia vita; 
nè avrei osato offerirveli, se non fossi stato certo che « que- 
« sti tre amori son pure i vostri » (2). Nè s’ingannava il 
Padre Marchese. Così vorrei essermi ben apposto io nello 
scrivere questo ricordo; vorrei che la penna non avesse ver- 
gata una parola meno accetta a quell’anima: del mio cuore, 
ch’ egli conobbe al pari di me, non ho dubbio. 

Morì il Padre Tommaso Corsetto il giorno sesto d’ agosto 
dell’anno che ora volge al suo fine, dopo breve malattia, ma 
preceduta da lento scadere di forze, nella villa del signor 
Giuseppe Martini a Ronta in Mugello: e quel cortese, con 
la gentildonna che gli è degna consorte, volle che 1’ Amico 
caro e venerato avesse quivi il sepolcro, dove da vari anni 
trovava nella stagione estiva un quieto ospizio, una compa- 


(1) Dante, Paradiso, XVII. 

(2) Scritti vari del P. Vincenzo Marchese domenicano. Seconda edi 
zione, riveduta e accresciuta dall’ Autore ; Firenze, Le Monnier, 1860. 
Vol. 2, in-12. La prima edizione, in un solo volume, è del 1855; e 
porta pur essa la lettera dedicatoria. 
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gnia erudita ed amabile. Chi guarda quel sepolcro, chi ri- 
pensa a quella celletta di San Marco, dica a Dio, come ne 
insegna il beato Girolamo: « Non ci attristiamo che tu ce 
« l'abbia ritolto, ma ti ringraziamo che tu ce 1’ abbia do- 
« nato! » (1) 


Firenze, îl novembre del 1882. 


(1) Lettera a Giuliano, CXVIII dell’ edizione Vallarsi. 
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PELLEGRINO TONINI (*) 


[1885] 


La Valdinievole è fra’ ricordi della mia prima giovinezza; 
e Montevettolini m’ è anche cara memoria per la famiglia dei 
Tonini (forse la principale di quella terra), dove più volte 
fui ospite nei dolci autunni, quando era meco fanciullo l’uomo 
di cui parmi ora sacro debito ricercare la vita e gli scritti. 
Egli stesso, ragionando con grande amore di una pia sorella, 
descrisse le bellezze del colle nativo, e i costumi di quella 
casa, in cui tutto era antico, cioè (come diceva ai Latini 
quel vocabolo) improntato di virtù e di bontà. Le due terre 
di Monsummano e Montevettolini ebbero, credo più volte, 
per Gonfaloniere il signor Emilio Tonini ; il quale datosi tutto 
alle cose amministrative, e non ignaro delle scienze applicate 
alla ingegneria, aveva lasciato al fratello Rinaldo il campo 
arcadico delle Muse, da cui questi mieteva sonetti per le do- 
mestiche circostanze e le pubbliche, prima delle quali era la 
festa triennale del Crocefisso, che per le musiche singolar- 
mente avea nome anche fuor della valle. Da quello zio Ri- 
naldo, che abitava in una casa sua propria, andavano a scuola 
di lettere, e anche di suono, i figliuoli maschi, che il fratello 
aveva avuti dalla Elena Bini con tre femmine. E i maschi 
furono cinque (1): de’ quali penultimo era il Nostro, chiamato 


(#) In Firenze, dalla tipografia Ricci, 1885; in-8, di pagine 52, col 
titolo Della vita e degli scritti del Padre Pellegrino Tonini Servita. 
Memore raccolte da Cesare Guasti. 

(1) Ha scritto il nostro P. Tonini, nella Vita della sorella, che 
nove furono i figliuoli; ma uno morì nell’ infanzia. 
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al sacro fonte Torello, che venne alla luce il 9 di marzo 
del 1824. « Savia e pia gentildonna », donna « di tempra ma- 
« schia », scrisse egli stesso della madre; ed io confermo il 
suo detto. Ma rimase a me del padre suo l’idea di una grande 
benignità; confermata dal sapere come solesse inculcare ai 
figliuoli, che Dio le sostanze gliele avea date perchè ne go- 
dessero i poveri: mentre nella signora Elena, per quello a 
me ne parve, era un po di aristocratico, e la parola che suona 
comando. Toccherò qui de’ figliuoli maschi (delle tre femmine, 
la minore andiede a marito in Prato, e le altre due fra le 
suore Vincenziane chiusero‘i loro giorni da sante); e dirò 
che il maggiore, medico chirurgo assai valente, tolse moglie 
e rifece la famiglia; il secondo attese da prima al comune 
patrimonio, e poi si divise accasandosi; l’ultimo fu avvocato, 
e ammogliato ma senza prole; due, religiosi fra’ Servi di Maria: 
ora tutti morti! Il maggiore di questi due conservò in reli- 
gione il nome di Raffaello, e tenne vari uffici nella sua pro- 
vincia con autorità. Torello, tra’ sedici e i diciassette anni, fu 
dato ai Padri dell'Annunziata di Firenze come studente: quivi 
nel 1842, a'19 di settembre, vesti l'abito de’ Servi di Maria, 
prendendo il nome di Pellegrino, e a’ 4 di giugno del 48 ascese 
al sacerdozio, dopo aver fatto la professione a’ 16 di maggio. 
Ma se ai primi passi mancò forse l’ elezione, non mancò la vo- 
cazione all’ atto solenne, in cui legavasi per la vita all’istituto 
e alla milizia ecclesiastica. 


II. 


All’ istituto de’ Servi portò il Tonini la educazione del 
cuore; ma la mente non aveva che un germe di coltura. 
Ebbe in quello il compimento degli studi; aiutato dal proprio 
ingegno, che fu sempre vago d'imparare e di esercitarsi. Negli 
Ordini monastici è poi molto la tradizione; come nei vasi 
che, ancor vuoti degli aromi, mantengono l’odore; così, spariti 
certi uomini singolari da una famiglia claustrale, quando non 
è chi entri subito nel loro luogo, rimangono le opere di quelli, 
e pur la memoria è scuola ai valenti. Seguì il Tonini i corsi 
delle lezioni che, massime nella teologia, si davano da Pa- 
dri reputati nella stessa diocesi; e ben presto, cioè a' 4 mag- 
gio del 1850, ottenuto il grado di Baccelliere, fu nel novembre 
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fatto abile a insegnare la filosofia e le matematiche; poi nel 53, 
a' 23 d'aprile, ebbe titolo di Maestro. E nell’ insegnamento 
per molti anni s' esercitò con lode; fino a che, il 20 di no- 
vembre del 1873, come Reggente degli studi, ebbe lo speciale 
incarico di ammaestrare gli alunni maggiori nella dommatica. 

Accanto a queste discipline, che servono a dispensare mi- 
suratamente la dottrina necessaria ai sacerdoti per l’ eser- 
cizio dei ministeri, procedeva nel Tonini uno studio partico- 
lare, e di suo genio, ma del quale trovava buone tradizioni 
fra quelle mura medesime. Antico privilegio dei chiostri, 
che il mondo abbia a vedere in un solo uomo il monaco con- 
templativo, il sacerdote operoso, il letterato piacente al secolo; 
mentre la regola claustrale non cerca che il religioso, e sì 
direbbe quasi che voglia sol questo. Ma se lo spirito intimo 
della regola non s’occupa d'altro, nè si dà pensiero di svol- 
gere speciali attitudini; non per ciò si oppone a chi, dopo 
aver saziato l'appetito sovrannaturale che ha l’anima del suo 
pane quotidiano, ami cibare lo spirito di qualcosa che per 
antitesi chiamerò naturale. Fra’ Serviti di Firenze si era di- 
stinto nel secolo scorso il Padre Francesco Raimondo Adami, 
non solo come professore teologo al pari del Roboredo (1), e 
come erudito battagliero sul fare del Capassi (2), ma anche 
come scrittore di antiquaria e intelligente collettore di antiche 
monete (3). Restò alla Nunziata il suo medagliere sino alla 
spoliazione Napoleonica; e forse ne potè raccogliere qualche 
reliquia il Padre Costantino Battini, che consacrò alla numi- 
smatica gli ozi studiosi, come n’ è testimonio la Lezione da 
lui fatta alla Società Colombaria nel 1813, illustrando una 
medaglia battuta in Firenze nel 1592 colla imagine dell'An- 
nunziata e il nome del granduca Ferdinando: medaglia sin- 
golare per questo, che portando incisa nella grossezza una 


(1) Il P. Giulio Roboredo fu lettore di Teologia nello Studio Fio- 
rentino. Vedasi Magnali P. M. Paolo, Oratio funebris habita in ecclesia 
SS. Annunciatae de Florentia dum celebrarentur solemnes exequiae 
R. P. M. Julio Antonio Roboredo, etc. ; stampata in Firenze, pe’ Ne- 
stenus e Moucke, nel 1728. | 

(2) Del P. Gherardo Capassi scrisse la vita Giovanni Lami, in 
Memorabilia Italorum etc. ; Florentiae, 1742; vol. I, pag. 122 e seg. 

(3) Mazzuchelli, Scrittori d’Italia, ec.; all'articolo Adami P. Fran- 
cesco Raimondo Servita. 
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leggenda, veniva a confermare quello che il Redi assicurò al 
Menagio sino dal 1671 (1), che « il costume di stampar le 
« monete con le parole nel taglio intorno intorno » non era 
invenzione di un inglese zecchiere, trovata circa il 1660, ma 
della Zecca di Firenze, che fino dal 1593 aveva battuto una 
piastra, e un anno prima (soggiungeva ora il Battini) la me- 
daglia della Nunziata. 


III. 


La illustrazione di questo cimelio, che venne stampata 
nel 1814 (2), potè dal nostro Padre Pellegrino esser letta nella 
biblioteca del convento; ma di alcune monete possedute dallo 
stesso Battini, e che tuttavia si conservavano, ebbe notizia 
da un compagno, il quale avevale vedute ma non curate (3). 
Desiderò ben egli di esaminarle; e avuta licenza di portar- 
sele in cella, si diè tosto con l Eckhel alla mano a farne 
suo studio; attignendovi così le prime cognizioni di una scienza 
a lui tutta nuova. Questo avveniva intorno al 1853; ma per 
essere occupazione riserbata loris subsecivis, nessuno si ac- 
corse del sapere che andava acquistando, comecchè a qualche 
erudito si venisse intanto ad accostare, e di alcuna moneta 
arricchisse lo scrigno, spendendovi ciò che dai parenti gli 
era dato, e dai superiori permesso. Ma come l’ebbi io stesso 
introdotto fra’ soci Colombari (e la sua elezione avvenne il 
28 dicembre del 57 (4)) a riprendervi il luogo del suo Battini, 
è facile indovinare qual tema scegliesse per la prima lettura, 
che fece a' 28 novembre del 58. Fu desso la Numismatica ; 

a 

(1) Opere di Francesco Redi, ec.; Firenze, 1724; vol. IV, pag. 61-62. 

(2) IMustrazione di una medaglia inedita e singolare rappresentante 
la Santissima Annunziata di Firenze operetta di Costantino Battini ; 
Firenze, presso Guglielmo Piatti, 1814. 


(3) Questo ho saputo dal Padre Agostino Morini, che fu appunto il 


compagno a cui, essendosi dato allora singolarmente a studiare i buoni 
testi della lingua nostra, meno importava di cimeli numismatici. 

(4) Fu eletto socio Corrispondente: a’ 29 giugno 1859 passò fra 
i sessanta che si chiamano Urbani. E dacchè qui si parla d’ Accademie, 
aggiungerò che a'21 novembre 1875 fu ascritto all’ Etrusca di Cortona, 
e a’ 14 di gennaio 1877 alla R. Accademia Pistoiese di scienze, lettere 
ed arti. 


rh — Z ii 
. > o | _ — 


— e + 




















































315 PELLEGRINO TONINI 


mostrando quanto lo studio delle monete importi a ogni altro 
studio, e segnatamente alla Storia; per la quale la testimo- 
nianza dei nummi venne preferita a quella stessa degli scrit- 
tori, come più decisiva, in quanto che di là vengono prove 
contemporanee, e non si può ad essi obiettare (osservava 
l’ Eckhel (1) ) quel pregiudizio, ch'è comune a tutti gli scrittori 
antichi, d'essere stati malamente letti e peggio trascritti dai 
successivi copisti. 

Poi a' 4 di marzo del 1860 tornò il Tonini fra’ Colombari 
a parlare d’ una moneta, intorno alla quale aveva per vari 
anni studiato. E se parve che troppo v’ insistesse, si può dire 
più a sua lode che a scusa, che la diversa sentenza de’ nu- 
mismatici lo impegnò a ritentare una causa che il Cavedoni 
fino dal 1856 gli aveva data per persa. « Il tetradrammo di 
« Trasibulo suppongo che sia quello con TH APETH e una 
« capra con cicogna volante al disopra; che è falso falsis- 
« simo, lavoro probabilmente del secolo XVI (Rasche, Lexic. 
« num., V. Thrasibulus.)... L’Eckhel ed il Visconti non si de- 
« gnarono nè meno di farne menzione ». Così il Cavedoni (2). 
Ma l’Antiquario delle Regie Gallerie di Firenze, Michele Arcan- 
gelo Migliarini, se aveva qualche dubbio sull’epigrafe, dalla 
bellezza del lavoro artistico era piuttosto inclinato a reputare 
quella moneta sincera; e pareagli di potere menar vanto, 
che nè i falsificatori del Cinquecento né quelli del nostro 
tempo fossero riusciti a ingannarlo. Pur tuttavolta lo stesso 
Migliarini ne volle interrogare, per mezzo del Duca di Luynes, 
i nummografi dell’ Accademia di Francia. E di là venne ri- 
sposta negativa. « I membri competenti della nostra Accade- 
« mia, che hanno veduto il facsimile della moneta di Tra- 
« sibulo, non ebbero la minima esitazione per dichiararla 
« falsa »; scriveva il colto Duca. « L’ iscrizione greca è in 
« caratteri che non si trovano mai di questa forma nella nu- 
« mismatica dell’ epoca bella: la testa di Trasibulo sopra 
<« una moneta in un tempo, nel quale si rende dubbio che i 
« sovrani stessi osassero di ciò fare; e questa testa, presa 


(1) Lezioni elementari di Numismatica antica dell’Abbate Eckhel, 
tradotte dal tedesco dal P. D. Felice Caronni, ec.; Roma, 1808 ; $ IX 
dell’ Introduzione. 

(2) In lettera a me, de’4 marzo 1856. 
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« dalle medaglie di Archelao di Macedonia: il rovescio biz- 
« zarro, preso dalle medaglie di Aegos Potamos (Tracia), 
« d’Aegae Citiciae, ovvero d’Aenus Thraciae: la leggenda 
« singolare TH APETH, sì contraria al genio della numisma- 
« tica greca; senza parlare della cicogna volante, presa dalle 
« medaglie di Caulonia, e stranamente crestata da un cadu- 
« ceo: tutti questi riscontri non lasciano il minimo dubbio 
« sulla falsità di detta moneta. Bisogna dunque ammettere 
« l’esistenza di un falsario abilissimo, ma fortunatamente 
« poco versato nell'antichità e nella cognizione delle meda- 
« glie, per non potere ingannare le persone sperimentate ; € 
« non potrei abbastanza sconsigliare chiunque volesse occu- 
« parsi di questo lavoro, senza buon resultato possibile » (1). 
Naturalmente, dopo questo responso, la moneta di Trasibulo 
fu messa da parte. Quando ecco nel 59 pronunziarsi un giu- 
dizio ben diverso da Gennaro Riccio di Napoli, che come au- 
tore di opere numismatiche e raccoglitore di monete andava 
per la maggiore. Nè egli se n’ era stato soltanto al suo parere: 
e altri con lui sostenevano, che « pel perfetto disegno e con- 
« torno della moneta, e per le lettere del sistema ben noto 
« nei tanti nummi della Magna Grecia contemporanei », 
il tetradramma di Trasibulo era autentico. « Il non essersene 
« veduta la simile » (seguitava a dire) « è anzi conferma- 
« zione della veracità della contrastata moneta. Essa è di 
« conio, e di perfetto lavoro. Il falsario non ne avrebbe cac- 
« ciato un solo esemplare, ma moltissimi; come si verificò 
« in quelle del Paduanino, del Beker, ec. Nulla concludono 
« le parole del Lessico di Rasche. L'esperienza ci ha inse- 
« gnato, che molte medaglie false perchè annunziate dal Golzio 
« ed altri, ed anche dal diligentissimo e dotto Eckhel, oggi 
« si sono scoverte vere e genuine ineluttabilmente; come, 
per contrario, molte autenticità sono triviali falsificazioni, 
« accettate ad occhi ciechi dai barbassori della scienza » (2). 
Ai quali non risparmiava il nummografo napoletano qualche 
altra accusa, che non è qui bello riferire. E conchiudeva : 


À 


(1) La lettera del Duca di Luynes fu così riferita tradotta dal 
Migliarini in una sua al P. Tonini de’'22 maggio 1858. 

(2) Lettera di Napoli, 23 marzo 1859, al signor Agostino Castellani 
di Cortona, che la comunicò nel suo autografo al Padre Tonini, 
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« Per me, è piuttosto sicula, che dell'Alta Grecia ». E come 
tale, il nostro Servita la presentò ai Colombari: nè io so che 
al Migliarini, tuttora vivente, dispiacesse questa giovanile 
insistenza, che alla fine era sempre un utile studio, quando 
la moneta stava pure in un medagliere, e quando le falsi- 
ficazioni formano un capitolo indispensabile nell’insegnamento 
della numismatica. Imperocchè fino d’antico si ebbero i nummi 
subaerati, che sotto la pelle dell'oro o dell'argento celavano 
la vile materia, e andavano a figurare nel commercio come 
se fossero di buon carato. E l’ artifizio (o vogliamo dire la 
frode) era tanto presso i Romani antico, che si pensò l’aves- 
sero dai Greci: nè Marc’Antonio e Caracalla sdegnarono di 
falsare così il conio imperiale. Presso i moderni poi diventò 
arte; ed ebbe due modi: chè alcune monete sono inventate 
di sana pianta, dietro la traccia che ne dava l’istoria; come 
quella di Giulio Cesare, col motto famoso delle tre parole : 
altre furono copie di antichi nummi. E in questo secondo 
modo la pratica fu così varia, che l’ Eckhel ebbe a dire : 
« Troppo vi vorrebbe a enumerare tutti gli artifizi de’ quali 
« la sordida avarizia si è servita per sorprendere gli ama- 
« tori » (1). Ma oltre la sordida avarizia, notò lo stesso Au- 
tore ne’ falsari un merito artistico; scrivendo, che « i due 
« falsificatori padovani celeberrimi, Cavino e Bassiano, por- 
« tarono, due secoli sono, l'emulazione del bell’antico nei loro 
« coni a un grado sì eminente, che in questa parte riscotono 
« anche in oggi l'ammirazione dei conoscitori ». Nè l’ arte 
del falseggiare è perduta dopo tre secoli: ond’'è singolare 
quello che al Tonini scriveva il dotto barnabita Luigi Bruzza, 
per metterlo in guardia dai ciurmatori (2). 


(1) Op. cit., pag. 21. 

(2) Merita di essere riferita quasi per intero la lettera del dotto 
Barnabita. 

« Moncalieri; 20 luglio 1877. Chiarissimo Reverendo Padre. La sua 
«< lettera del 16, da Roma mi fu mandata in Piemonte, dove mi trovo 
« da pochi giorni; e questa è la cagione del ritardo della mia risposta. 

« La moneta di cui mi ha mandato la fotografia è una brutta fin- 
« zione moderna. Ne ho già vedute due eguali; e la loro falsità, oltre 
< alle ragioni intrinseche da V. R. accennate, salta agli occhi anche 
« dei meno esperti, tanto sono mal fatte e malissimo patinate. Que- 
« ste monete insieme con altre tutte false, che hanno l’ apparenza 
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Non si può dire, del resto, che il nostro Amico fosse ri- 
masto ingannato dal bel tetradramma di Trasibulo (1); onde 
non ebbe bisogno del conforto che gii mandava Celestino 
Cavedoni: « Chi studia numismatica, comincia coll’inciampare 
« in qualche falsità. Così accadde anche a me quarant'anni 
« sono ». Ebbe piuttosto a prender conforto dalle parole del 
‘ Migliarini: « Non si perda di coraggio: Ella gode della gio- 
« ventù; non le mancheranno nè il tempo né l’occasioni per 
« esercitarsi: questo consiglio è di un vecchio ». Il quale 
nei pochi anni che ancora sopravvisse, quantunque acciac- 
cato dall’ età, si portava alla Nunziata a visitare il giovine 
archeologo, e volentieri lo intratteneva nel medagliere degli 
Uffizi; alle cui « dovizie e rarità » il citato Cavedoni invano 
augurava, or sono trent’ anni, « un secondo Sestini » (2). 


« dell'argento, così greche come latine, sono opera di due falsari, 
« uno napoletano, l’ altro romano. Per ismerciarle si servono di 
«un uomo che è vestito da povero, che girò prima a piedi tutti i 
« paesi del Lazio, della Sabina ec., ed ora percorre gli Abruzzi. Si 
« ferma in ogni paesello, compra delle monete, se ne trova; ma do- 
«“ vunque ne mette in mostra un certo numero delle sue, e dà ad 
« intendere che le comprò da un contadino di un paese che è sempre 
« distante otto o dieci miglia da quello dove si trova. Magnifica la 
« rarità di queste monete; e così già riuscì ad ingannare molti. A 
« me vennero già tre persone, dai monti del Lazio, a mostrarmi sif- 
« fatti acquisti: credevano aver trovato con che fare fortuna, ma vi 
« perdettero anche le spese che fecero pel viaggio per venire a Roma. 
« Oltre alle monete, va spacciando anche lamine di bronzo scritte, 
« statuette ec.; ed ha l’avvertenza di non metter fuori che un og- 
< getto solo per ciascun luogo. Forse non si è mai veduto tanto nu- 
mero di monete false come al presente. Alcune sono ben fatte, ma 
le lettere le fanno subito conoscere per ciò che sono. Dico ciò di 
quelle di argento, perchè quelle di rame si manifestano subito per 
« false. Per buona sorte, quelle di rame portate in giro dal suddetto 
venditore ambulante sono pochissime, mentre invece esercita la sua 
industria in modo più segnalato in quelle che spaccia per argento... » 
(1) Il manoscritto della Lezione sovra un Dramma (così corresse 
Tetradramma scritto originalmente) inedito dî Trasibulo tiranno di 
Siracusa fu conservato dall’ Autore, e si trova fra le sue carte. 
(2) Lettera del Cavedoni a me, de’ 25 marzo 1856. 
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‘IV. 


Non gli diede poco da fare un’ altra moneta, veduta nel 
Museo Guarnacci di Volterra, per la quale Firenze entrava 
nel novero delle città che hanno denari col nome di Carlo- 
magno; dovendo combattere la opinione, che la zecca fioren- 
tina cominciasse quattro secoli più tardi: onde al Kunz parve 
questo denaro un « troppo precoce precursore ». Ma il nostro 
Tonini si era bene armato di argomenti; e prima anche di 
mettere in luce il suo scritto, volle che ne sperimentassero 
il valore uomini di grande autorità, fra’ quali fu Adriano 
Longpérier. Questi ebbe tanta fede nella scoperta, che volle 
anticipare un estratto della scrittura illustrativa nella £e- 
vue Numismatique di Parigi (1), facendo a meno delle prove; 
dacchè (com’egli scriveva all'Autore) « personne parmi nous 
« ne s’ ètonnera de voir le nom de Charlemagne sur un de- 
« nier de Toscane. Nous n’avons pas besoin de chartes con- 
« statants les droits monétaires de Florence. Autrement, il 
« nous faudrait rejeter la plupart des monnaies de nos pro- 
« pres villes, qui frappaient monnaie au nom des Carlovingiens 
« par la seule raison qu'’ils étaient les souverains des pays » (2). 
Ma qui, dove stava il forte della ragione, poteva trovarsi il 
debole da chi non ammetteva che Carlomagno avesse signo- 
reggiato in Firenze così da potervi battere monete con le 
parole CAROLUS R. — FLORENT. Al Lami non pareva im- 
possibile che Firenze ancor prima de’ Longobardi avesse 
battuta la sua moneta (3): e se Onofrio Panvinio asseriva a 
Vincenzio Borghini d'averne veduta una notata COL. FLOR. 
(il che « per l’ autorità dell’uomo » osservava il Borghini 
« si debbe credere, nè ci è cosa che impedisca che essere 
« non potesse »), come dubitare che Firenze ne battesse 
dopo otto secoli? Troppo s’avanzarono, è vero, i Cronisti as- 
serendo, che Carlomagno riedificò Firenze 


Sovra il cener che d’ Attila rimase (4); 


(1) Anno 1863. Vol. VIII, pag. 124. 

(2) Lettera da Parigi, 4 di maggio 1863. 

(3) Lezioni di Antichità Toscane, ec. Lezione VII, pag. 242. 
(4) Dante, Inferno, XIII, 
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e non si appose, parmi, lo stesso Borghini congetturando, che 
i Fiorentini adottassero il giglio francese sulla loro moneta: 
ma le carte date « F/orentie, regnante Carolo » non bastano 
a provare tanto di signoria da aver potuto battere in Fi- 
renze la moneta, dato anche la città non avesse una propria 
zecca? Recarono « i Franchi Augusti nelle loro escursioni 
« per l’Italia non tanto... il corteo dei ministri, dei famigliari 
« ec., quanto lo stesso monetario co’suoi attrezzi; e in quelle 
« città, ove facevano sosta, costumavano battere la propria 
« moneta a rifondere l’ esausto erario ». E nel denaro del 
museo Volterrano il Tonini riscontrava « tutti ì caratteri 
« di cusione francese, quale appunto stette in uso in Italia 
« per tutto il secolo ottavo; dopo il quale soltanto principiò 
« la maniera d’improntarsi la moneta col nome dell’impera- 
« tore in giro e in monogramma ». 

Stabilita pertanto con opportuna erudizione la verità del 
denaro di Carlomagno, ne diede il nostro Colombario notizia 
a’ colleghi nella tornata dei 3 di maggio 1862; e due anni 
appresso stampò la sua Memoria nella A7vista della Numi- 
smatica antica e moderna, direita dall’ Olivieri (1). L’ auto- 
rità di Domenico Promis venne a porre come il suggello alla 
scoperta: onde Carlo Kunz, ch’ era rimasto lungamente per- 
plesso, e forse non ne fu mai persuaso, ebbe a scrivere: 
« come può durare lo scetticismo a petto delle ragioni ad- 
« dotte dal sapiente illustratore, della esplicita conferma 
« dell’ autorevolissimo signor Commendator Promis, e delle 
« assicurazioni vocali di valentissimi nummografi ? Abbasso 
« la fronte, e faccio voto di recarmi in pellegrinaggio a Vol- 
« terra, appena mi sia possibile, per inchinarmi devoto a sì 
« preziosa reliquia » (2). 


(1) Vol. I; Asti, tipografia Raspi e Compagnia, 1864. — Vol. II, 
pubblicato da E. Maggiora-Vergano; Asti, 1866. — La Memoria del 
P. Tonini, Un danaro di Carlo Magno battuto in Firenze, porta la 
data di « Firenze, 1 giugno 1864 », e sta a pagine 117-124 del vo- 
lume primo. Ne furono tirati alcuni esemplari a parte. 

(2) Periodico dî Numismatica e Sfragistica, ;ec.; vol. III, pag. 2. 
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Vinta così la ritrosia che tratteneva il Tonini dallo stam- 
pare, ed entrato ancor più in relazione con Gaetano De Mi- 
nicis di Fermo, con Pietro Tessieri conservatore del medagliere 
Vaticano, con Agostino Olivieri, e con altri archeologi, con- 
cepì un’opera sulle Zecche d’Italia, di cui forse ebbe una 
primissima idea dall’ Indice dello Schweitzer (1). Fino dal 




















1862 se ne aprì col De Minicis; il quale, pur confessando É 
d’avervi pensato egli. stesso, non solo lo incoraggi, ma gli i 
diede opportuni avvertimenti. « Ella non deve » (scrivevagli) i 
« andare dappresso al Tedesco » (cioè allo Schweitzer), « ma 4 


« dettare di getto un’opera nuova; essendochè vi sono talune È I 
‘« cose, che non possono assolutamente tollerarsi: e fra le 
« altre, le accennerò che nel registrare i protettori delle città È 
« improntati sulle monete, dà a Firenze un certo San Perio- Î. 
« corcoro; e fra le terre italiane pose dei cognomi di casati, } 
« e perfino un'isola delle Antille!» (2) Ma queste erano È h 
troppo grosse, e non occorreva neppure farne avvertiti. Più 
opportunamente soggiungeva: <« In questo suo lavoro, ella 
« dovrà spillare le Storie municipali di tutte le città ch’eb- 
« bero il privilegio della Zecca ». E altre cose gli veniva 
suggerendo in seguito; incoraggiandolo sempre, quando s'ac- 
corceva dalle lettere dell’ amico come, sia per le difficoltà 
dell’ impresa, sia per altri motivi, stesse quasi per deporne 
il pensiero. 

Non gli mancavano del resto i conforti: e n’ebbe da Carlo 
Gonzalez, che presso l’ Istituto di Studi superiori in Firenze 
cominciava nel 64 un corso libero di numismatica. Levò un 
certo rumore la sua prolusione; ma fin dalla prima lezione 
si parve come la città del Gori, del Buonarroti, del Sestini, 
dello Zannoni fosse men curante di uno studio, a cui non 
mancava il sussidio di un ricco Museo (3). Questo, morto il 


















(1) Indice delle Zecche d’ Italia ; Trieste, 1857. 

(2) Lettera da Fermo, 28 d’ aprile 1862. 

(3) Nella Rivista della Numismatica antica e moderna pubblicata 
dall’Olivieri (vol. I, pag. 98) si parla del Corso libero di Numismatica 
aperto da Carlo Gonzalez în Firenze, recando un lungo articolo estratto 
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Migliarini, stava serrato a chiave; e stette ancora qualche | 

anno. Nell'estate del 1867 vi fu chiamato Giovan Francesco i 

Gamurrini, giovane ancora di anni, ma consumato in quelle il 
discipline: e fu grande conforto al Tonini, che desiderava di 
vicino chi gli era tanto legato per genio e per amicizia. « Ti 
4 « confesso » scrivevagli da Arezzo il Gamurrini « che temo 
« di non corrispondere a tanto ufficio, e pensandovi resto 
« umiliato. Per prender coraggio, ho letto e riletto la tua 
« affettuosa lettera... E impressionato di quella, e con quella 
« sotto gli occhi, mi son deciso di riassumere vigore, e COSÌ 
« ho scritto al Ministro accettando l’ onorevole impiego. È 
« vano che io ti renda grazie: tra noi un abbraccio sincero; 
« e questo sia argomento maggiore per rafforzare, benché 
« non sia di bisogno, l'amicizia nostra, onde divenga attiva, in 
« operosa a pubblico bene, ed a bene della scienza che si NO 
« coltiva e si ama ». | 
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VI. 

Allora cominciò a venire alla luce in Firenze un Lullet- (E LATI 
fino di Numismatica Italiana, di cui prese la direzione il Ni il 
sienor Caucich ; e si disse nel frontespizio « redatto da tre Ri 
« amici » (1). Il Tonini, ch'era uno de'tre, prese a inserirvi (il 


degli Appunti di Numismatica IHaliana per servire alla Sto- 
ria delle nostre Officine monetarie (2); ed era il frutto degli 
studi che andava facendo per il lavoro ideato sulle Zecche 


dal periodico La Nazione di Firenze, Anno VI, n. 79. Da alcuni bi- 
glietti del Gonzalez al P. Tonini rilevo che questi somministrava 
libri a quell’ erudito, cui il Ministero avea dato l’incarico di racco- 
gliere in un corpo le Opere di Celestino Cavedoni; pensiero degno, 
ma non messo ad effetto. Il Gonzalez morì poco dopo. O 

(1) Bullettino di Numismatica Italiana diretto da A. R. Caucich, 
(e vi hanno esemplari con un frontespizio in cui si legge: redatto da 
tre Amici, diretto ec.) Serie prima, Anno 1866-67. Firenze, tipografia 
Uccelli e Zolfanelli, 1867. La Serze seconda, Anno 1867-68, ha la stessa 
direzione, ma la coadiuvazione di altri. 

(2) Gli Appunti del Padre Tonini stanno a pag. 1-3, 9-11, 21-22, il 
91-82, 41-42, 51-52 della Serée prima, e a pag. 1-2, 9-11, 17-18 della 
Serie seconda. 
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d’Italia. La numismatica va di pari con la storia: onde il 
Vermiglioli, nelle sue Lezioni di Archeologia, scriveva che 
la Romana principia col Consolato e termina con Costantino 
Paleologo sbalzato da Maometto II nel 1453; la Medievale, o 
degl’ infimi secoli, da Carlomagno a Massimiliano creato Ce- 
sare nel 1486; e la Moderna, da quell’ Imperatore ai nostri 
giorni. L’ Eckhel non aveva tenuto conto dell’ Impero Orien- 
tale; determinando i tre periodi, dal Consolato ad Augustolo, 
da Carlomagno a Massimiliano, e da Massimiliano all’ èra 
nostra. Stava il Tonini coll’Archeologo perugino rispetto alla 
numismatica Romana o Cesarea, la quale anche dopo la di- 
visione dell’ Impero continuò senza interruzione in Oriente 
fino ai giorni dell’ infelice Paleologo: ma da Augusto a Car- 
lomagno, domandava, non corse moneta in Italia? e come la 
chiameremo questa moneta? Goti, Visigoti, Longobardi, seb- 
bene invasori e barbari, ebbero signoria e titolo. regio; né le 
loro monete possono escludersi dalla numismatica Italiana, 
mentre .sono documento storico di quei tempi oscurissimi. 
Quattro età pertanto fissava: dei Goti, da Odoacre ad Alboino 
(475-572); dei Longobardi, da Alboino a Carlomagno (572-774); 
dei Franchi, da Carlomagno a Ottone I (774-936); del Comuni 
Italiani, da Ottone I sino al ricominciare delle preponderanze 
straniere. E così restava la numismatica Moderna, come per 
l’Eckhel e pel Vermiglioli, compresa dal 1486 a noi. I suoi 
Appunti peraltro non si distesero neppure a tutta | Età se- 
conda: ch'egli nel 1867 si ritrasse con gli amici dalla com- 
pilazione del BuZ/ettino diretto dal Caucich; dove avea pure 
inserito articoletti di rassegna sopra lavori concernenti la 
Numismatica e la Sfragistica, di Carlo Kunz, di Domenico 
Promis, di Luigi Pigorini, di Cammillo Brambilla e di Gio- 
vanni Spano (1). Ma egli abbandonava un periodico per dare 
opera ad un altro, alla cui direzione stava il marchese Carlo 
Strozzi. Il Gamurrini, il Tonini e l’ abate Guido Ciabatti, 
ch'era pur dilettante di quegli studi, ebbero nome di Promo- 
torl di questo Periodico di Numismatica e di Sfragistica per 


(1) Questi brevi articoli di rassegna si trovano a pag. 5-7, 27-29, 
85-38, 38-39, 46-47 e 57 della Serie prima; e pag. 7-8, 15-16 della Se- 


rie seconda, 
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ta Storia d' Italia (1), che cominciò a venire in luce, per 
dispense bimestrali, a mezzo l’ anno 1868. Qui peraltro biso- 
gna che io faccia una sosta nel parlare degli studi dell’Amico, 
e scriva di un suo grande dolore. 


VII. 


La legge de’7 di luglio 1866 l'aveva cacciato del suo con- 
vento. Della copiosa Libreria de’ Serviti, che si era potuta 
in parte sottrarre (i codici a penna erano passati nella Ma- 
gliabechiana) alla dispersione del 1810, e ricreata per le cure 
di alcuni Religiosi (fra’quali piacemi ricordare il Padre Ba- 
silio Fanciullacci (2) che, aiutato da giovani come il Tonin], 
l'andava rifornendo di cataloghi) poteva gareggiare con le 
pubbliche di - second’ ordine, forse non rimasero in Firenze 
che i begli seaffali, trasportati nella libreria dell’Arcispedale: 
del Medagliere credo che almeno si arricchisse il Museo Na- 
zionale. Ma, tolti libri e monete, fosse rimasto al frate una 
cella! « Con pena veggo » (scriveva al Tonini il Bibliotecario 
del Re) « che è stato forzato ad abbandonare il suo con- 
« vento: ma questa persecuzione confidiamo in Dio che avrà 
« un termine; poiche col far la guerra alla religione, qua- 
« lunque Governo chiaroveggente deve comprendere che nes- 
« sun Stato può sussistere ». Il buon Promis diceva la verità: 
ma se la verità è indubitatamente una sola, e nel cielo ha 
un solo linguaggio; quaggiù prende lingue diverse, secondo 
la disposizione degli animi e la condizione varia dei tempi. 
Quindi altri poteva domandare lo stesso in nome della libertà; 
altri esiger che la legge rispettasse il diritto: altri poi sì 


(1) Il volume I (Firenze, tipografia di M. Ricci e C., 1868) ha un 
Programma, con la data de’ 20 di giugno, al quale si sottoscrivono 
il marchese Carlo Strozzi come Direttore, G. Francesco Gamurrini, 
D. Pellegrino Tonini e Abate Guido Ciabatti, e Giovanni Donati 
come Amministratore } tutti poi qualificandosi Promotori. 

(2) Di questo valente religioso, che prima d’essere Servita, era 
stato Rettore del Seminario Fiorentino, è alle stampe un Elogio 
dettato dal canonico Bernardino Checcucci; Firenze, 1862. Il Padre 
Fanciullacci fu Bibliotecario, e nel Capitolo de’6 dicembre 1854 gli 
fu assegnato il nostro Padre Tonini come Sottobibliotecario, 
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appellava a quel sentimento umano, che si fa divino col nome 
di carità. Questa aperse le braccia all’ Amico mio: chè il 
marchese Giovanni Guasconi lo ricevette come un fratello 
nella propria famiglia (1); ed egli, volendo pur esser grato 
nel miglior modo, si diè a istruirne i figliuoli. L’ abito però 
del suo istituto non depose, aspettando il giorno di potersi 
novamente raccorre con i fratelli di voto, sotto la guarenti- 
gia di un principio, che se non riconosce nella professione 
religiosa un merito, almeno la rispetta (diceva il Lacordaire) 
come un gusto innocente. « A che pro versar tanto sangue 
« pe diritti dell'uomo ? » gridava ai Francesi quell’ illustre 
Domenicano. « Forse la vita comune non è un diritto dei- 
« l’uomo, quando la non si voglia un bisogno dell'umanità? » 
E osservando che, mentre l’ esistenze individuali sono s0g- 
gette a morire, i germi così nella natura come nella società 
non si distruggono, soggiungeva: « La nature et la société, 
« par leur inaltérable sève, se riront toujours de ces spécu- 
« lateurs qui croient changer les essences, et qu'une loi peut 
« mettre à mort les chénes et les moines: les chénes et les 
« moines sont éternels » (2). 

Con i suoi nobili ospiti visitò il Tonini una parte dell'alta 


Italia, rivide Roma, andò fino a Napoli, fino all'isola di Si- 
cilia: poi nei poggi Mugellani si ritirava con loro in alcuni 
tempi dell’anno; e la quiete dei campi lo riconduceva dol- 
cemente a’ suoi studi. 


VIII. 


Diede nel 68 al Periodico una memoria illustrante /4 
crazia e 7. quattrino di Ferdinando de’ Medici principe di 
Castiglion del Lago (3): vanità di principe, che nella guerra 
dei Barberini si trovò signore di quel castello sul Trasimeno 


(1) Dall’ affetto dei parenti suoi, lontani da Firenze, non poteva 
accettare asilo; volendo rimanere più vicino che fosse possibile al 
suo Convento, e possibilmente frequentare la sua chiesa della Annun- 
ziata, almeno nei giorni festivi. 

(2) E. D. Lacordaire, Mémoîre pour le rétablissement en France de 
lOrdre des Frères Précheurs, ete.; Paris, Debécourt, 1839; pag. 18. 

(3) Volume I, pag. 17-22. 
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dal 1 di luglio del 1643 al 18 di luglio del 44; vanità espressa 
in monetucce, che devono essere state battute nella Zecca 
di Firenze. Il Manni aveva illustrato il quatirino (1); illu- 
strò il Tonini, con due altri tipi del quattrino, la crazia. 
Carlo Kunz, nello stesso Periodico, espresse: un’ opinione di- 
versa; che appartenessero, cioè, a Ferdinando Gonzaga, e 
fossero battuti a Castiglione delle Stiviere (2): ma pare a 
me che l’argomentare dell’erudito uomo non vada filato alla 
prova. Perchè domandare documenti che ‘attestino la esistenza 
di una Zecca a Castiglione del Lago, quando il Granduca 
aveva la sua di Firenze? Come pensare a’ Gonzaga, quando 
queste monetucce, sebbene corrose, mostrano chiaro l’ arme 
Medicea ? 

Trattò poi della Zecca di Cremona (3); e meritò che il 
Lopez, conservatore del Medagliere di Parma, facesse al suo 
scritto l’appendice di due Lettere, dove la critica cortese va 
mista alla lode. Nel 69 illustrò Un picciolo inedito di Fede- 
rigo duca II d’ Urbino (4); e, valendosi di un documento 
comunicatogli dal bibliotecario e storico di Rimini, Luigi 
Tonini, parlò della moneta forestiera in Rimini negli anni 
1388-1393 (5). Ma l'animo stava pure inteso all'opera sulle 
Zecche, il cui disegno gli si era andato modificando col tempo. 

Si è già veduto come avesse da prima ideato un lavoro 
sulla Numismatica medievale italiana, migliore dello Schweit- 
zer: ma dai carteggi suoi col De Minicis rilevo che il piano 
gli si era venuto allargando. « Voi siete » (scrivevagli il 
dotto Fermano nel luglio del 65) « il primo a concepire que- 
« sto progetto... Noi manchiamo di una Storia nummaria, 
benchè vi sieno tanti elenchi, monografie, trattati, disser- 
« tazioni ec.; le quali, riunite in un sol corpo, sarebbero 
« mezzo di ammaestrare, e di piacere all’universale. Io aveva 
< annunziato a vari nummografi e nummofili tale lavoro, 
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(1) La Memoria del Manni è in Argelati, De Monetis Italiae; V, 52. 

(2) Nello stesso volume I del Periodico, pag. 257-258, è la nota 
di Carlo Kunz. 

(3) Vol. I, pag. 51-62 e 96-109. Le due Lettere di Michele Lopez 
al Direttore del Periodico sono a pag. 162 e seg.j ma già erano state 
dall’ Autore comunicate al Tonini. 

(4) Vol. II; Firenze, 1869; pag. 34-38, 

(5) Vol. II, pag. 187-218. 
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« che vidi così bene cominciato sì nell’intrinseco come nella 
« forma: ed ora, perchè cangiare il divisamento? Or su; po- 
« netevi di nuovo e con alacrità all’opera, e dedicatevi a 
« tutt’ uomo ad essa ». E nel settembre: « Ho inteso con 
« vera sodisfazione che voi proseguirete l’ opera vostra così 
« bene e dottamente iniziata, per quello che lessi nell'ultima 
« mia venuta costì. Rendetevi certo, che il lavoro da voi 
« intrapreso è nobilissimo: anzi vi ripeterò, che voi siete il 
« primo a dettare un’opera storico-numismatica di tutta Ita- 
« lia. Vari nummografi si provarono a ciò: ma non giovarono 
« alla scienza, perchè il metodo loro, molte volte senza ri- 
« gorosa critica, il difetto di non aver recato tutte le Zecche 
« italiane, ma soltanto le principali, e il non aver dato i 
« disegni delle monete, lasciarono mai sempre il desiderio 
« di un lavoro come quello ch’ è divisato da voi. Perciò io 
« vi consiglio, ad imitazione del Cohen, del Mionnet, del 
« Riccio, del Milano e di altri, di accennare i gradi di ra- 
« rità, se non potete del valore o prezzo di ciascun nummo ». 
Andato a Roma agli ultimi del 65, ebbe nuovi conforti al- 
l’impresa dal Tessieri, che gli fece a bell’ agio esaminare il 
Medagliere del Vaticano; dal Tongiorgi, che aveva in custo- 
dia il Museo Kirkeriano; dal Garrucci, e dai fratelli Giovam- 
batista e Michele Stefano de’ Rossi: e in quella occasione 
prese a scrivere sul Ducato di Roma. Della quale scrittura, 
ch'egli non credè di dare alle stampe, questo solo posso dire, 
che vi era sostenuto il parere del Soulcy e del Sabatier, che 
le monete dei Goti, di Teodorico e altri barbari fossero uscite 
dalla zecca di Roma: il che era un andare contro alla opi- 
nione dei passati scrittori, e un sentenziare in senso inverso 
a ciò che si era sempre creduto. Il De Minicis non ne andava 
daccordo; e fino il titolo, Ducato di Roma, non gli sembrava 
scevro di ambiguità fra il nome della moneta camerale no- 
tissima e quello del territorio (1). Al che se poteva il Tonini 
rispondere, che da Gregorio III (731-741) sino al nono secolo 


(1) Lettera da Fermo, 24 febbraio 1866. «... Poichè voi me ne 
« date facoltà, vi dirò che non mi va a sangue la intitolazione Du- 
« cato dî Roma. Io confesso la mia ignoranza; alla lettura di queste 
« parole, pensai che aveste voluto trattare del Ducato d’oro di Roma, 
: 0 di Camera, che corrisponde al Fiorino e allo Zecchino, come ha 
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l'appellativo di Ducato si conveniva a quello che fu poi detto 
Stato Papale; restava sempre a vedere se convenisse trat- 
tare le monete di Roma sotto il dominio de’ Barbari diversa- 
mente da ciò che si era fatto dagli altri. Il che rientrava 
nel disegno dell’opera sulle Zecche; la quale nel marzo del 
66 era sbozzata. L'amico Fermano n’ ebbe sott’ occhio uno 
« scheletro »; e la diceva « impresa gigantesca »; e le 
avrebbe dato per titolo: Storia d’ Ifalia dal V secolo ec., 
illustrata con la verità delle antiche medaglie. 

Avvenne intanto la espulsione del Tonini dal chiostro: e 
questa io credo fosse la ragione principale perchè egli di- 
smesse il pensiero di un’ opera vasta, e si ridusse nel 68 a 
parlare di un Manuale numismatico per i tempi del medio- 
evo, nel quale lo trovo associato con l’amico suo Gamur- 
rini (1). Ma nell’anno appresso venne alla luce il suo lavoro 
col titolo di Topografia generale delle Zecche Italiane, cor- 
redato di una tavola di monogrammi e di due carte geogra- 
fiche (2). 


IX. 


I precedenti nummografi avevano ordinato le officine mo- 
netarie alfabeticamente: parve meglio al Tonini disporle in 
modo, che lo studioso vi trovasse un <« fedel quadro de'fatti, 
più culminanti almeno, delle passate età ». E diceva: « Se 
< il metodo dell'a d e, applicato comunemente alle collezioni 


À 


A 


« dimostrato il Cinagli a pag. 15 nota 2, ed a pag. 42 in Martino V. 
« Se voi volete parlare exprofesso delle monete coniate in Roma, 
<« perchè dite Ducato di Roma? Voi sapete bene, che la parola Du- 
« cato indica il titolo della dignità del Duca,‘ ed anche Paese com- 
<« preso sotto il dominio di un Duca. Ora, come potrà tal titolo at- 
« tribuirsi ai re Goti, agl’imperatori, ai papi, che hanno avuto uno 
« Stato pontificio o papale? » 

(1) Sulla coperta del secondo fascicolo del Periodico (an. 1868) fu 
annunziata la « Topografia di Numismatica Italiana dall’ invasione 
« dei Barbari fino a noi, compilata da P. Tonini e G. F. Gamurrini, 
« adorna di carte geografiche ». E sulla coperta del secondo fascicolo 
(an. 1869) è annunziata così: « Topografia generale delle Zecche Ita- 
« liane del P. Tonini ». 

(2) Firenze, tipografia di M. Ricci e C., 1869. 
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« delle monete (per parlar delle nostre) medioevali italiane, 
« a rappresentar valga cotesto fedel quadro, lascio, a chi 
« voglia, vedere. Io dico apertamente, che più presto con- 
« fonde la mente, di quello che la istruisca nelle verità della 
« storia. E in fatti, cerchereste indarno sapere da cosiìffatte 
« collezioni quando principiarono in Italia le barbariche in- 
« vasioni; com’ elleno si succederono; quando Italia respirò 
« le prime aure di libertà; come ricadde sotto la signoria 
« del feudalismo, e come andò che finalmente trovossi in du- 
« cati e in principati divisa. Ma troverai invece Acqui di 
« costa ad Aquileia; Benevento accanto a Bozzolo; a lato 
« di Pavia, Pomponesco ; di Ravenna, Recanati; e così via 
« via discorrendo. Talmente che, uscito di là, potrai dire 
« aver veduta una bella e preziosa raccolta di metalli co- 
« niati; ma non mai d'avervi imparato di storia, più di 
« quello che innanzi per avventura sapevi ». 

Di questo suo divisamento erasi aperte con Domenico Pro- 
mis, ch'era di grande autorità nella numismatica, ma non 
si erano trovati in pieno accordo. Parmi peraltro che il 
Promis concedesse molto al Tonini, mentre conchiudeva una 
sua lettera dicendo: « La verità materiale sta per lei: ma 
« la convenzionale, da tutti stata sempre adottata, è quella 
« che ora propugno perchè più semplice, onde facile pei rac- 
« coglitori, i quali tutti cercano la parte storica esterna e 
« quasi altro ». Non fu possibile al Tonini persuaderlo, che 
le officine monetarie si dovessero risguardare come « monu- 
« mento attenente alla storia civile d’Italia ». « La mia 
« testa » rispondevagli il Promis « non è capace di giungere 
« a questa, per me, cosa troppo superiore; e di cuore mì 
« rallegro con lei per sì nuovo lavoro » (1). Nelle quali pa- 
role non credo fosse ombra. d’ ironia, ma soltanto proposito 
di non mutare sistema. Difese dunque il suo nella Prefazione 
l’ Autore, e a me sembra con buoni argomenti; mostrando 
come, in sostanza, non si fosse fatto diversamente per la 
Numismatica classica dall’Eckhel, dal Sestini e dal marchese 
Strozzi, nella classificazione nummaria delle città autonome, 
italiche è greche. L’ operetta è divisa in due Parti; « le quali 


(1) Lettere di Domenico Promis al Padre Tonini, de’ 12 marzo 
1866, 8 gennaio e 12 gennaio 1867, e 7 gennaio 1568. 
















PELLEGRINO TONINI 333 


« alle due grandi trasformazioni politiche dell’ Italia, dopo 
« il Romano Impero, rispondono; e conseguentemente alle due 
« principali epoche della monetazione in Italia: l' una delle 
« quali colla invasione dei Goti incomincia, e termina là 
« dove l’altra principia di quel sistema incerto, molteplice 
« e confuso, che s'incontra allorquando le città italiane pre- 
« sero a governarsi liberamente ». Alle monete delle città ll- 
bere tengono dietro quelle dei feudatari o dei principi, che 
« 0 per Imperial privilegio od arbitrariamente emessero pr'o- 
« pria moneta ». Delle ossidionati, 0 di circostanza, si riserbò 
a trattare in altro tempo. 

Contemporaneamente venivano in luce le 7'avole sinottiche 
delle monete battute in Italia compilate da Vincenzio Prom]s, 
seguendo il metodo paterno. Ebbero lode, e l' ebbe la 70p0- 
grafia del Tonini (1): tanto è vero che de’gusti non si disputa, 
» anche gli eruditi hanno i loro. Sopra tutti caro dove tor- 
nare al Nostro il giudizio che ne. diede il commendatore 
Giovambatista De Rossi in questa forma: « I cultori della 
« numismatica le saranno riconoscenti del grande servigio 
« prestato loro ed alla scienza col bando dato “all assurdo 
« metodo di distribuire le Zecche medievali in serie alfabe- 
«tica... Essendo stato anch’ io un di amatore delle monete 
« medievali italiane, so bene quanto impedimento arrecava 
« allo studio storico e tecnico il sistema alfabetico; ed ho 
« ammirato, nè saprei lodare abbastanza i bellissimi specchi 
« topografici da lei elaborati. Le auguro che tutti facciano 
« plauso al suo egregio lavoro » (2). Col quale il Tonini 
parve congedarsi dallo studio della Numismatica per atten- 
dere a quello dei Sigilli, che da greco vocabolo prese il nome 
di Sfragistica. Il Periodico diretto dal marchese Carlo Strozzi 


(1) Mi vien fatto di citare un articolo, inserito nell’ Archivio sto- 
rico Italiano, serie III, vol. XIII, pag. 348; dove si legge: « Chi at- 
« tende allo studio della Numismatica potrà degnamente apprezzare 
« l’opera del Padre Tonini, che ha consacrato la vita a questa scienza. 
« Noi dovevamo rammentare un lavoro condotto con singolare pa- 
« zienza per giovare alla scienza storica, un lavoro che sotto la 
« modesta forma di Catalogo e d’Indici rivela una vasta dottrina; 
« uno di quei lavori insomma che mostrano la risvegliata operosità 
« degl’ingegni italiani ». 

(2) Lettera da Roma, 24 novembre 1869. 


— Tree o ser ateo de n ll, e ee. "x °- « n - 
+. = — 





— stilo iii 
— > __——t—m—_——t—mT——m 


= LIT N n iii n 
_rocher— eri e —————_——__—_—m———+_________—_—_m__—_—_—_——_—_—_—_—m———————_—————mmmmmmtmP__—____P—_P_—m——m—PPT—T—T—P—mT—_t—. 


PELLEGRINO TONINI 


aveva accoppiati questi due studi; e il Tonini doveva mo- 
strare anche nel secondo la sua perizia. E piena di erudi- 
zione è veramente la illustrazione ch’ egli fece di un Sigillo 
appartenuto al Procuratore dello Spedale di Santo Spirito di 
Roma in Firenze; il quale fu trovato nei pressi di Colle in 
Val d'Elsa, ed acquistato dal marchese Strozzi (1). Ma prima 
di entrare a discorrere di ciò ch'egli fece intorno a pochi 
Sigilli, piacemi parlare di una sua fatica molto più rilevante, 
qual fu l'ordinamento e la spiegazione dei Sigilli che formano 
oggi una Sezione del Museo Nazionale, e sono la più preziosa 
raccolta sfragistica che si abbia in Italia. 


X. 


Nell'autunno del 71 stavasene 1l Padre Tonini villeggiando 
co’ signori Guasconi in Mugello, quando da una villa del Pon- 
tassieve gli giunse una lettera che parlava del « progetto 
« di ordinamento e collocazione al Palazzo Pretorio della già 
«.numerosa collezione dei Sigilli medioevali, delle monete e 
« ponzoni della Zecca fiorentina e delle medaglie del cinque- 

cento, per quindi prendere di mira l’intero medagliere Me- 

diceo ». « Ma per far tutto questo » (seguitava la lettera) 

vi è bisogno di chi sappia e voglia lavorare; ed io non ho 

da proporre al Ministro alcuno, che meglio di lei riunisca 

queste due qualità così raramente associate ». E conchiu- 
deva: « Compiuto il lavoro, dovrebbe restare a lei soltanto 
« la direzione del Gabinetto di numismatica antica e mo- 
« derna ». Rispondeva il Tonini degne parole. Piacergli la 
proposta, tanto che lo stesso pensiero della propria insufficienza 
non avrebbe avuto forza di dissuaderlo dall’accettare. « Ma, 
« partendosi dal principio che ogni onest’' uomo deve per 
« prima cosa attendere al dover suo, » sentire che i doveri 
del suo stato non gli avrebbero consentita la libertà neces- 
saria. Averlo i superiori dell'Ordine già designato fra que’re- 
ligiosi che dovevano tornare alla Nunziata; ed egli, per 


(1) Sta nel vol. IV del Perzodico, da pag. 273 a pag. 292. Nel 
volume V rese conto il nostro P. Tonini (pag. 60-65) della « Storia 


« dell’ Arte cristiana nei primi otto secoli deHa Chiesa scritta dal 
« P. Raffaello Garrucci della C, d. G, », 
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mediazione dell’ Arcivescovo, avere ottenuto solamente di 
restare per pochi mesi ancora con i nobili suoi ospiti, a fine 
di preparare pel Collegio il terzogenito. 

Nonostante questa risposta, si trovava posto dal Ministro 
dell’ Istruzione, ch'era Cesare Correnti, in una Commissione, 
preseduta dal marchese Carlo Strozzi, col conte Luigi Passe- 
rini e col cavaliere Giovan Francesco Gamurrini, « a ordi- 
« nare la collezione dei Sigilli del Medio Evo nel Museo 
« Nazionale Fiorentino, come chiede la scienza archeologica, 
« e vedere se negli altri Istituti governativi di Firenze non 
« v'abbia pure per avventura di preziosi Sigilli da arric- 
« chirne quella raccolta ». E diceva il Ministro: « Nel chia- 
« mare la S. V. a far parte di questa Commissione mi rendo 
<« certo che Ella, la quale all’ eletta dottrina congiunge un 
« vivo amore delle cose dell'antichità, vorrà rendere questo 
« servigio al paese nostro e alla scienza; del che Le avro 
« particolare obbligazione » (1). La ministeriale non gli fece 
mutare sentenza; nè una lettera dello Strozzi, che ispirata 
da sentimenti di amicizia e di stima, pur conteneva un dolce 
rimprovero. « Al di lei ritorno in Firenze sarà indispensabile 
« vederci per decidere, dietro l’ esame che faranno i signori 
« Promotori del Periodico, se la pubblicazione di questo 
« giornale debba continuare, o morire. In tale ultima ipotesi, 
« una non piccola parte di colpa dovrà prenderla il Padre 
« Tonini, per la sua diserzione, e per avere rifiutato d' illu- 
« strare il Museo Marignoli, che tanto avrebbe onorato il 
« Periodico. Di fronte a così gravi accuse, che a lei sono 
« fatte, spero che non vorrà darci nuove cause di lamento 
« e che invece renderà contenti gli amici, ed in particolare 
« chi ha il vantaggio di raffermarsi con sincera stima suo 
« devoto ed affezionato servo C. Strozzi ». Mi consta che a 
tali inviti il Tonini non piegò. E ci volle che Gino Capponi, 
a istanza dello Strozzi, e persuaso che in quella commissione 
fosse « l’ onore dell’ Ordine e del paese », ne parlasse a’ su- 
periori; e con lo stesso Generale dei Serviti ne trattasse, 
sempre a istanza dello Strozzi, il gesuita Garrucci. Avuto il 
debito consenso o, come i claustrali dicono con bella parola, 
l’ obbedienza, il Tonini accettò. 


(1) Ministeriale de’ 26 d'’ ottobre 1871. 
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La Commissione lo elesse tosto suo Segretario; ma come 
avviene (ed è bene che avvenga) sovra lui pose il carico 
maggiore, dandogli più tardi un aiuto nell’ abate Guido Cia- 
batti. Si dovevano ordinare e collocare 1440 sigilli, 14 cere 
diplomatiche, e 81 bolle plumbee di Papi e di Dogi: e biso- 
enava leggere quei sigilli, descriverli, scartare i falsi e i 
dubbi, o per cattiva conservazione indecifrabili, dividerli 
secondo un certo ordine, porli finalmente in grado di com- 
parire nelle vetrine accompagnati da un calco in zolfo e da 
un cartellino stampato. La Commissione volle ancora che si 
preparasse il Catalogo in modo da pubblicarlo; e il Tonini 
vi si accinse, e lo fece: ma la spesa per la stampa non 
venne allora approvata da chi parlava in nome del Mini- 
stero (1). Nel luglio del 1873 era tutto in ordine: il primo 
d'ottobre fu aperta al pubblico nel Museo Nazionale, con due 
sale di sculture, la sala destinata ai Sigilli; e 11 Nostro fece 
il Discorso inaugurale (2), dove certo tiene il campo l’ eru- 
dizione, ma non manca l’ eloquenza che viene dal cuore. Il 
che suole accadere quando all’opera siamo portati dall’affetto, 
e non ci proponiamo nessuno di que’ fini che si riducono al- 
l'ambizione od al lucro. Nulla sperava, nulla voleva il Ser- 
vita; e nulla ebbe: neppure una lettera, che lo ringraziasse 
di tanta e così degna fatica! 

Eppure, dopo sei anni, si tornò a cercare nella sua cella 
il Servita, perchè volesse compir l’opera; essendosi ormai 
accresciuta, per nuovi acquisti, la collezione sfragistica del 
Museo fiorentino sino al numero di 2387 sigilli. Il professor 
Luigi Pigorini, che allora reggeva la Direzione delle Gallerie 
e de’ Musei, strappò al Tonini l'assenso (3); ma condizionato 
alla promessa, che si stamperebbe il Catalogo, sul quale 


(1) Lettera del commendator Gotti, Direttore delle RR. Gallerie, 
de’ 21 maggio 1873. 

(2) Discorso inaugurale per V apertura della Sala dei Sigilli medio- 
evali nel R. Museo Nazionale di Firenze letto il 1 ottobre 18738 da 
Fr. PeLLEGRINO Tonini Servita. Fu pubblicato nel Perzodico, vol. V (Fl 
renze, 1873), a pag. 826 e seguenti; e venne tirato anche a parte. 

(3) Il nuovo Soprintendente delle RR. Gallerie, sig. Chiavacci, in 
lettera de’ 18 novembre 1879, « Torno » diceva « fiducioso a pregarla 
« di accettare tale incarico, certo che tanto il superiore Ministero 
« quanto questa Soprintendenza le saranno gratissimi e ben ricono- 
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aveva seguitato a lavorare con amore. E il 2 dicembre del 
1879 si stipulava il contratto della stampa, dando facoltà di 
riprodurre con la incisione in legno alcuni sigilli anepigrafi 
e certi monogrammi. 


XI. 


Ma di questo suo grande lavoro, che fu l'occupazione cara 
degli anni suoi ultimi, e come tutte le cose care gli costò 
qualche amarezza, darò un po’ di disegno dopo aver parlato 
di alcune’ scritture, che meglio ci presentano l'uomo del 
chiostro, anzi il Servita del convento dell’ Annunziata, che 
nelle memorie di alcuni confratelli e nelle stesse mura con- 
sacrate dalla religione trova il pensiero affettuoso e lo stile 
animato. 

Lesse dunque alla Società Colombaria fino dal 1860, e 
l’anno appresso stampò l’ Elogio del Padre Costantino Bat- 
tini (1); il quale nei gradi dell’ Ordine pervenne al genera- 
lato, mentre fu professore di scienze teologiche nella Univer- 
sità pisana, e fra gli scrittori eruditi ebbe un certo grido, 
massime per quell’ Apologia de’ Secoli barbari, che parve 
una sfida provocatrice al secolo che si chiamava dei lumi. 
Antonio Renzi nell’ Antologia di Firenze, ma più la Aivista 
enciclopedica di Parigi e la Biblioteca Italiana di Milano (2), 
si levarono contro all’ Autore, a cui si credè di fare somma 
grazia col supporre ch'egli scherzasse. Gino Capponi, che ri- 


« scenti per le cure intelligenti e difficili che Ella si compiacerà di 
« addossarsi ». E con lettera de’ 23 gennaio 1880 lo stesso Soprin- 
tendente gli faceva sapere che il Ministero aveva approvato il con- 
tratto per la stampa del Catalogo. Il Padre Tonini venne consultato 
da quella Direzione per alcuni acquisti, come si rileva da varie altre 
lettere; fra le quali non è però dato vederne una, che lo ringrazi 
neppure della seconda fatica, compiuta nell’ ottobre del 1880. 

(1) Elogio del P. Costantino Battini dell'Ordine de’ Servi di Maria, 
membro della Società Colombaria e di altre Accademie, letto alla Società 
medesima mella tornata del 80 dicembre 1860 da Fr. PELLEGRINO 
Toxini Servita; Firenze, presso Luigi Manuelli, 1861 (tipografia di 
Eusebio Forti). È dedicato al P. Buonfiglio Maria Mura Generale 
dell'Ordine de’ Servi con lettera degli 11 febbraio 1861, giorno sacro 
ai Fondatori dell’ Ordine. 

(2) Antologia di Firenze; X, b 195; XII, c 152 e 207, 
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spettava e amava il Battini come uno de’ suoi maestri, nel 
ringraziarlo del libro, si schermi dal recarne giudizio, di- 
cendo « scabrosa e complicata » la materia intorno a cui 
s'aggirava, e accennando agli « esami profondi » che sareb- 
bero occorsi per sentenziare delle « varie opinioni le quali 
« in esso sono sostenute » (1). Il biografo ne loda l’ erudi- 
zione, e pur ne difende i principii. Anch’egli peraltro conviene, 
che ne fu sbagliato il titolo: chè ove alle voci si voglia 
mantenere il significato che hanno, nessuno può far soggetto 
di apologia, la quale dice più che difesa, ciò ch’ egli stesso 
qualifica con l appellativo di barbaro. E quando que’ secoli 
bassi furono, dopo il Battini, meglio studiati, la barbarie fu 
ristretta ne’ suoi veri confini, e il medioevo venne nel debito 
onore. 

La Biografia del Padre Filippo Baldi (2), un altro servita 
mancato ai vivi in Firenze nel 1879, ci ritrae unicamente 
la pietà, ch’ è la scienza de’ santi. Né del linguaggio appro- 
priato a ragionarne senti difetto il Tonini, che avea nel- 
l’anima propria il sentimento di quella virtù, onde per vari 
eradi è dato salire alla perfezione. La quale se nel religioso 
da lui ritratto ebbe molto dell’ austero, mentre in lui serit- 
tore si atteegiava piuttosto all’ amabile, non è da stupirne; 
da poi che alla cristiana perfezione si applica bene quello 
che canta il Salmista delle figlie del Re, simboleggianti le 
anime, a cui giova circondarsi di più ornamenti e di sva- 
riati colori (8). 

Dei quali potè anche meglio spiegare la varietà e far 
spiccare la bellezza nel suo terzo scritto biografico, che con- 
sacrò alla memoria di Emilia sorella (4), tra le Figlie della 


(1) Lettere di Gino Capponi e di altri a lui, ec.; Firenze, Succes- 
sori Le Monnier, 1882; vol. I, pag. 156; vol. IV, pag. 286. i 
(2) Memorie biografiche del Padre Fr. Filippo Maria Baldi dell'Or- 
dine dei Servi di Maria scritte da un suo Confratello di religione e 
pubblicate il giorno trentesimo dalla sua morte 20 febbraio 1879; Fi- 
renze; tipografia di Mariano Ricci, 1879. Col ritratto fotografico. 

(3) Salmo XLIV, 9 e 13. 

(4) Vita di suor Vincenzia Tonini figlia della carità di S. Vincen- 
zio de’ Paoli per Fr. PeLLEGRINO Tonini D. S. D. M. Pubblicata nel 
primo anniversario della di lei morte 22 giugno 1865; Firenze, tipo- 
grafia all’insegna*di S. Antonino, 1865, Con il ritratto fotografico. 
















PELLEGRINO TONINI 339 


Carità suor Vincenzia, e a tutta Firenze con questo nome 
notissima a’'suoi anni, nè forse pur oggi dimenticata dai po- 
veri. Ella era morta il 22 giugno del 1864 superiora dell’Edu- 
catorio che si dice volgarmente di Fuligno; e il giorno an- 
niversario il buon fratello ne pubblicò la Vita, dedicata ai 
defunti « genitori carissimi Emilio ed Elena Tonini » e « in 
« nome della intera famiglia »; quasi fra’ due mondi inten- 
desse non pur mantenere la comunione degli affetti, ma per 
poco non dissi risvegliare la voce delle anime. E certamente, 
chi legge quelle pagine sente come l influsso di due vite; 
tanto dalle miserie della terra, vivamente dipinte, si trova 
a un tratto sollevato alle cose celesti. Ond’ egli ebbe a do- 
mandarsi se, scrivendo della sorella, gli avesse potuto far 
velo l’amore: ma, soggiungeva, « se in cuor mio ardeva vVi- 
« vissimo l’ affetto di fratello, ben più forte e più vivo mi 
« ragionava in mente l’ amore alla verità ». 

Ricorderò qui la traduzione che il nostro Tonini fece nel 
1872 di un’opera inglese, Z Martiri del Colosseo (1); in cui 
l'abate O'Reilly ne aveva mostrato come i cristiani moris- 
sero, da poi che il cardinale Wiseman, nella cara Fabiola, 
ne avea fatto conoscere come i primitivi cristiani, persegul- 
tati, vivevano: e passerò a discorrere della sua Guida sto- 
rico-illustrativa di quel Santuario della Santissima Annun- 
siata di Firenze (2), presso al quale era venuto giovinetto 
a prender. l’ abito dei Servi di Maria. E ben lo merita, non 
dico per essersi lasciato addietro i precedenti illustratori o 
storici di quella Basilica, ma per avere cercato con maggiore 
premura i documenti, cioè voluto tornare (come egli si espri- 
meva) « ai fonti sicuri della sua istoria ». Ma volle fare 
anche « un’ operetta facile e popolare »; per lo che diede i 
documenti in fine, e prese come per mano il visitatore dalla 
vaga Piazza, conducendolo fino al Capitolo; dove rende bella 
testimonianza alla pietà dei Macinghi, fratelli e nipoti di 


(1) I Martiri del Colosseo ovvero Ricordi storici del grande Anfitea- 
tro dell’ antica Roma per i rev.mo A. J. O°RerLLY Miss. Apost. di 
S. Maria nel Capo-di-buona-speranza. Prima versione dall'inglese di un 
Religioso dei Servi di Maria; Firenze (tip. M. Ricci), 1902. 

(2) IZ Santuario della Santissima Annunziata di Firenze. Guida 
storico-illustrativa compilata da un Religioso dei Servi di Maria ; Fi 
renze, tipografia di M., Ricci, 1876. 
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madonna Alessandra degli Strozzi, che nelle sue proprie let- 
tere ai figliuoli esuli io feci dopo quattro secoli (siami lecito 
ricordarlo) ammirare. Non fu peraltro pietoso alla memoria 
di Chiarissimo Falconieri, che in tutti i libri parlanti del 
tempio dell'Annunziata. ne vien dato come fondatore, stando 
alla iscrizione del suo sepolcro, in cui leggesi ch'egli /undar?, 
haedificari et compleri fecit totam presentem ecclesiam. Alla 
prova che l’iscrizione fu alterata unisce l'Autore altri argo- 
menti; e parmi vittrice la sua critica. Scansò la critica 
circa quella pia tradizione, che il volto della Vergine fosse 
dipinto in un modo miracoloso; e fece allusione al Lami con 
parola troppo severa. Del resto, la prima costruzione del tem- 
pio, l'ingrandimento, la. decorazione, sono dall’ Autore confor- 
tati da documenti; e così le vicende di ciascuna cappella, co- 
minciando da quella sopra tutte notabile per culto e ricchezza, 
in cui si venera l’immagine di Maria salutata dall’Angelo. Fat- 
tosi di essa cappella patrono Piero di Cosimo de’ Medici fino 
dalla metà del secolo XV, continuò a decorarla quella casa 
cittadina e sovrana; onde il Nostro ebbe a scrivere, che « il 
« cuore dei Toscani non stette più diviso tra l Impruneta e 
« Firenze, ma tutto allora si rivolse al santuario de’ Me- 
« dici »: ed è pur vero, ma non posso dire sia bello, che la 
devozione si fece talor cortigiana (1). Al che certo non intese 
dar lode il Tonini; il quale ho già detto come volesse fondare 
sul vero dei documenti la storia di quel tempio, ed ora ag- 
giungerò come avesse in animo di farlo meglio conoscere per 
dilatare il culto della Madre di Dio, a cui sul chiudere della 
prefazione si rivolgeva con parole di affetto filiale. Questo 
libro venne in luce nel 1876. 


(1) La immagine o, come dicevano, la tavola di Maria Vergine 
che si venera nella chiesa dell’ Impruneta (come si rileva dalle Me- 
morie istoriche raccolte da G. B. Casotti, e stampate nel 1/14 in Fi- 
renze) era veneratissima dai Fiorentini, e frequentemente la Repubblica 
deliberò che, nelle pubbliche occorrenze, fosse portata processional- 
mente nella città, e quivi trattenuta con gran devozione. Dal 1527 
al 1530 vi fu portata sette volte; ma caduta la Repubblica, nel resto 
del secolo XVI non l’ebbe Firenze che due volte; e ci volle la peste 
del 1633 per fargliela rammentare. Poi, ne’primi del 1711, anche una 
volta rivide le mura cittadine. Ond’ ebbe il Padre Tonini tutta la 
ragione di scrivere quelle parole, 
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XII. 


Aveva avuto l’anno innanzi occasione di attestare al 
marchese Guasconi la sua riconoscenza per la ospitalità, fe- 
steggiando le nozze di una sua figliuola con la pubblicazione 
di uno scritto, che lo riportò per poco ai suoi diletti studi 
numismatici. Prese a illustrare il nuovo Grosso battuto dalla 
Repubblica fiorentina nel 1403-4 (1), mentre era ufficiale della 
Zecca un Niccolò Guasconi: ma ne tolse anche occasione a 
parlare de’ Guasconi d’ Arezzo e di Firenze, e segnatamente 
del ramo fiorito in Palermo dalla fine del secolo XIV sino a 
che Giovanni marchese di Villamena non fu chiamato erede 
da Niccolò di Giovacchino Guasconi, che moriva nel 1757 
ultimo del ramo di Firenze. La imagine del Batista, il Giglio 
fiorentino, l’arme dell’ufficiale Zecchiere e quella “el Popolo, 
riuniti nel breve spazio di una moneta, presentarono alla 
mente del nummografo un concetto civile e religioso, da cui 
muove il discorso, erudito, elegante, e forse il più gentile 
che, in quella materia, uscisse dalla sua penna. Si direbbe 
ch'egli volesse pagare nel più eletto metallo e nel più bel 
conio un debito di gratitudine. E con altri lavori rese onore 
a un’ illustre amicizia. 

Appena ho avuto occasione di rammentare Giovambatista 
De Rossi, quell’ « uomo che. per tante mai opere d’ ingegno 
« dimostrò come nella erudita scienza delle antichità profane 
« egli non è secondo a veruno, e nelle cristiane poi tiene 
« senza fallo il primato » (2): ma il vero è, che per vent'anni 
furono così legati di benevolenza, che io non saprei dire chi 
di loro due, nella gara de’mutui uffici, rimanesse al di sopra. 
Dirò che il Bu4lellino d’ archeologia cristiana e la Roma 
sotterranea cristiana (oltre che al diffonderli erasi molto 


(1) 22 nuovo Grosso battuto dalla Repubblica Fiorentina l anno 
1408-1404 essendo ufficiale di Zecca messer Niccolò Guasconi, iMustra- 
zione di Fr. PrLLEGRINO ToNINI d. $S. d. M.; Firenze, tipografia di 
M. Ricci, 1875. Edizione di 150 esemplari numerati. La dedicatoria 
al marchese Giovanni Guasconi è de’ 14 d’ aprile 1875. 

(2) Così scriveva del Commendatore De Rossi il consigliere Pietro 
Capei nella rassegna del primo volume della Roma cristiana sotter- 
raned. 
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adoperato) erano frequente soggetto di conversazione per gli 
amici che si trovavano col Tonini, ed erano a lui occasione 
di studio, non che via a prendere in quelle discipline gra- 
vissime un campo più largo e a discernere un più chiaro 
orizzonte. « Ella, valentissimo numismatico », (scrivevagli il 
commendator De Rossi a’ 13 di gennaio del 1870) « avrà cer- 

tamente volta la sua attenzione al mio trattatello sulle 

Medaglie di devozione, le quali sono da sceverare da ogni 

altra serie numismatica, e ne costituiscono una classe fino 

ad ora inosservata ». Ma il Tonini non vi rivolse soltanto 
l’attenzione: fatte da prima. le meraviglie nel vedere come 
sì prendessero a esaminare e a valutare cimeli « che non 
« mostrano altra importanza e carattere, tranne quello solo 
« di un simbolo di religioso fervore »; e scortane poi la 
grande relazione con la cristiana archeologia, con la storia 
ecclesiastica, e con l’arte stessa; non fu contento a studiare 
per sè quella Dissertazione, ma con un esattissimo raggua- 
glio, corredato di una tavola delle più singolari medaglie già 
date nel BuZellino, volle farne parte ai lettori del Periodico 
di Numismatica e Sfragistica (1). Della Roma sotterranea 
cristiana, fino dalla pubblicazione del primo volume, aveva 
desiderato il Tonini che qualche periodico ne rilevasse i 
grandi pregi; nè saprei dire s’ egli avesse qualche parte di 
merito nella rassegna, o piuttosto analisi, che ne fece il dotto 
Capei nell’ Archivio storico Italiano (2). Ma quando uscì il 
terzo volume, e fu nel 1877, morto già il Capei, la stessa 
Direzione dell'Archivio chiese al Tonini che seguitasse la 
recensione: e così avemmo da lui riassunti in sessanta pa- 
gine il Cimitero di Santa Sotere, l’ Arenaria d’ Ippolito e .le 
regioni anonime sotterranee di San Callisto, il Cimitero di 
San Callisto sopra terra, e il Cimitero di Generosa (3). « Come 
« poteva Ella, lungi dalla vista dei luoghi e dei monumenti, 
«non tentennare sovente e non perdere anche più sovente 


(1) Le Medaglie di devozione deî primi sei o sette secoli della Chiesa. 
(V. Bullettino di Archeologia cristiana del cav. Giov. Battista De Rossi, 
Anno VII, maggio e giugno 1869, n. 3.) Sta nel vol. II del Perzodico, 
da pag. 249 a pag. 271. 

2) Archivio storico Italiano, serie III, tomo IV, 178. 

(3) Archivio storico Italiano, serie IV, tomo III, 216-250, 
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« la pazienza entro quel topografico laberinto, quasi inestri- 
« cabile, del Cimitero Callistiano e del mio testo intorno ad 
« esso? » Così scrivevagli il De Rossi (1), a cui naturalmente 
aveva il Tonini desiderato di sottoporre il suo scritto. « Il 
« suo articolo » (diceva egli pure) « m'è parso assai più 
« completo di quanti fino ad ora sono venuti in luce intorno 
« a quell’'argomento... L'amore grande ed il lungo lavoro 
« che Ella ha posto intorno al mio volume, mi obbligano 
« sempre più strettamente ad affettuosa riconoscenza verso 
« il cuore suo, tanto propenso ad onorarmi e farmi i massimi 
« favori ». E anche pubblicamente rendeva l'illustre De Rossi 
attestazione di stima e di affetto al Tonini, ch'egli chiamava 
il suo « buono e carissimo patrono nella gentile città dei 
« fiori! » 


XIII. 


Ma il lavoro da cui non sapeva levare la mano l' Amico 
nostro era il Catalogo dei 2387 Sigilli, di cui egli credeva 
imminente la stampa: ed è ora tempo che io dica come 
l'avesse ideato e lo andasse compiendo, dopo avere esami- 
nato e consultato libri e uomini. Fra questi pongo primi i 
suoi colleghi della Commissione ; fra quelli, l’ Inventario dei 
Sigilli dell’ Archivio nazionale di Parigi, compilato da Douét 
d’ Arcq, e impresso in tre grossi volumi (2). 

Com’ egli sapesse illustrare i sigilli al modo del Manni, 
cioè pigliando occasione da ciascuno di essi a una monogra- 
fia di luoghi o di persone, avevalo mostrato nel sigillo del 
Procuratore di Santo Spirito (del quale ho già toccato); e in 
questi anni, ch’ebbe a tornare sopra la collezione del Museo 
Nazionale, ne volle dare un nuovo saggio illustrando 0/0 
Sigilti Cortonesi dei secoli XIII e XIV; dove tolse occasione 
a ritessere « la non troppo esatta istoria » dei Casali, che 
per quasi cento anni tennero soggetta Cortona (3). Ora pe- 


(1) Lettera da Roma, 19 gennaio 1879. 

(2) Collection de Sceaua par M. Douet d’ Arcq, ete.; Paris, Plon, 
1863-68; vol. 3, in4. 

(3) Otto Sigilli Cortonesi del Museo Nazionale di Firenze, pel P. P. To- 
NINI Servita.Sta questa illustrazione nell'Archivio storico Italiano, quarta 
Serie, tomo IV, pag. 205-224. Ne furono tirate delle copie a parte, 
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raltro si trattava di un Catalogo, del quale ogni pregio doveva 
consistere nell’ esattezza (1), non essendo possibili lunghe 
illustrazioni; dando altresi la dovuta importanza alla clas- 
sificazione, che in parte cade sotto il variabile dominio dei 
gusti. Per esempio : i Francesi dell’ Impero, disponendo i si- 
gilli dell'Archivio di Parigi, dettero la precedenza ai Civili; 
mentre la Commissione italiana nominata nel 1871 a disporre 
i sigilli del Museo di Firenze volle che gli Ecclesiastici pre- 
cedessero: e la proposta (giova notarlo) venne dal conte 
Luigi Passerini, secondo che si legge nei verbali delle adu- 
nanze dettati dal Segretario (2). 

Sono dunque i sigilli del Museo Nazionale spartiti in 
ecclesiastici e civili, e quelli precedono; i quali sono suddi- 
visi ne'due cleri secolare e regolare, progredendo per dignità 
dal cardinale al cherico, dall’ abate al semplice frate. Nel- 
l'ordine dei civili, vengono prima i sigilli dei comuni, delle 
città e terre; poi quelli delle magistrature, e finalmente delle 
famiglie; queste per ordine d’ alfabeto. I sigilli stranieri, 
tenuti da sè, hanno la stessa divisione. La leggenda vi è 
riferita esattamente, quanto più è possibile, cioè co’ nessi e 
i caratteri arcaici; quindi spiegatamente: vi sono descritte 
le armi, le imprese, quanto è nel corpo di ciascun sigillo : 
èvvi notata la dimensione e la forma, la quale varia, com'è 
noto, secondo l’ età e la pertinenza. A tutto questo, ch'è so- 
stanziale, aggiunse come accessorio una notizia storica, tanto 
più utile quando si tratti di persone e d’ istituti mal noti ; 
non inutile mai, quando si contenti di accennare le fonti a 
cui lo studioso possa attignere più larghe cognizioni. E poi- 
chè non pochi erano stati dal Manni illustrati, e qualcuno 
da altri, non omise di notarlo. A’primi dell'81 aveva in mano 
le bozze di stampa, e se le andava esaminando, contento di 


(1) A proposito di esattezza, basti dire che nella Collezione de- 
scritta dal sig. Douét non v’ ha sigillo fiorentino scevro d'errore; e 
sono pochi più di venti sigilli! Tomo III, pag. 506-508; dal num. 11729 
all’ 11/53. Giova notare che la raccolta francese si compone d’im- 
pronte trovate su’ documenti, mentre quelli del nostro Museo sono 
veri Sigilli. 

(2) Tre soli verbali, che il Padre Tonini serbò fra le sue carte, 
con una Relazione ch’egli lesse ai Colleghi, com’ ebbe compiuta la 
prima parte del lavoro, 
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essere arrivato a quel principio in cui vedeva il termine di 
un lungo desiderio; ma altro era ne’disegni della Provvidenza. 

La mattina de’ 27 di febbraio del 1881, mentre ammini- 
strava nella sua chiesa il sacramento della penitenza, si 
sentì venir male; e non ebbe tempo di salire alla sua stanza, 
che già si trovò colpito d’apoplessia. Sollecite cure e amore- 
vole assistenza lo salvarono: ma rimase impedito dalla parte 
destra, nè riebbe più bene spedita la lingua. Pur coll’andare 
del tempo, la natura e l’ arte bastarono a rendergli comec- 
chessia l’uso della gamba; potè uscire a piedi; condursi al 
Montesenario, culla cara dell’ Ordine, ne’ mesi più caldi; ri- 
prendere qualche ufficio del ministero, e, a intervalli, cele- 
brare la messa: nè, presa ben presto la facilità di scrivere 
con la mano sinistra, gli mancò il sollievo degli studi; così 
che ai giovani religiosi dava lezione nelle scienze sacre, come 
portava l’ ufficio suo di Reggente, nelle matematiche e nella 
lingua francese. Al riaprirsi del corso scolastico del 1882-83 
volle anche fare la Prolusione; in cui prese per testo, che 
il timor di Dio è principio di sapienza; molto insistendo nel 
mostrare le armonie della fede con la ragione, e il fonda- 
mento che vuolsi dare alle cognizioni affinchè rispondano al 
fini cui è ordinato il sapere; quasi gli andasse per la mente 
quel detto di Lattanzio: Non potest nec religio a sapientia 
separari, nec sapientia a religione secerni. Nè fra gli studi 
geniali poteva dimenticare i sigilli: sì che, confidando nel- 
l’aiuto di un amicissimo suo, gli sorrise pur la speranza di 
lasciare stampato il Catalogo. Ma nol potevano sperare i suol 
confratelli, testimoni di quel progredire che faceva la para- 
lisi quantunque agli assalti del male la vigilanza di un 
amorevolissimo e intelligente infermiere opponesse pronti 
rimedi. All’assalto più violento, che lo colse il giorno settimo 
di novembre dell’anno decorso, non fu rimedio: e dopo quat- 
tro giorni, alle ore tre pomeridiane degli 11, senz’ aver mai 
più dato segno di conoscimento, rese l’ anima a Dio (1). 


(1) Fu sepolto al Camposanto dell’ Antella presso Firenze, nella 
Cappella di San Zanobi, in cui il Marchese Guasconi ha eletto il se- 
polero sibi suisque, come scrivevano gli antichi sulle tombe gentilizie, 
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XIV. 


Se negli studi ancora non consistesse la vita dell’ eccle- 
siastico, io dovrei pensare di avere fin qui detto troppo poco 
di chi, fino dalla prima giovinezza, si votò al Signore in un 
chiostro. Ma confortami il sapere che la scienza e la pietà 
unite conferiscono alla perfezione dell’uomo religioso; e che 
nella Chiesa alcuno è occhio, alcuno è lingua, e via così le 
varie membra, ond’ è formato quel corpo di che Paolo apo- 
stolo ragionava ai -.Corinti (1). E ancor più mi conforta il 
poter dire, che l’Amico mio fu a un tempo più cose; avendo 
atteso alle lettere sacre e alle profane, ai ministeri del suo 
Ordine e alla direzione delle anime, alla istituzione dei gio- 
vani così nel monastero come nel secolo. Di che gli venne 
stima e affetto da quanti lo conobbero. Fra’ Padri suoi, basta 
ricordare il Mura, Generale, che morì arcivescovo di Oristano, 
a cuì fu oltremodo caro; e di quanto il presente Generale, 
reverendissimo Padre Pier Francesco Testa, gli volesse bene, 
sono pur io testimone. E fuori del convento, quanti e quali 
uomini colti lo pregiassero e amassero, chi ha letto queste 
pagine può averne inteso abbastanza: ma dei non letterati 
è forse meno ragguardevole il numero di coloro che l’ebbero 
in stima e in amore? Della qual cosa certamente sentiva 
piacere: ma era più facile che ne togliesse motivo a umi- 
liarsi, che a menarne vanto; come vidi io stesso nella lunga 
consuetudine, e ho poi riscontrato nelle lettere sue fami- 


liari. E se nei modi sempre cortesi, come portava la sua 


educazione e vorrei dire la materna natura, aveva talora 
del far nobilesco; sapevano i poveretti, da lui visitati so- 
vente negli spedali, quanto fosse alla mano, e propenso a 
sollevarli delle loro miserie. E come dintorno al suo confes- 
sionale si vedevano le gentildonne (e di varie nazioni, avendo 
familiare il francese, e conoscendo l’ inglese) le gentildonne 
miste alle serventi; così nella casa della gioia e del dolore 
traeva del pari, ma con questa differenza, che il cuore me- 
glio s' apriva e la parola era più pronta ove trovasse da 
piangere. La musica, studiata da giovinetto, coltivò pure nel 


(1) Epistola I a’ Corinti, cap. 12. 
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chiostro; e, conoscendo il contrappunto, così nel suono come 
nel canto non fu senza valore: di che alcuno mi citava il 
testimonio di maestri nell’ arte. A me giova notarlo per se- 
eno di animo cui piaceva oghi cosa che avesse pur del gen- 
tile. Amava sì la nettezza della persona, e fin della cella; 
dove i libri bene assettati, e le imagini artisticamente devote, 
e i ricordi dell’ amicizia appesi alle pareti, formavano una 
specie di santuario, in cui regnava, giusta la frase di san- 
t'Agostino, la tranquillità dell'ordine: ma non fu questa una 
prerogativa di alcuni santi? e segnatamente di quel soavis- 
simo Vescovo di Ginevra, che lasciò scritto: « La netteté 
« extérieure représente en quelque facon l’ honnéteté inté- 
« rieure. Dieu mème requiert 1’ honnéteté corporelle en ceux 
« qui s' approchent de ses autels et qui ont la charge prin- 
« cipale de la dévotion » (1). Non entrerò nei segreti di 
quella stanza che ho chiamata santuario, dacchè solo ai 
suoi confratelli può esser dato di parlarne: ma posso dire 
come io ve lo trovassi sempre uguale; sereno, cioè rasse- 
gnato, negli stessi dolori. I quali andavano pure a trovarlo 
in que’recessi di pace; di cui poteva dire, meglio di Cicerone, 
che fossero la sua provincia (2): e quivi pianse le morti di 
tutti i fratelli, di due sorelle, di altri consanguinei; « perchè 
« il claustrale » (scriveva egli del Battini) « rinunzia alla 
« casata e al censo, ma non alla pietà e all’affetto dei suoi 
« attenenti ». Ma tanto in queste sue particolari, quanto 
nelle comuni sventure, gli era conforto il pensiero di Dio 
vivente e operante nel mondo: e così nella storia come nel 
suo cuore contemplava adorando la mano che guida gli eventi, 
e tragge dal male il bene, e noi conduce pellegrini alla vita 
immortale. Alla quale egli è pervenuto non pieno di anni, 
ma di meriti; chè la stessa infermità, in cui agli occhi no- 
stri parve inoperoso, concorse ad affinare la virtù, che in 
lui fiorì per tutta la vita da due preziosi germogli: la scienza 
ordinata a un fine buono, e la pietà attinta alle sorgenti di 
un Istituto sacro alla Donna che fu 


Umile ed alta più che creatura. 


(1) Introduction à la vie dévote du bienheureux Francois de Sales. 
Parte III, cap. XXV: De la bienséance des habits. 
(2) « Mihi solitudo et recessus provincia est ». Cicerone, 12, Attic. 26, 
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il Questi furono gli studi e gli scritti, questa la vita del 
INNI Padre Pellegrino Tonini. L'Ordine suo lo annovererà fra co- 
| loro che gli fanno più onore: ma in quel catalogo che si 
chiama storia letteraria, qual posto gli è serbato? Fra gli 
eruditi uomini certamente, in uno di quei luoghi che, per 
essere modesti, non sono meno onorati: nè, quando si scenda 
al particolare, può mancargli un seggio fra’ primi che alla 
nostra età coltivarono la numismatica medievale. 

Al papa Lambertini fu domandato da un amico della sua 
giovinezza, che pensasse degli eruditi: ed egli, così buono 
È come grande, gli rispose confidenzialmente in questa sentenza. 
Gli eruditi in materie ecclesiastiche sono di tre specie. 
« Alcuni hanno una buona guardarobba, lettura continua ed 
« ottima memoria delle cose lette: e questi non solo sono 
« buoni per la conversazione, ma nelle occorrenze possono 
« somministrare buone notizie. Ma se non passano più oltre, 
« riescono in atto pratico il più delle volte non solo inutili, 
« ma perniciosi. E nel numero di questi (sia detto in confi- 
« denza) si debbon riporre i due cardinali Passionei e Monti, 
« e forse anche, se vivesse, monsignor Fontanini. Altri sono, 
« che non avendo guardarobba in questo genere, né sapendo 
« ove metter le mani in caso di bisogno, avendo però il ca- 
« pitale d’ una buona logica e d'una buona esperienza nel 
« dar giudizio, sanno fare buon uso delle notizie sommini- 
« strate dai primi sopraddetti. Questi tali hanno il suo pregio, 
« ma non intero; sì perchè non operano senza l’aiuto d'altri, 
« sì perchè, non avendo i principii della critica ecclesiastica, 
« fondano il loro sistema o sopra autori non applauditi 0 
« sopra monumenti non affatto sinceri. E nel numero di que- 
« sti si possono riporre anche i più celebri canonisti forensi 
« che oggi sono in Roma. Altri finalmente sono, che hanno al 
« suo comando la guardarobba, hanno memoria delle cose 
« lette e de’ fatti, hanno buona logica, hanno giudizio ade- 
« guato, inferiscono a dovere, e sanno gli autori applauditi 
« ed i monumenti non controversi: e questi sono veramente 
« quelli che meritano d’ esser considerati più degli altri. E 
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« fra questi il primo luogo si deve in Italia all’ abbate Mu- 
« ratori: e di questi ha bisogno la Santa Sede » (1). Poten- 
dosi estendere a tutta quanta la erudizione i criteri di Be- 
nedetto XIV, io penso di fare al mio Amico il maggiore elogio 
asserendo, ch'egli appartenne a quella scuola di Lodovico 
Antonio Muratori, di cui, non meno della Chiesa, ha gran 
bisogno l’Italia. 


(1) Lettere di Benedetto XIV scritte al canonico Pier Francesco 
Peggi a Bologna, ecc.; pubblicate per cura di Francesco Saverio 
Kraus; Friburgo e Tubinga, Mohr, 1884. La lettera citata è del 30 
giugno 1745. 
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Nel nome del Savonarola sono legati all’ Italia questi due 
| Religiosi di Francia, che a me fu caro conoscere nei nostri 
til Archivi, e in qualche modo giovare nei loro studi, sempre 
alti e coscienziosi, perchè ispirati da due grandi amori, la, 4 
religione e la civiltà. Ame dunque par debito ricordargli, 
ora che sono morti, all’ Italia. 

| Nacquero alla distanza di venti anni, l'uno a Saint-Giron I 
Th nel 1813, l’altro a Tolosa nel 1832, ma si trovarono lo stesso I 
ii giorno 29 d'ottobre del 1853 in Flavigny per professare la re- y I 
gola di san Domenico. Flavigny, a quindici leghe da Digione, ; 














era stato abbazia di Benedettini, castello feudale e, al tempo DI 
della Lega, sede del parlamento di Borgogna: allora un mo- i 







daire. Il quale, quasi gloriandosi dei poverissimi principil 
i Fd ch’ebbe quel noviziato di Domenicani, « Mi ricordo » scriveva 
ini nelle sue Memorie, « che nei primi giorni non erano in tutta 
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| | desto edifizio vi segnava la terza fondazione del Padre Lacor- — 
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« la casa che sette seggiole; sicché ognuno di noi si portava 
« dietro la sua dovunque andasse, dalla cella al refettorio, |. 
« dal refettorio alla sala di ricreazione, e via discorrendo ». 
I novizi Bayonne trovarono la casa di Flavigny meno povera; 
ricca poi dello spirito che il grande restauratore dell’ Ordine 
in Francia sapeva trasfondere, e che sebbene attinto alle 
antiche sorgenti, si accomodava alle cose nuove in una ma- 
niera mirabile. Ai due fratelli fu imposto con l'abito il nome 
di Giacinto e di Ceslao, due congiunti polacchi, che furono 
dei primi compagni di san Domenico. 








Le 









att ei) - 










Leni 7 









= 







fl 
Pant 







(*) Nella Rassegna Nazionale, Vol. XXVIII, 1886, pagg. 436-448; 
col titolo / Fratelli Bayonne domenicani di Francia. 
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Giacinto era stato fino dal 1840 fra’ Missionari di Tolosa, 
società di preti che si chiamavano del Calvario, e predica- 
vano nel contado all’apostolica; ma il bell’ ingegno e la cul- 
tura del Bayonne diedero un altro aspetto a quell’ istituto, 
che in seguito ebbe non tanto pii sacerdoti, quanto oratori 
valenti. E fra i Domenicani fu predicatore reputato per quasi , 
venti anni: vivace, immaginoso, pur non osava dire all’im- 
provviso ; sviscerava i soggetti che prendeva a trattare, e per 
quanto nello stile avesse talora un po’ del contorto, maneg- 
siava la lingua con grazia. < Il avait des cris du coeur », dice 
il suo biografo; « il était fort aimé des peuples qu’ il évan- 
« gélizait ». Bella lode! 

Dopo la guerra del 1871, Giacinto Bayonne, lasciato il 
pulpito, prese a scrivere: e nel 73 pubblicò la Vila di una 
santa fiorentina, Caterina de’ Ricci (1); lavoro pensato fino 
dal 66. Indirizzandola alle Domenicane di Francia, « Sorta » 
diceva « la Ricci al cominciare del secolo decimosesto, quando 
« il nostro Ordine aveva tanto risentito della generale de- 
< cadenza de’ costumi cristiani, fu come una stupenda espres- 
« sione del rinnovamento religioso che rendè alla Chiesa la 
« beltà della sua giovinezza, e che nel celebre Girolamo Sa- 
« vonarola ebbe in Toscana un promotore caldissimo. Il Savo- 
« narola! a cui la sventura non tolse la gloria del più bel 
« trionfo dell’eloquenza cristiana, ch’ è di aver santificato il 
« mondo e rifiorito il deserto, reso Firenze a similitudine 
« di un chiostro, e fatto de’ chiostri un paradiso.... Parigi, 
« come Firenze, ebbe il suo Savonarola, la cui eloquenza ma- 
« ravigliosa, e forse più singolare di quella dell’ oratore fio- 
« rentino, fece rispettato e ammirato dalla Francia il Cristo, 
« così ch’ essa non solo ricovrò la fede, ma riaccolse il mo- 
« nacato. Frate Enrico Domenico Lacordaire fu il promotore 
« e il padre della restaurazione domenicana nel secolo deci- 
4 monono ; e voi siete, o madri e sorelle mie reverende e ono- 
« rate, le figliuole spirituali di lui, come fu di frate Girolamo 
« Savonarola la beata Caterina de’ Ricci ». 


(1) Vie de Sainte Cathérine de Ricci de Florence religreuse du Tier$ 
Ordre régulier de Saint-Dominique au moinastèere de Saint- Vincent-de- 
Prato, en Toscane, ec. Paris, libraîrie Poussielgue frères, 1873, Vol. 2, 
in-12. Fa parte della Bibliothèque Dominicaîne. 
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Non appena ebbe dato alla stampa la Vita della Ricci, si 
ritirò il Bayonne fra i novizi a Volders per preparare la Storia 
di Sant'Antonino arcivescovo di Firenze: ma presto si accorse 
che i libri non gli bastavano. Vedere Firenze, vivere qualche 
tempo in San Marco, fra i dipinti dell’Angelico ispirarsi, stu- 
diare nelle fonti la nostra storia del secolo decimoquinto, 
e dinanzi alle reliquie venerate del suo Santo pregare ; queste 
cose desiderò, ed ottenne: Sopra tutto gli piacque respirare 
l’aria fiesolana, dove l’ Ordine, come antica querce toccata 
dalla scure o dal fulmine che rimette da piede i polloni, tro- 
vava ancora un succo vitale: e la intelligenza de’ documenti 
gli si faceva allora più aperta; ingenuamente confessando 
che a poco gli avrebbero servito gli studi fatti su’ libri, quando 
al suo disegno fossero mancati questi che, co’ termini della 
pittura, si chiamerebbero colori locali. Ma nel povero Padre 
Giacinto alla prontezza dello spirito non rispondevano più le 
forze del corpo: e per la prima volta vidi allora un francese 
sgomentarsi della sua impresa. Anche la dispersione dei re- 
ligiosi, togliendo agli studi la quiete non che gli agi, avversò 
l’opera di lui, che nel convento di Corbara in Corsica visse 
gli ultimi anni, per lo più infermo, e pensoso unicamente 
della vita futura. La sua morte (dice il biografo) fu quella 
di un santo. All’ uscire del giugno desiderò di rivedere la 
terra natale; e con fatica vi fu condotto: quivi a’ 12 di no- 
vembre si addormentò dolcemente nel Signore. 

Non gli è sopravvissuto neppure un mese il fratello Ceslao, 
morto a Parigi fra i Domenicani del Faubourg-Saint-Honoré, 
il 9 dicembre 1885. Ma nella vita tanto più breve, più ha 
operato per la storia del suo Ordine: e se non lo avessero 
tanto distratto la predicazione, per la quale ebbe una singo- 
lare attitudine, e poi l'insegnamento pubblico ; se la patria 
francese non avesse avuto tanti mutamenti e tanti dolori, 
che nell’ animo del cittadino e del monaco influivano poten- 
temente; anche la vita breve gli sarebbe bastata per trarre 
a fine la Storia di frate Girolamo Savonarola, suo pensiero, 
anzi sospiro, fino dalla giovinezza. 

Del Savonarola il Lacordaire aveva scritto nel Memortale 
per il ristabilimento in Fraucia dell’ Ordine de’ frati Predi- 
catori: « Girolamo Savonarola, costante amico de’ Francesi 
« in Italia, idolo di Firenze, di cui difese la libertà e volle 
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« riformare i costumi, indarno bruciato vivo in mezzo a un 
« popolo ingrato, dacché la virtù e la gloria di lui si levarono 
« più in alto che le fiamme del rogo. Papa Paolo III dichiarò; 
« che terrebbe per sospetto di eresia chiunque osasse di ac- 
« cusarne il Savonarola; e san Filippo Neri conservò sempre 
« nella sua camera l’imagine di quest’ uomo grande ». Un 
giudizio che aveva tutta la verità della storia, pronunziato 
in un momento solenne, dinanzi all'Europa e col placito della 
Chiesa, ridestò nei Domenicani un culto, di cui si fecero ban- 
ditori in Italia il Padre Vincenzio, Marchese, in Francia il 
Padre Ceslao Bayonne. Questi fino dal 1857 raccoglieva i primi 
materiali per un lavoro che avrebbe dovuto vendicare il Frate 
di San Marco dalle calunnie, farlo conoscere e amare: ma 
inteso che il Lacordaire aveva avuto lo stesso pensiero, « le 
« sentiment » (riferisco le sue parole) « de notre faiblesse 
« et la certitude d’un prompt succès nous enhardirent ju- 
« squ’à le prier de le mettre sans retard à exécution, et à 
« lui offrir dans ce but les matériaux déjà nombreux que 
« nous avions recueillis ». Ma il Lacordaire gli rispose: 
« J'ai recu en son temps la lettre où vous me parlez de Sa- 
« vonarole. Je n’ ai pas le temps d'’écrire sa vie, et c’ est 
« d’ailleurs un sujet plein de très-grandes difficultés. On l’a 
« pris à plusieurs points de vue. Peut-ètre le véritable est- 
« il encore à trouver; mais il ne me semble pas que la di- 
« vine Providence m’impose ce travail, qui exigerait beaucoup 
« de recherches et d’application, et par conséquent de loi- 
«sir» (1). 

Allora il Padre Ceslao si messe all'opera; e nell'autunno 
del 64 venne a Firenze. « Savonarole y était mieux connu, 
« mieux apprécie, et plus aimé qu’ailleurs, gràce au R. P. Mar- 
« chese, dont les recherches, couronnées par ses beaux tra- 
« vaux sur le Couvent de Sainit-Mare et les Artistes Domti- 
« nicains, ont renouvelé en Italie les études historiques sur 
« ce grand homme. De jeunes Piagnoni, qui depuis se sont 
« distingués dans les lettres, les arts, l’histoire et la philo- 
« sophie, s’étaient groupés autour de lui, non moins charmés 
« par la culture et l’élévation de son.esprit, que par la dé- 
« licatesse de son coeur et l’ aménitéè de son caractéere. Le 


(1) Etude sur Jérome Savonarole, ec.: pag. 403. 
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gouvernement du grand-duc en prit ombrage, et poussa la 
sottise jusqu à exiger un instant son éloignement de la 
Toscane. Le noble et doux proscrit voulut le rendre defi- 
nitif, afin de mieux sauvegarder sa dignité; mais il y 
laissa des souvenirs, des regrets et des amitiés qui ont 
toujours résisté au temps et à l’absence, et depuis, le culte 
de Savonarole, ravivé par lui, 9 y est toujours maintenu 
. florissant. Nous aimons encore à nous rappeler le gracieux 
accueil que nous fit M.8* Joachim Limberti, archevéeque de 
cette ville, pendant notre premier séjour au couvent de 
Saint-Marc: Soyez le bienvenu, nous dit-il: # y @ encore 
des Piagnoni da Florence, el je suis moi-meme du nom- 
bre » (1). Notabile pittura, e aggiungo verace, di un periodo 
di vita fiorentina, che alla mia mente ritorna come cosa 
cara e lontana; tanto lontana, che talora dubito se piuttosto 
che veduta co’ miei occhi, non l'abbia letta in un libro. 

San Marco, le biblioteche, gli archivi, le collezioni savo- 
naroliane, e quella segnatamente del giovane conte Carlo 
‘apponi, furono per il frate francese lungo soggetto e occa- 
sione gradita d’ispirazioni e di studi: nei quali sì accendeva 
così, che più volte lo abbiamo sentito ripetere, e quasi grl- 
dare, che il Savonarola doveva essere vendicato. E <« nous 
« y réussirions » mi scriveva una volta « nous y réussirions 
« un jour, croyez bien, malgré tous les Arrabbiati et la Ci- 
« viltà Cattolica ». 

Fra questi avversari estremi del Frate, pensava il Bayonne 
che « nul biographe, catholique dans toute l’ acception du 
« mot, n'a tenté, dans ces derniers temps, d’écrire la vie 
« de Savonarole. Les historiens de l’Eglise et de la Papauté 
« n’ en ont parlé qu’ incidemment, et, il faut bien le recon- 
« naître, la plupart se sont montrés aussi sévères à son 
« endroit qu indulgents à l’égard d’Alexandre VI. La raison 

principale en est, selon nous, qu’ ils n’ ont étudié nì l'un 
ni l’autre sur les documents contemporains, et que dés 
lors, surtout en ce qui concerne Jerome, dont les ecrits et 
les sermons leur sont à peu près inconnus, ils n’ ont pas 
été en mesure de juger ses actes et sa conduite, d’ après 
les conditions exceptionnelles où il fut placé par la Pro- 


La 


(1) Etude, ec.; pag. 381. 
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« Vidence. Ajoutons que parfois, le sachant acclamé par des 
« admirateurs héterodoxes ou suspects, ils se sont pris à le 
« suspecter eux-mémes d’avance, comme s’ ils étaient assurés 
« qu’ il avait vraiment meconnu et brave 1 autorité du 
Saint-Siège » (1). Questi pregiudizi ed errori si erano ri- 
petuti e quasi trasmessi, plaudenti (purtroppo è forza con- 
fessarlo) i cattolici, per ì quali sarebbe stato dovere sacrosanto 
di cercare e amare solamente la verità: quindi non tanto 
difficile ssombrarne la storia, quanto il farlo senza prendersi 
per lo meno la taccia di audace. A questa opera vendicatrice 
sì pose il nostro Padre Ceslao con tutte le forze dell’ ingegno 
e dell’ animo; volendo soprattutto mostrare come ingiuria 
maggiore non sì potesse fare alla memoria del Savonarola, 
che scinderne la vita in due parti e quasi farne due per- 
sone; il frate e il politico, il mistico e il tribuno; ovvero 
foggiarla a dilemma, se fosse profeta o impostore. « Aucune 
« de ces deux conclusions n'est la notre » (2), diceva il Ba- 
yonne. Nè a me piace in tutto il dilemma del Guicciardini : 
« Se lui fu buono, abbiamo veduto a’ tempi nostri uno grande 
« profeta; se fu cattivo, uno uomo grandissimo, perchè, oltre 
« alle lettere, se seppe simulare sì publicamente tanti anni 
« una tanta cosa, sanza essere mai scoperto in una falsità, 
« bisogna confessare che avessi uno giudicio, uno ingegno e 
« una invenzione profondissima » (3). Megrio, parmi, il Ma- 
chiavelli: « D'un tanto uomo se ne debbe parlare con rive- 
« renza » (4). 

Studiando nei documenti la vita, negli scritti la mente e 
lo spirito, di Frate Girolamo, vide il Bayonne che come erasi 
alterata la stessa cronologia dei fatti, così si erano scam- 
biati i giudizi: ma perché il fondamento stava nel mostrare 
la purità della intenzione e la sincerità della dottrina, ebbe 
egli l'ottimo pensiero di raccogliere e tradurre una scelta 
delle opere spirituali del Frate. Le quali comparvero nella 
Bibliotheque Dominicaine, in tre'volumetti, negli anni 1879 


A 


(1) Etude, ec.; pag. 399. 

(2) Etude, ec.; pag. 391. 

(3) Storia di Firenze, cap. XVII. 

(4) Discorsi sulle Deche di Tito Livio, libro I, cap. XI. 
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e $0 (1); sebbene fino dal 1866 ne avesse avuto il pensiero, 
e postovi mano. Nulla v’inseri delle Prediche: ma quei pic- 
coli Trattati, cominciando dal maggiore, ch'è il 7ri0n/o0 della 
Croce, dettato in latino, e le Lettere, che per lo più concer- 
nono cose di spirito, comparvero insieme per la prima volta, 
tradotti con molta fedeltà, e opportunamente illustrati con 
notizie storiche e bibliografiche ; molto importando di colle- 
gare con gli scritti la vita. E qui duole pensare che una 
simile raccolta non si è fatta ancora in Italia, dove può es- 
sere chi creda che sia meglio così. Ma non sanno costoro, 0 
non vogliono sapere, che di quelle scritture si alimento la 
pietà di santi nel secolo decimosesto: e certo ignorano come 
Girolamo v’'insegnasse la vita cristiana e mostrasse la verità 
della fede, sempre con sana dottrina, o (com’egli stesso ebbe 
a dire) « conforme alla ragione naturale e all'insegnamento 
« della Chiesa » (2). Questa pubblicazione del Bayonne, se 
non piacque a tutti, non suscitò lamenti né critiche. Il che 
non fu del volume da lui pubblicato lo stesso anno 1879 
nella medesima Biblioteca Domenicana, col titolo di Etude 
sur Jerome Savonarole d'après de nouveaux documents (3). 
L'approvazione dei superiori dell’ Ordine, a cui il Bayonne 
doveva sottoporsi, ha il tuono della protesta. « Nous le ero- 
yons propre à éclairer un point de l’histolre de l’Eglise et 
de notre Ordre sur lequel l’opinion des écrivains est par- 
tagée, et à venger la mémoire de 4. Savonarole de déni- 
<« grements immeriles et d’ apologies oudr ‘ageantes ; © est 
« pourquoi nous en approuvons l’impression » (4). Non mi ma- 
raviglio se potè ad alcuni sonare come sfida. Il libro fu denun- 
ziato al Sant’Officio; ma il Bayonne aveva due grandi conforti 
nell’approvazione del suo Ordine e nella propria coscienza. 


(1) Oeuvres spirituelles choisies de Jérome Savonarole des Frères- 
Précheurs collationnées et traduites sur le texte original par le R. P. Em- 
manuel-Ceslas Bayonne du méme Ordre. Avec le portrait de J. Savo- 
narole, d’ après Fra Bartolommeo. Paris, librairie Poussielgue frères, 
1879-1880. 

(2) Del reggimento e governo della città di Firenze. 

(3) Etude sur Jerome Savonarole des Frères Précheurs d’ après de 
nouveaux documents par le R. P. Emmanuel-Cestas Bayonne du méme 
Ordre. Pariîs, librairie Poussielgue frères, 1879. 

(4) Uno degli approvatori è l’ illustre oratore Padre Monsabrè. 
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L'Elude ha due parti. Nella prima, che porta per epigrafe 
quelle parole della Sapienza (X, 4) £/ mendaces ostendit qui 
maculaveruni illum, si percorre la vita del Savonarola, 
fermandosi specialmente su due punti: sa mission, ses rap- 
ports avec Alexandre VI. La seconda, col seguito del motto 
sapienziale, E dedit illi claritalem aeternam, raccoglie mi- 
nutamente le prove del suo culto, le testimonianze dei pon- 
tefici e de’ santi in favore della sua ortodossia e delle virtù 
sue. Nella Conclusion poi, esaminando gli studi più recenti 
sul Frate, e giudicandone con critica imparziale, tendé a 
dimostrare come stoltamente siasi confuso il Savonarola con 
i riformatori eretici, sino a chiamarlo « l’aurora della riforma 
« evangelica ». E in questo era stato preceduto da un suo 
confratello di Lovanio, il Padre Rouard de Card; quando a 
Worms, sul monumento di Lutero, anche la statua di Frate 
Girolamo fu collocata in compagnia di aitri eretici. Ma egli 
andava più avanti, confidando che « lorsque les faits seront 
« mieux connus, mieux exposés, lorsque les passions reli- 
« gieuses ou révolutionnaires auront cessé de s’agiter autour 
« de sa mémoire (et déjà elles sont moins bruyantes), sa 
« rehabilitation commencée s’ achevera pleinement, et qu’un 
« temps viendra où il en sera de lui, dans 1’ Eglise, comme 
« il en est aujourd' hui, en France, de Jeanne d’ Arc, à la- 
« quelle il nous est doux de le comparer » (1). Se non che 
il nostro amico si apponeva forse meglio, allora che, chiu- 
dendo il suo Z/ude, trascriveva le rassegnate parole di Sera- 
fino Razzi, « le biographe le plus convaincu et le plus attendri 
« de Jerome », che qui pure ci giova di ripetere: « Accetti 
« il Profeta di Dio il mio buon animo, et il mio, forse ap- 
« presso ad alcuni, audace ardimento... Altro non stimo, 
« Che da noi operare sì possa in favor loro » (del Savonarola 
e dei due Frati compagni) « quaggiù in terra. Aiutinsi per- 
« tanto eglino stessi ora di cielo, che di più potenti e vigo- 
« rosì sono, et a noi impetrino grazia di ben servire nostro 
« Signore Dio e la sua gloriosa madre Maria » (2). 


(1) Etude, ec.; pag. 405. 

(2) Vedi le due Lettere del Razzi a Clemente VIII, nell’ Appen- 
dice II all’ Officéo proprio per Fra Girolamo Savonarola, ec. Seconda 
edizione, Prato, 1863. 
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Di tanti lavori in preparazione alla Storia del Savonarola, 
sono questi i soli che il Padre Bayonne abbia dato alle 
stampe. Alle quali diede pure due cari volumi: nel 1865, le 
Lettres du B. Jourdain de Saxe (che fu secondo Generale 
dell'Ordine) alle religiose di Santa Agnese di Bologna e alla 
beata Diana d’ Andalò, loro fondatrice (1); nel 1872, la Vie 
du B. Réginatd de Saint-Gilles (2). Ma il pensiero era sem- 
pre al suo Frate; e appunto a’ primi del 72 scriveva a un 
amico: « Savonarole commence à prendre la figure qui lui 
« convient ». Nel giugno aggiungeva: « Je me consacre dé- 
« sormais entièrement à Savonarole. Je suis effrayé comme 
« un homme qu’ entreprend un long voyage en haute mer: 
« j'ai fait mes provisions, mais la traversée ne m'en semble 
« pas moins redoutable. De grace, soutenez moi, encouragez 
« moi et aidez moi; j en ai besoin pour ne pas faiblir sous 
« un poids si accablant ». E nel luglio del 73: « Je souffre 
« cruellement parfois de vivre si loin de votre ville (Firenze)... 
« Mais bah! s’il plait à Dieu, l’année prochaine je vous ver- 
« rai. Je compte aller à Saint-Marc prendre un dernier élan 
« pour mettre la dernière main à mon oeuvre ». 

Intanto dava favore a una pubblicazione di documenti, 
che avrebbero portata nuova-luce nei particolari della vita 
di Frate Girolamo : da Ferrara monsignor Antonelli e il bi- 
bliotecario Cittadella gliene aveano forniti; in Firenze, altri 
se ne stavano raccogliendo. E quando Alessandro Gherardi 
ebbe dato in luce il suo volume, Nuovi documenti e studi 
intorno a Girolamo Savonarola (3), per il Bayonne fu un'al- 
legrezza. Ma se di qui gli venivano incitamenti al lavoro, 


(1) Lettres du B. Jourdain de Saxe deuxième Genéral de l’Ordre des 
Frères-Precheurs, aux religieuses de Sainte-Agnès de Bologne, et à la 
B. Diane d’ Andalò, leur fondatrice (1223-1236): collationnées et tra- 
duiîtes par le R. P. Fr. Emmanuel-Ceslas Bayonne, ec. Texte laten- 
francaîs. Librairie chrétienne de Bauchu et Compagme, 1865. 

(2) Vie du B. Réginald de Saint-Gilles professeur de droît canon 
Université de Paris, doyen de Saint-Aignan d'Orléans, un des premiers 
disciples de Saint Dominique (1175 2-1220), par le R. P. Emmanuet- 
Ceslas Bayonne des Frères Précheurs. Parts, librairie Poussielgue frè- 
res, 1872. Nel 1874 pubblicò nell’Année Dominicaine (e la citiamo sulla 
fede del suo biografo) la Vie des Frères de Gérard de Fraschet. 

(3) Firenze, 1876. 
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da più parti nascevano gl’ impedimenti. Già ho accennato 
come. l’occupasse la predicazione, che almeno nelle quare- 
sime e negli avventi lo voleva interamente a sé. Lo preoc- 
cupavano le cose pubbliche, e in quel modo ch'è proprio della 
natura francese. « Et nous voilà enfin en guerre avec la 
Prusse! Le patriotisme est surexcité en France comme en 
« 1795. L’armée court à la frontière en chantant la Mar- 
« seillaise, qui retentit depuis quelques jours dans les villes 
« et les campagnes. > espere que nous serons vainqueurs, 
« que nous reparérons les iniquités de la Prusse envers le 
« Danemark et le Hanovre, et que nous lui prendrons ses 
bords du Rhin. Dieu protège la France! Priez pour elle ». 
E con questa fidanza nel cuore, domandò di andare, e andiede 
al campo in ufficio di cappellano in un’ ambulanza Franco- 
americana. Ma le illusioni al nostro amico caddero ben pre- 
sto; chè invece di vedere le guglie della cattedrale di Colonia 
specchiarsi nelle acque del Reno divenute francesi, vide lo 
splendido sole d'Iena tramontare fra nubi sanguigne a Sédan. 
Era egli presente a quella giornata, che fu per la Francia 
una seconda Pavia, e senti le fanfare prussiane sonare 
schernevolmente la Marsigliese, mentre i vincitori entravano 
nella città conquistata. Il suo biografo nova: « Nous le vi- 
« mes à Lille, comme écrasé par nos défaites ». 

A’ 22 d'aprile di quel memorando 71 scriveva da Digione 
all'amico di Firenze: « Je pars demain pour Marseille, et je 
« m'embarque mardi soir pour Alger, où je vais précher le 
« mois de Marie è la Cathédrale. Inutile de vous dire com- 
« bien jè suis heureux, malgré le mal de mer, d’ aller voir 
« de près la métropole de cette belle colonie qui est une des 
« dernières ressources de notre grandeur, et aussi de fuir 
« les Prussiens, au milieu desquels j'ai eté condamné à vivre 
« depuis six mois. Pauvre France et chère patrie! » (1) 

Se un conforto poteva essere al mondo per quest’ anima 
tutta francese, in que’ dolori della patria, era certamente 
l'amore del suo Ordine e Io studio del suo Frate di San Marco. 
Ma sulla metà del 1873 egli si vide dal superiore della pro- 


À 


À 


(1) Allo stesso amico scriveva: < Un garibaldin nommé Rossi, 
« armurier de Florence, a ét6 tué non loins de moi, dans un combat 
« près de Dijon, vers le 22 janvier > (1871). 
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vincia, anzi dalla stessa Congregazione dei Domenicani di 
Francia, destinato all’ insegnamento in quella Università 
libera che i cattolici fondavano nella stessa Parigi (1). Il 
Padre Ceslao accettò; e a mezzo novembre cominciò le lezioni, 
che di corso in corso gli durarono sino al 1879 (2). Scrisse 
in quegli anni per il Correspondani vari articoli sopra gli 
studi ecclesiastici: poi ritiratosi nel convento di Langres, 
compose due volumi sull'antico monastero delle Domenicane 
di quella città. In mezzo a questo lavoro lo colpirono i de- 
creti di espulsione delle comunità religiose; e ritornando a 
Parigi, trovò spezzata la porta della sua cella dalla scure 
dei repubblicani opportunisti. Era il Bayonne repubblicano, 
era democratico; ma non era demagogo, ed era profondamente 
religioso. « Ce ne sont pas les principes de 89 qui ont reduit 
« la France à une telle extremité: 89 n’est pas 93. La reli- 
« gion et la liberté, voilà ce qui nous a manqué et qui man- 
« que depuis trois sièécles aux races latines. Qu’elles repren- 


(1) Queste furono le parole molto onorevoli che gli furono scritte 
per parte della Congregazione provinciale de’ Domenicani di Francia, 
nel luglio del 1873: « La Société générale d’ éducation procède è un 
« essai d’enseignement supérieur à Paris. Il est certain que nous 
touchons à la liberté d’enseignement supérieur; le rapport sur 
cette question a été déposé sur le bureau de la Chambre dans la 
séance d’hier. Paris aura son Université libre. Il est plus que pro- 
bable que l’essai tenté en ce moment sous les yeux et avec la 
bénédiction de l’archevèque est le germe de la future Université. 
C'est ce qui fait l’importance de cet essai. Vous ètes comme moi 
de ceux qui pensent que notre place est marquée dans ces combi- 
naisons de haut enseignement. Or, l’abbé d’ Hulst, vice-promoteur 

« du diocèse, vient de nous demander notre concours, nous laissant 

« le choix entre la chaire de dogme et la chaire de philosophie. La 

« Congrégation pense que ce poste vous conviendrait, et que vous y 
feriez honneur ainsi qu’à nous ». 

(2) Nel lasciare la cattedra scriveva all'amico di Firenze (Langres, 
15 aprile 1879), dandone qualche ragione, e soggiungendo: « Quant 
« à la liberté de l’enseignement à tous les degrès, elle peut sembler 
« gravement menacée; mais c’en est fait: elle a pris racine, et l’ar- 
« bre revivra tòt ou tard. Les Catholiques n’ ont qu’à reclamer le 
« droit commun et les libertés publiques nécessaires, comme le Père 
« Lacordaire et Montalembert le leur avaient si éloquemment en- 
« Selgne », 
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nent l’empire des ames et de la société, et nous nous 
reléverons. Le vide que ces races disparues feraient dans 
« I Eglise, serait trop grand, pour que je ne songe pas a le 
« prévenir ou à le combler en les régénérant ». 

E ripensò naturalmente al suo Lacordaire. Colligite quae 
superaverunt fragmenta, ne pereant ; ripetè col divino Mae- 
stro; e si pose a raccogliere i sermoni, le allocuzioni, gli 
stessi frammenti del celebre Oratore (1), servendosi di tutto, 
ma avendo soprattutto presente ciò che lo stesso Lacordaire 
aveva dichiarato fino dal 1838: « Qu’il ne pouvait répondre 
« ùà lEglise ni au public d'extraits ou de textes plus ou 
« moins tronqués par des sténographes, dont il n’ avait pu 
« rectifier les erreurs ou les omissions inévitables ». Vera- 
mente questi avanzi di pane evangelico, raccolti nel corso 
di oltre sei lustri, hanno del prodigioso! Il 12 maggio del 1824, 
a ventitrè anni, lascia Enrico Lacordaire la toga dell’avvo- 
cato, e 1 8 di dicembre del 25 nel refettorio del Seminario 
d’Issy parla del mistero dell’Incarnazione a centotrenta gio- 
vani, mostrando che questo, uno dei principali misteri della 
nostra religione, « est sublime, et qu'on ne peut rien chan- 
« ger dans l’idée qu@en donne l' Eglise, sans tomber dans 
« des conséquences révoltantes, en sorie que ce mystère, 
« tout inconcevable qu’ il est, ne peut cependant étre concu 
« par l’esprit humain autrement que comme il est ». Una 
lettera che il seminarista scrisse allora a un amico ci ha 
conservato il diseeno e un frammento di questo sermone; da 
cui il Bayonne comincia la raccolta di tre volumi: ma soli 
due, tra 1°84 e 1°85, videro la luce, restando molti materiali, 
con cui (dice il biografo) « des mains amies s’efforceront de 
« compleéter l’ édifice ». 

Forse nessuno (e questo ne deve rincrescere) caverà fuori 
dalle sue carte la Storia di Frate Girolamo, della quale mi 
scriveva il 23 febbraio del 1884: « J attend le moment fa- 
« vorable pour me remettre définitivement à Savonarole ». 
ja quaresima dell’85 lo portò novamente ad Algeri; e appena 
tornato, fu colto da una malattia di fegato, a cui sì aggiunse 


A 


(1) Sermons instructions et allocutions du RR. P. Henri-Dominique 
Lacordaîre des Frères Précheurs (Notices : texte, fragments, analyses). 
Parîs, librairie Poussielgue freres. Vol. I, 1884; Vol. II, 1885. 
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la bronchite. Era robusto, era ancor giovane; sperò di ricu- 
perare la salute recandosi nelle parti meridionali della 
Francia. Ma scopertasi 1’ idrope, ogni speranza cadde dal- 
l'animo dei confratelli e degli amici. Quando gli fu annunziata 
la gravità del suo male, fece il sacrifizio della vita a chi 
gliel’avea data, e si preparò a morire. « Il s’agit d’ètre bien 
« prét, car c'est pour toujours », diceva con animo rasse- 
gnato. Scrive il suo biografo: « Tel il avait été durant sa 
« vie, tel il fut à ce moment suprèéme; simple, courageux, 
« hardi, incapable de regarder en arrière, et allant brave- 
« ment à la rencontre de la mort, comme il serait allé à la 
« rencontre d’ un ami ». Ricevè il giorno della Concezione 
di Maria Vergine gli ultimi sacramenti; e quello stesso giorno 
cominciò una novena all’Immacolata e al Savonarola, ch'egli 
venerava come santo perchè da Santi venerato: nè chiedeva 
la grazia di guarire, sì di morire nella grazia; chè di morire 
era contento. « Maintenant que je suis prét, je suis content 
« de m'en aller; oui! content... content ». Così disse a un 
religioso poco prima di rendere l’ anima a Dio. Una mano 
amica gli chiuse gli occhi: tutti i religiosi dell’ Ordine, che 
si trovavano in gran numero a Parigi, ne associarono la 


mattina degli 11 di novembre il cadavere nella chiesa di 
San Filippo del Roule, e lo accompagnarono al cimitero di 
Montparnasse. 








ANNA MAZZONI NEI CERUTTI (*) 


[1886] 


Piacquemi sempre il detto del grande prete Girolamo alla 
vedova Salvina (1), che dei cari che muoiono si debba par- 
lare come se fossero per qualche viaggio partiti, non perduti; 
onde al nostro ragionare di essi sorrida la speranza, e il 
piangerne non sia senza conforto. E veramente si può credere 
che noi viviamo aspettando: poichè, certi come siamo di 
averli a rivedere e riabbracciare, nel pensiero del loro ri- 
torno si confonde quello del nostro partire. Noi andiamo, 
perchè essi ci aspettano: e questo andare è quello che morir 
chiaman gli sciocchi (2). E intanto, che vi ha di meglio del 
ragionare di chi è fuori della nostra veduta, ma ne sta den- 
tro nel cuore? rivivere con loro gli anni nostri, narrando a 
chi ne venne dopo o verrà le cose degne di memoria, le opere 
buone, le parole sagge, ciò insomma che può servire d'esempio? 
Di questo si mantiene la famiglia: chè sacro. è il lare dove, 
più che le imagini, il pensiero degli antichi mantiene il 
fuoco delle virtù. Nè ad altro fuoco si accende bene la lam- 
pada della vita, che una mano consegna all'altra nel corso 
mortale : fuoco cui vigila, santa vestale, la donna. 

Se questa può sembrare malinconia d'uomo che invecchia, 
io dovrei dire che non fui lieto mai. La ridente collina, donde 
si leva il sole alla città in cui nacqui, saliva giovane e me- 
sto: e un che di mesto parmi spiri da poche pagine che 
scrissi, or sono otto. lustri, di una villa, storica villa, che 


(#) Da pag. 9 a 20 del Ricordo di Anna Mazzoni nei Cerutti, Prato, 
Giachetti, 1886; in-12. 

(1) Epistola LXXIX, 

(2) Petrarca, 7rionfo della Morte, cap. I. 
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per le molte case edificate non spicca più oggi, come allora, 
tra il verde degli ulivi e delle vigne, a piè di quel poggio ; 
con la chiesa che fu di frati Romitani, e intanto accoglieva 
nell'antico claustro le prime macchine, che l’operaio pratese 
vedeva di mal occhio sostituirsi alle braccia sue nel lavoro 
delle lane (1). Fra quelle cose vecchie abitava dunque uno 
spirito moderno : e questo che pareva contrasto, era accordo 
armonioso nell’anima mia; chè naturalmente fui cultore delle 
memorie pio, e amatore del progredire con senno. Saliva 
quella collina, passando il rio sovra un ponticello, là dietro 
la chiesuola di Sant'Anna; un rovinoso ponticello, che mi 
avea del dantesco: ma non vedeva uscirne quel che il Poeta 
finge nella quinta bolgia; io vedeva sedervi talora donne, che 
movendo poi lungo le vie dintorno, mi ricordavano la donna 
soletta, che va cantando ed iscegliendo fior da fiore, in un’altra 
parte del poema divino (2). Ed erano quattro sorelle; mag- 
giore di esse, questa di cui sono invitato a scrivere un RIi- 
cordo. 

Giovambatista Mazzoni ebbe queste figliuole con tre ma- 
schi dalla Felicita Benini; e alla maggiore di tutti, nata il 
primo giorno di maggio del 1821, fu posto il nome di Anna, 
credo a onore della Santa che da molti secoli aveva quivi 
un altare. Ma Sant'Anna non ricordava più a’ Pratesi un 
convento; sì a quel nome il pensiero correva all’ industria, 
e a una novissima industria, che il Mazzoni era andato a 
imparare in terra di Francia, e aveva portato fra noi a quel 
modo che mostra non meno acutezza d’ingegno che forza 
d'animo. Facendosi garzone nelle grandi officine, studiò gli or- 
digni di cui erano Francia e Inghilterra gelose, ne rubò con 
la mente il meccanismo; e provando poi e riprovando, ne 
costruì per giovare alle manifatture pratesi, che se nella lavo- 
razione dei berretti alla levantina avevano fatto già dei pro- 
gressi, nel resto non reggevano al paragone delle robe straniere. 

A quest’ uomo, a quella sua dimora suburbana, venne il 
gennaio del 33 Niccolò Tommasèo; e della sua visita stampò 


(1) Sant'Anna; Villa e Convento. Due articoli che si leggono nel 
I e II volumetto del Calendario Pratese, per gli anni 1846 e 1847 |e 
nella presente edizione delle Opere, a pagg. 38-53 del vol. I]. 

(2) Dante, Inferno, c. 21, e Purgatorio, c. 28. 
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il ragguaglio (1), dove ne giova incontrarci in queste parole: 
« Tra la sua famiglia, i suoi libri, i suoi sperimenti, la vita 
« gli corre sì unita, che intervallo non resta alla noia ». Alla 
famiglia accennò, osservatore sapiente, il giovane Dalmata, 
che forse vide e accarezzò la nostra Annina poco più che 
decenne; alla famiglia, che il Mazzoni educava senza quel 
congegno di norme e di artifizi, onde allora entrava la moda. 
Descritti e giudicati quegli artifizi, Gino Capponi conchiudeva: 
« Importa che il fanciullo faccia da sè, o almeno sel creda ». 
E Giovambatista Mazzoni lasciava operare nei figliuoli alla 
natura, purchè si occupasse il tempo; lasciava loro (fu scritto 
dal suo biografo) « una certa libertà, riserbandosi una pru- 
« dente sorveglianza alla lontana » (2). E parmi bene appro- 
priato dal biografo a questo modo di educare il paragone 
del pittore che, di tanto in tanto, si scosta dalla tela per os- 
servare meglio l’ effetto che gli fa l’opera del suo pennello. 
Vi sono cose, anche fra le morali, che vanno vedute da qual- 
che distanza, per giudicarne rettamente; e la educazione 
che pesa su i figliuoli non è forse migliore di quella che gli 
accarezza e quasi non dissi gli corteggia. Ma in questo pure 
son viziosi gli estremi. 

Due figliuoli del Mazzoni vid’ io fra gli alunni dell’ Orfa- 
notrofio novamente aperto da Gaetano Magnolfi alla Pietà; 
e chi da questo osò argomentare dell’ affetto paterno, biso- 
snava che avesse veduto quell’uomo farsi per carità maestro 
agli orfani veri nell'istituto medesimo, avesse veduto quel pa- 
dre presso al letto del suo Liberato, quando a sedici anni sì 
spense: vegliarlo la notte, consolarlo di sante parole, fin ri- 
trarlo di propria mano, e alle care sembianze fare quasi cor- 
nice dei versi che a me ispirava la musa de’ giovani amica, 
il dolore! 

Anche per le donne a Sant'Anna v'era da fare: a ricrearsì 
si dava, oltre la lettura di pochi libri, il disegno e la musica. 


(1) Tommaso, Gita a Prato; stampata nel Progresso delle scienze 
lettere ed arti di Napoli, anno III, 1854. 

(2) Biografia del dott. Giov. Batt. Mazzoni pubblicata nel secondo 
anniversario della sua morte. Prato, tip. Giachetti Figlio e C., 1869. È 
scritta dal canonico Baldassarre Mazzoni, e dedicata all’ Anna Maz- 
zoni ne’ Cerutti, 
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L'Annina ne profitto; ed ebbe a maestro di violino un Bor- 
gioli, ch'era giovane valente, e morì presto ; Martino Borgioli, 
maggiore fratello di Augusto che ha lasciato un nome nel- 
l’arte. Il suono e il canto si alternavano col rumore de’ mar- 
telli e delle telaia; per la festa di Sant'Anna erano i cittadini 
ammessi a visitare l’opificio e a godere di quelle musiche : 
dall’ altare alla cupoletta, che si alza ancora a proteggere i 
domestici sepolcri, ardevano le faci; di fanaletti rideva il 
giardino; le fanciulle di casa, raccolte con le molte cugine 
tra’ fiori delle aiuole, facevano più ridente la festa. 

Delle quattro sorelle, un giorno s' intese che la seconda 
aveva risoluto votarsi a Dio, in un monastero di Perugia. 
Era la Caterina di quelle anime che chiudono in sè il pen- 
siero come l'affetto, pudibonde : direi umilmente altere, perchè 
ì concetti hanno alti, dimesso il sentire di sé; degne di uno 
Sposo che premia le intime battaglie della virtù e dell'amore 
con levarne presto da questa arena infocata. E presto ella 
morì col nome di Maria Nazarena:; lasciando a una minore 
sorella, che poi si rese suora della Carità, il retaggio dell’esem- 
pio. Circa quel tempo che la Caterina andava nel chiostro, la 
maggiore sorella, l'’Anna nostra, era sposa di Giuseppe Cerutti. 

Nell’ età sua prima ebbe questi la speranza di farsi com- 
pagna una nobile fanciulla, che non doveva esser felice : 
amato, ma contraddetto nel suo amore, si fece quasi solitario, 
non praticando che un vecchio amico di Giovambatista Maz- 
zoni. Per queste vie la Provvidenza lo condusse a trovare 
quella donna, che nel libro dei libri è quasi posto in dubbio 
se esista; la donna encomiata dal re Lamuele, sulla quale 
riposa il cuore del marito, e nella quale trova la famiglia 
governo e pace; a cui non invano ricorre il povero, e da cui 
è temuto il Signore. L'Anna Cerutti ritrasse di quelle idea- 
lità tanto, che a me rileggendo il capo ultimo dei Proverbdi 
venne fatto di ritessere come le fila della sua vita. 

Bella difatti, nel linguaggio biblico, la imagine della nave 
che porta il suo pane; chi intenda come sia quello un pane 
che, spezzato da sposa e madre, serve a cibare l’ intelletto 
non meno del corpo; ond' ebbe Dante ragione di chiamarlo 
pane degli angeli. Bella l’idea della mano di lei, che si stende 
a forti cose; avvicinata alle dita che adoprano il fuso, e alle 
palme che si aprono ai poverelli: perchè fortezza è restare, 
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desiderando e operando, nell’ ordine assegnatoci da natura; 
fortezza riporre il pregio d’ ogni nostro bene nell’ uso, onde 
siamo benefici. Certo, la donna oggi si vuole diversa da que- 
sto tipo, ch’ è vecchio quanto la madre di Salomone : ma di 
tutt altro appellativo, ve lo giuro, anderà altera, che del 
nome di forte, tal donna. 

Nel novembre del 1845 entrò lAnna Mazzoni nella casa 
del marito: e quivi visse poco più di tre lustri in compagnia 
di lui; con lui rallegrandosi dei figli che nascevano e cresce- 
vano, piangendo con lui sopra i figliuoli che salutavano appena 
la terra per rivolarsene al cielo: ma la letizia e il pianto non 
erano cosa volgare in quelli sposi ; chè nelle armonie della v ita 
non beveano l’ebbrezza del vivere, e sotto al piede calcante i 
fiori sentivano la terra ch’ è ad ogni uomo cuna e sepolcro. 

Ebbero nove figliuole e due maschi: tre pargoletti mori- 
rono prima del giorno decimonono d' aprile del 1862, in cul 
ella rimase, con tanti orfani, vedova. Ed ella doveva altre 
quattro delle sue bambine rendere a chi gliele avea date; 
due poi rendere in quella età, in cui la erazia sl fa come 
pensosa, perchè al primo spandersi di tutta la vita par che 
aliti dintorno la morte. Prima perdè la Carolina nel 70 a 
quindici anni; poi la Marietta, tredicenne, nel 72: della Ca- 
rolina ritraeva in epigrafi eleganti « l'indole e le virtù » la 
Isotta sorella, e ne faceva dono alla madre; alcuni amici 
scrivevano versi (1): ebbe versi la Marietta. Dolce è cantare 
chi dorme sotto l’ ala degli angeli. 

Di queste cose faceva volentieri tesoro la forte donna, parca 
di baci e di carezze, di lacrime parca: ma credeva che negli 
affetti domestici stia il germe delle civili virtù. Quindi a lei 
venne il pensiero che fossero raccolte e pubblicate le memo- 
rie del padre suo; e ne diede l’incarico a quel medesimo, 
uomo valente, cui aveva affidata la istruzione de’ propri fi- 
gliuoli. Del qual pensiero le saranno grati quei posteri che, 
spero, non anderanno a cercare di questo secolo il vero nelle 
cazzette, il buono nei filosofi della materia, il bello ne’ poeti 
del fango. Questo secolo è grande; e il non avere un uomo 
che gli possa dare il nome, come fu o parve d'altri secoli, 


(1) Ricordo di Carolina Cerutti morta il primo novembre MDCCCLAX, 
Tipografia Giachetti, Figlio e C, 
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m'è prova di grandezza. Chi a’ tempi de’ padri nostri non 
avrebbe detto, che il secolo decimonono si chiamerebbe da Na- 
poleone ? Pensò la nostra generazione ancor giovane, che da 
un Pontefice : i figliuoli nostri non saprebbero che scegliere, 
dacchéè l’Italia nella unità ha perduto il consentire nell’uno. 
Ma ogni città, ogni terra d’Italia si volga un po’ indietro, e 
veda se i vivi valgano i morti; e si rallegri, se può; se non 
può, gli giovi esser memore. 

Né si dimentichi la donna. « Sorgono i figliuoli » (leggo 
nel libro già da me citato dei Proverdi) « i figliuoli di lei, 
« e la annunziano beata; il marito sorge, e le dà lode ». E 
appresso: « Date a lei de’ frutti delle sue mani, e le opre 
« sue la celebrino alle porte ». Non pensava certo l’Autors 
biblico alle donne dotte, che i parti dell’ ingegno espongono, 
con pietà cinese, ai morsi dei malevoli come alle carezze 
degli amici, alla compassione spesso dei savi; esse « madri 
« sbadate o pedanti » (dirò col lommaséeo), « mogli tre- 
« mende! » 

In sè e nelle figliuole amò lAnna Cerutti quella coltura 
ch’è parte di educazione, ed è scevra da vanità; non quella 
che dice di schiarire l’ intelletto, e infosca il cuore. Al figliuolo 
unico procurò studi severi, e, così vedova, non ebbe pena di 
staccarlo da sè per molti anni: e come lo riebbe già uomo, 
a una gentile giovine, ch’ egli si era eletta in moglie, lo 
diede. Le figliuole vide partire dal suo fianco; benedicendo 
all’ Isotta e all’Adele che andavano a marito, benedicendo 
alla Fanny che volava a più « alte nozze » tra le vergini 
Vincenziane chiamate dalla Carità. Bastava a lei l’amore de’ fi- 
gliuoli; premeva a lei della loro felicità. Sciolta dalle cure 
della famiglia, pensò alla grande famiglia dei poveri, che nei 
bisogni materiali della vita perdono talora di vista la ragione 
più degna del vivere. A questo fine risguardano le Società 
caritatevoli, che hanno per statuto il Vangelo, dove la sa- 
pienza umanata scrisse che l’ uomo non campa di solo pane ; 
e che avvi un pane d’ iniquità sulla terra, un vino d’ ingiu- 
stizia (1). « La carità è figlia della fede » (scriveva il La- 
cordaire parlando di Federigo Ozanam): « l’Ozanam ed i suoi 
« otto amici vollero alla fede consegnare, come a propria 


(1) S. Luca, IV, 4. — Proverbi, IV, 1%. 
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madre, la loro carità: e’ vollero ch’ ella sì facesse media- 
trice tra le generazioni di questo secolo, e sovra loro dif- 
« fondesse quella luce, che vi diffondevano indarno i deboli 
« ragionamenti ». Dal cuore della Conferenza nata d'un oscuro 
cenacolo di Parigi, e diffusasi ovunque suona il nome della 
carità cristiana, germinò la Società delle Dame di san Vin- 
cenzio de’ Paoli: e alla sezione pratese si dedicò l’Anna Ce- 
rutti per modo, che le compagne vollero a loro presedesse. 
Ma la carità cristiana ama coprirsi di un velo; perchè le 
opere di Dio debbono risplendere negli effetti, lasciando i 
bagliori a quelle azioni che a somiglianza del fiore spuntano 
e cadono su queste povere zolle del mondo. Questa parte della 
vita di Lei sta scritta. in un altro libro: qui basti d'avere 
accennato l'esempio. | 

Così le scorrevano gli anni vedovi ma consolati; e chi non 
avrebbe detto che parecchi gliene restassero da percorrere? 
Sana, operosa, serena, la vedevano tutti: eila stessa sentivasi 
bene. La domenica fra l'ottava del Corpusdomini tornava da 
incontrarsi colla figliuola Suora, e certo più lieta. Nel giorno 
appresso infermò di polmonite. Conobbe il pericolo, e volle co- 
municarsi a Lui che oso chiamare l’Amico, dacchè questa è 
la parola ch’ egli stesso, Gesù, ebbe sovente sul labbro per 
quelli che lo amavano, per quello che pur lo tradiva. Vide 
la madre i suoi cari dintorno a sè, e ne fu confortata in 
quelle ore. Quasi nelle estreme dettò al figliuolo le sue volontà, 
e volle lasciare su quella carta scritto di propria mano il 
suo nome, con parole che ai Generi raccomandavano tene- 
ramente le due figliuole. Alla figlia di san Vincenzio, ch’ era 
pur sua, e le domandava un ricordo per tutti, rispose come 


« 


A 


l’apostolo Giovanni: « Amatevi fra voi ». E poi: « Siate buoni 


« cittadini, buone madri di famiglia » (1). Guardava il cielo, 
pregava, chiedeva preghiere. E al mezzogiorno del ventune- 
simo di giugno 1884 spirò. 


(1) Queste sono le proprie parole ch’ella disse: « Addio. Vi be- 
« nedico nel Signore... Non m’importava più di vivere... Muoio con- 
« tenta, pensando che vi lascio tutti uniti. Restate sempre così... 
« amatevi gli uni gli altri... Siate buoni cittadini, buone madri di 
« famiglia... Rammentatevi di me... pregate per me. Io pregherò per 
« voi altri... vi assisterò dal cielo... Un giorno saremo tutti riuniti 
« in Paradiso »., 
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Ebbe il sepolcro a Sant'Anna, fra’ suoi congiunti: ebbe 
sul sepolcro la lode de’ poveri. Una donna che piangeva la sua 
benefattrice, dettole che non le sarebbe mancato il consueto 
soccorso, « Ma lei » rispose « mi consolava! » « A noi po- 
« veri voleva bene », diceva un altro, accompagnando la 
bara. E non era che ella avesse parole blande; nè certo 
adulò mai la miseria, che ha pure i suoi cortigiani, come io 
vedo dalle limosine che la tromba dei giornali suona per le 
strade. Come dagli effluvii dell’ erbe e dei fiori si fa in alto 
la nuvola, da cui ricade la rugiada confortatrice dell’erbe e 
dei fiori; così dal lavoro del povero si produca il pane del 
povero: ed egli, del suo sudore, farà limosina ad altri, che 
sono in altro modo infelici. Questo era il concetto della ca- 
rità in lei, che non conobbe ozi, nè senti quelle che l' un 
sesso chiama debolezze dell’altro sesso: il quale, così debole 
com’ è, custodisce quel primo ordine d’idee, da cui esce la 
mente dell’ uomo. Facile, pur troppo, che i figliuoli ignorino 
o non rammentino ciò che debbono alla madre: ma la storia, 
con esempi che sono più grandi perchè appaiono più rari, lo 
insegna. Ciò che debbano a questa soave e forte donna lo 
sanno bene i nati da lei: e segno della loro pietà sono que- 
ste pagine. Per invito di loro le ho scritte, ma non vorrei sola- 
mente per loro: le ho scritte io, perchè testimone della sua 
vita in tutti i periodi, fino da quella età che tanto meno 
pensa quanto più sente. Avrei mai pensato, quando nel giar- 
dino di Sant'Anna vedeva le cugine festose al lume de’'fana- 
letti penzolanti dagli alberi, che fra quelle era una che sarebbe 
la madre de’ miei figliuoli? pensato, che di tante a me più 
giovani, dell'Ebe e dell’Ada Benini, della Geppina Costantini, 
avrei veduto le morti? pensato che della maggiore di tutte, 
dell’ Annina, avrei scritto il Ricordo? 
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FEDERIGO OZANAM I 
PER 
ENRICO DOMENICO LACORDAIRE 


DE’'PREDICATORI (*) 


Così Tacito incomincia la vita d’Agricola: « L'antica usanza dello 
« scrivere agli avvenire i fatti e costumi de’ famosi uomini non è 
« ancora dalla età nostra, benchè de’ suoi non curante, dismessa ; 
« ogni volta che un'eccellente e nobil virtù ha vinto e trasceso quel 
« difetto comune ad ogni città grande e piccola, del non conoscer il 
« buono, o invidiarlo. Ma i passati avevano del far cose memorevoli 
« più voglia e potere; e gli scrittori eran trombe della virtù per 
« mera bontade, e non per prezzo di favori o grandezza. Nè parve 
a molti prosunzione ma fidanza ne’ lor costumi, lo scrivere la vita 





Val 


(#) Nell’opuscolo Federigo Ozanam, per Enrico Domenico Lacordaire de’ Predicatori, 
Traduzione di un Socio onorario delle Conferenze fiorentine della Società di San Vin- 
cenzio de’ Paoli. Coll’aggiunta di due Discorsi ed alcune Lettere dello stesso Federigo 
Ozanam. In Firenze, dalla Tipografia Granducale, 1856, in-8, di pagg. 90. Oltre la 
traduzione, è del Guasti l’Avvertenza che la precede in due pagine non numerate, 
e che qui soggiungiamo : 

« Se tutti gl’Italiani debbono tener cara la memoria di Federigo Ozanam, che 
« in Italia nacque, e a lei consacrò gran parte de’ suoi studi; dobbiamo averla 
« carissima noi Toscani, che udimmo le ultime sue parole, e poco mancò che 
« non ne raccogliemmo l'estremo sospiro. 

« L'Ozanam ha poi singolarmente onorata la Toscana con i suoì scritti; l’ ha 
« edificata con la sua presenza; e, quasi per dolce ricambio d’ ospitalità, sì può 
« dire che le abbia donato le Conferenze di San Vincenzio de’ Paoli. | 

« E alle Conferenze toscane è dedicato in particolar modo questo piceiol vo- | 
« lume ; in cui il padre Lacordaire ha saputo così ritrarre l’ animo e l' ingegno 
« dell’ Ozanam, da farci parer vero ciò ch’ egli diceva nel suo testamento agli 
« amici: Jo credo che rimarrò con voi fino a tanto che voi non verrete da me. Nè | 
« poteva essere altrimenti; poichè l’eloquenza congiunta all’ affetto doveva darci | 
« la più fedele immagine di chi fu raro esempio d’ eloquenza e di carità. I 

| 
{ 
: 





« Ma questa qui è una copia del ritratto pennelleggiato dal Lacordaire ; nè il 
traduttore presume di aver sempre saputo rendere i contorni e i colori dell’ori- 
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« propria; nè Rutilio e Scauro fur biasimati, e meno creduti: sì è 
« vero che le virtù si stimano ottimamente in que’tempi che le 
« producono agevolmente. Ma a me ora, se io ho voluto scrivere 
« d'un uomo morto, è bisognato chieder licenza » (1). 

A somiglianza di Tacito, quando dovessi chieder licenza, scriverò 
alcuna cosa intorno alla vita d’ un uomo morto, d’un uomo ch’ ebbe 
questo con Agricola di comune; l’aver conseguita una gloria che ne 
presagiva una più grande, l’ essere a un tratto mancato, nel bel 
mezzo del suo corso, quando incominciava ad essere universalmente 
ammirato. Soldati ambedue ; l’uno negli accampamenti di Roma, l’al- 
tro in quelli di Cristo: ebbero giovinezza matura, operosità precoce, 
fama intemerata, fine acerbo e nondimeno a tempo, desiderata me- 
moria. La viva immagine delineata da Tacito mi fa nascere in cuore 
questo pensiero; ehe in Federigo Ozanam perdemmo l’ Agricola cri- 
stiano. Ma più ne duole la perdita, più affettuoso e durevole sì fa 
l’encomio, quando consideriamo che dalla Fede, nobilissimo vincolo 
delle anime, originaronsi le virtù e le affezioni rimpiante nel nostro 
Agricola. Se egli non avesse mostrata che una splendida devozione 
alla causa di Dio, sarebbe bastato a farmi provare quell’invidia gene- 
rosa di cui parla Tacito, e ad invitarmi di celebrar la sua gloria 
pel solo desiderio di sodisfare alla coscienza. Ma se l’ Ozanam è per 
tutti un cristiano grande, per me gli è grandissimo: chè le mani 
nostre si .strinsero insieme, e i nostri spiriti abitarono per venti anni 
le stesse regioni, indivisi compagni. Noi vivemmo nella stessa verità 
come nell’istesso secolo; comuni i presentimenti, comuni i desiderii; 
e calando insieme dall’altezza dei doveri e dei principii eterni, noi 
ci rincontrammo là pure dove l’ ombre incominciano, dove il dubbio 
trova luogo, dove la stessa Fede non basta a tenere strettamente 
uniti gli spiriti. 


Nè io son mica solo a commuovermi per questa speranza sì presto 
mancata. Una generazione di uomini, giovini allora ed oggi maturi, 
ascoltò la voce dell’ Ozanam, ne lesse gli scritti; guida per lei elo- 
quente, accettissimo apostolo. E per lei appunto parlerò, di lui ra- 


« ginale: colpa in parte della propria insufiicienza, e in parte delle due lingue 
« Che paion sorelle e son tanto diverse. 

« All’operetta del Lacordaire fanno seguito i due Discorsi tenuti dall’ Ozanam 
« alle Conferenze di Firenze e di Livorno, alcune Lettere dettate negli ultimi 
« mesi della sua vita, e una parte del suo Testamento scritto a Pisa e all’ Anti- 
« gnano. Questi erano preziosi frammenti, degni d’ esser raccolti e conservati, 

come memorie dell'ultimo soggiorno dell’ Ozanam in Toscana, » 

Altro tributo del Nostro alla cara memoria dell’ Ozanam furono Alcune lettere 
di A. F. O. (Prato, per Ranieri Guasti, 1860; di pagg. V-29), da lui volgarizzate, 
anche quelle sotto il velo di « Un socio onorario della Conferenza fiorentina di 
San Vincenzio de’ Paoli ». 

(1) Traduzione del Davanzati. 
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gionando: e così sodisfaremo insieme al debito che egualmente ne 
stringe; e forse gl’inalzeremo un monumento noi, che sarà ricordo 
di giorni belli, e a virtù molte conforto. 


Lis 


Bisogna che io rivada addietro parecchi anni per rintracciare 
quell’ora che io vidi per la prima volta l’Ozanam. Io non aveva an- 
cora intrapreso l'insegnamento che mi procacciò discepoli e amici. 
Percosso come da fulmine al primo metter piede nella vita pubblica; 
diviso da un uomo illustre in cui aveva creduto di trovare non tanto 
il genio del pensiero, quanto quel genio che si fa scorta della vita; 
io errava penosamente incerto, e portando in cuore previsioni tre- 
mende. Quella po'di fama acquistata con giovanili polemiche, era 
stata fonte per me d’amarezze, che mi avrebbero potuto annullare, 
se generose e fedeli amicizie non fossero allignate in quella stessa 
solitudine dove la sventura mi avea balestrato. Tra gli amici che la 
memoria della sventura ci rende più cari non era Ozanam: egli 
giunse come precursore di quella gioventù che doveva, facendo co- 
rona alla mia cattedra, sollevarmi dalle afflizioni. 

Che cercav’egli da me? Non il lume della fede; chè l’alito di un 
vero dubbio non aveva mai appannata la chiarezza dell’anima sua. 
Figlio della Francia per sangue, era italiano per nascita; nè invano 
le città di sant’ Ambrogio e di sant’ Ireneo si unirono a consacrarlo 
con le loro pie tradizioni. Egli aveva sentito l’influsso di due cieli 
e di due santuari; aveagli dato Lione una certa unzione di severa 
pietà, e Milano un ardore più vivo: duplice sorgente di affetti, che 
non scemò nel corso degli anni, ma ebbe da una virile educazione 
alimento. 

L’Ozanam, giunto al termine degli studi letterari, ebbe la ventura 
d’incontrarsi in un maestro attissimo a svegliarne la ragione: ed 
ecco una sublime filosofia, facendogli conoscer l’uomo con gli occhi 
della fede, svelare al suo intelletto la onnipotente armonia della ri- 
velazione con la scienza; e l'una aggrandirsi e afforzarsi con l’altra, 
facendo del cristiano un sapiente, del sapiente una creatura che non 
orgoglia nè del sapere nè della virtù. Tal era l’Ozanam quando en- 
trava nella mia camera, e per la prima volta assidevasi al mio foco- 
lare. Questo accadeva nell’ inverno tra il 1833 e il 34; quando egli 
era su’ vent’ anni. 

Non ho memoria di cosa che in lui mi colpisse. Non avea la beltà 
della giovinezza: pallido, come sono i Lionesi; mediocre statura, in- 
colto: fisonomia esprimente negli occhi; nel resto, dolcezza. Portava 
i capelli lunghi; e quei capelli neri e fitti sopra una fronte assai 
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nobile, gli davano una cert’aria selvaggia, che i Latini, se non m’in- 
ganno, esprimevano col vocabolo 2ncomptus. Nemmeno dei suoi discorsi 
mi rimase memoria. Ma, o sia che mi venisse presentato come giovine 
di liete speranze, o sia che la sua fama abbia poi ridestata la mia 
reminiscenza, certo è che parmi vederlo li dov’ era e qual era. 

Che voleva dunque da me? Sono una gran cosa per un giovane 
le prime visite che fa ad uomini che l'han preceduto nella vita, e 
da’ quali s’ aspetta, senza saperne la ragione, una lieta accoglienza. 
Fin qui non sono state che carezze casalinghe, e dimestichezze di 
compagni : e’ non si è incontrato nell'uomo; non ha toccato quella 
mesta spiaggia che le onde scavano flagellando, e ricuoprono di erbe 
attoscate. Il giovane ignora, e crede. Anche l’ Ozanam ignorava, e 
credeva. Io non era per lui un uomo, ma un prete; e il giovanetto 
che ha una volta aperto l’anima al sacerdote, sì sente sempre atti- 
rato verso di lui: chè quale è la donna pel cuore agitato dalle pas- 
sioni, tale è il sacerdote pel cuore che anela a divenir puro. Veniva 
dunque a me l’Ozanam perchè era cristiano, ed io era un ministro 
della sua fede, del quale egli avea sentito parlare. E forse veniva a 
me anche per un’altra specie di simpatia; simpatia che nel suo spi- 
rito si andava associando a quanto havvi di più caro nel mondo: la 
fede e la patria, il vero, il bene, l'avvenire del cristianesimo e della 
verità. 


II. 


* Nulla va quaggiù di pari passo con Gesù Cristo e con la sua 
Chiesa. Gl’imperi si trasformano, variano le schiatte, le opinioni dopo 
un certo corso invecchiano; e chi volesse subordinare i destini del 
Vangelo alle umane cose, per sante e sacre che siano, rassomiglie- 
rebbe al navigante, che avvenutosi ad un’isola piantata sur uno 
scoglio che si profonda nell’oceano, volesse attaccarla alla sua nave, 
e condurla di riva in riva sotto un cielo novello. Ma se la grazia 
sta sopra la natura, non le è per questo straniera; e la stessa natura 
ha tali leggi che emanano da Dio e partecipano della sua immuta- 
bilità. E’ non bisogna dunque credere che, perchè Gesù Cristo è Dio, 
e la Chiesa è opera sua, il mondo sia come un nulla: anche il mondo 
ha Iddio per autore, anch'egli è basato sopra eterni principii; e dalla 
ordinata azione dell’uno e dell’altra, dico del mondo e della Chiesa, 
resulta appunto la pace d’ambedue, l'armonia della creazione e della 
redenzione, la bellezza finalmente dell’opera ch’è insiememente ri- 
schiarata dalla luce del sole e dal lume di Cristo. Il cristiano per- 
tanto, che sa queste cose, preponendo la grazia alla natura, la Chiesa 
al mondo, non gli separa però nei concetti e nelle opere; e quando 
paia che fino a un certo punto e in un certo senso gli separi, ciò 











FEDERIGO OZANAM DI, 


non serve che a tenergli più uniti, allontanando l’occasion de’ con- 
flitti. Però, quando l'Impero romano volgeva a ruina, i pontefici, 
sebbene scienti come le umane cose siano caduche, s’ adoperarono 
salvare questo gran corpo, anco a patto di partecipare de’ colpi che 
gli erano ‘dati; imperocchè vedessero in lui un principio d’ ordine 
quantunque corrotto, e un sostegno quantunque crollante. Altri per- 
suasi, come Salviano, che fosse impossibile ricostituire 1’ Impero, e 
riguardandolo come un cadavere appoggiato alla Chiesa, invocavano 
le nazioni del nord, barbare sì ma recenti; con le quali il cristiane- 
simo avrebbe potuto formare una società nuova, e non meno per 
l’umana virilità, che per la divina efficacia, gagliarda. I fatti han dato 
ragione a Salviano: avvegnachè in queste materie, nelle quali il 
tempo influisce sull’eternità, la Chiesa non abbia più la sicurezza di 
potersi tenere immutabile sur una via; e da un papa all’ altro, da 
un secolo a un altro secolo, ponno le cose variare di aspetto. Il tempo 
rivela le cose del tempo, come l’ eternità rivela quelle dell’ eternità ; 
ma la differenza che passa fra questi due ordini, non basta a rom- 
pere la loro unione. Ciò che importa alla umana società, anche importa 
alla divina; e ciò che alla divina, così importa all’umana; essendochè 
ambedue si compongano d’uomini, e degli uomini stessi. 

Quando pertanto l’Ozanam, pieno di ardore e di fede, entrava nel 
mondo, vi trovava, come ve la trovarono i padri suoi in ogni tempo, 
una causa temporale e una causa eterna. Se fosse nato dugent’ anni 
prima, avrebbe dovuto eleggere fra la Lega o il Re; o seguire il 
moto popolare che sdegnava un principe eretico, o accostarsi all’epi- 
scopato di Francia, che quasi tutto si manteneva devoto al retaggio 
del sangue. Nato più tardi, anche allora ebbe a scegliere. Una rivo- 
luzione aveva cambiato il mondo, e cambiata nel mondo la condizione 
della Chiesa. La quale spogliata de’beni, allontanata da’civili negozi, 
privata del braccio umano per sostenere i propri dogmi e le leggi, 
vedeva contendersele la libertà dell'anima e dell’intelletto; mentre il 
mondo, repudiandola ed opprimendola, proclamava in proprio favore 
il regno della più larga libertà nella più perfetta uguaglianza. Questa 
era la colpa del tempo in cui venne alla luce Ozanam. Crebbe egli 
in mezzo a questa barbara contradizione; e giunto all’età in cui 
l’uomo può adoperar la parola e la spada, vide pur durare la men- 
zogna che i perversi aveano pubblicamente pronunziata in faccia al- 
l'Eterno. E i cristiani vi partecipavano tutti; nè, per colmo di sven- 
tura, la gloria delle catacombe gli animava a scuotere il giogo; nè 
mancava una certa apparenza di ordine a coprire, quasi con mor- 
tuario lenzuolo, la spaventosa ruina. 

Ma se circa al male si andava d’ accordo; non così sul rimedio. 

Alcuni pensavano che la nuova società, emersa da una rivoluzione 
ch’ ebbe per padre un secolo corrotto, portasse in se medesima un 
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principio mortifero, da non potersi mai conciliare con la verità. 
Quindi, per quanti sforzi ella facesse, sarebbe sempre costretta in 
virtù della propria origine a negare giustizia a Dio, al Vangelo, alla 
Chiesa, a Gesù Cristo; nè (senza l’odio suo naturale per ogni istitu- 
zione divina) sarebbe potuta restar salda sopra fondamenti così labili, 
come sono la politica libertà e la civile eguaglianza : larve inganne- 
voli, sotto alle quali sta l’ anarchia. D’onde traevano questa conse- 
guenza: doversi a tutt’i patti ricomporre la vecchia società; e quando 
una tale speranza riuscisse fallace, coprirsi il capo, e rassegnati 
aspettare l’ abisso. 

Altri, più giovani, e forse troppo fidenti nei fatti che non aveano 
veduto da vicino, si abbandonavano a previsioni non tanto tristi ed 
esagerate. Nati fra le ruine, se non le amavano, meglio però le in- 
tendevano. E’ facevano a dire: la rivoluzione fu senza dubbio un 
gastigo; ma il gastigo non esclude il benefizio. Molte cose doveano 
perire, perchè molte cose avevan peccato. Quando le tombe di San 
Dionigi furono scoperchiate, e con le ossa dei re si videro trastul- 
larsi i fanciulli, l’istoria poteva, non dico giustificare, ma spiegare 
quel misfatto: Dio, che pesa i re sopra i troni, gli pesa ancor nei 
sepolcri. A lui leviamo gli sguardi; e facciam come lui, che sa del 
male cavare il bene, e della morte la vita. Perchè il secolo decimo- 
nono dovrà avere come in perpetuo retaggio le passioni e gli errori 
del secolo che l’ha preceduto? Non ha Iddio fatte sanabili le nazioni 
della terra? È egli provato che il secolo decimottavo abbia veramente 
generato il nostro? Il nostro secolo vuole la civile eguaglianza, la 
libertà politica e la libertà religiosa: son eglino, questi, pensari e 
voleri assolutamente inconciliabili col cristianesimo? Non tu il cri- 
stianesimo che rivelò agli uomini esser tutti eguali dinanzi a Dio? 
ora, dall’eguaglianza dinanzi a Dio all’eguaglianza dinanzi alla legge, 
qual divario vi sarà mai? La politica libertà non sarà d’origine cri- 
stiana, avvegnachè pur gli antichi la conoscessero; ma non sarà 
neppur ospite nella cristianità; risuscitolla il medioevo, sotto una 
forma che fu ignota agli antichi; e quindi uscirono i popoli moderni, 
con quella monarchia temperata che gli rese forti e onorati. In quanto 
poi alla libertà religiosa, ella fu naturalmente e necessariamente pro- 
dotta dallo screzio delle comunioni cristiane. Da che il cristianesimo 
si fu disgregato, bisognò scérre od una persecuzione scambievole, 
dannosa per tutti, e a tutti prima o poi esosa; od una libertà ono- 
revole pe’ forti e pe’ deboli, per la quale fosse a tutti ugualmente 
permesso il proselitismo della intelligenza e della virtù. Questi fatti 
(continuavano a dire) son pure avvenuti nel mondo; e’ sono, per così 
dire, il nodo di questo secolo: e se la Chiesa non ne ha ancor pro- 
fittato per la sua redenzione, cioè a dire per la sua emancipazione, 
egli è perchè, lenta nel risolvere, e non favorevole al disfare anche 
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imposto dalla necessità, aspetta sempre che l’esperienza le indichi la 
via che più si conviene alla sua profonda e paziente saggezza. Ma 
noi suoi figli, che avendo tanto meno da rispondere, meno abbiso- 
gnamo di prudenza, che tardiamo noi a rivendicare la nostra propria 
libertà in nome della libertà comune? Qualunque società non può 
trattare da amici quelli che se le fanno nemici. Non bisogna, è vero, 
venir mai a patti col male; ma il male qui non istà ne’ principii, sì 
sta nella loro falsa applicazione. Quando la Chiesa avrà avuto ciò 
che le si spetta della comune libertà ed eguaglianza, potrà dar loro 
forza e misura; e gli spiriti procederanno più aggiustati e più gravi. 

L’Ozanam, entrando nel mondo, aveva ascoltato questi discorsi: 
i quali erano pur contraddetti, perchè non avevano avuto sempre 
per interpetri degli spiriti abbastanza temperati, e parevano andar a 
ritroso della corrente. Riusciva quindi malagevole a un giovane il 
risolversi: imperocchè, se si tratta di verità assolute, l’ evidenza ne 
sforza; se della fede, una grande autorità ne fa scorta; ma quando 
l'intelletto si trova dinanzi a una luce mescolata d’ombre, e i fatti 
s'intrecciano alle idee, sia per combatterle sia per propugnarle, an- 
che la convinzione hai suoi terrori; e solo il tempo, l’esperienza, le 
grandi letture della storia, e le grandi lezioni dei fatti, ponno for- 
nirci tali opinioni che onorino e dirigan la vita. Dovrebbe pertanto 
la gioventù esser cauta, e non esporre l’ animo a dover un giorno 
penosamente ricredersi o ad ostinarsi nell’ errore. Ma la natura le 
negò questa cautezza, nè forse senza un bene: imperocchè se il ri- 
solvere fosse solo degli anni maturi, il gelido scetticismo occuperebbe 
il luogo del caldo entusiasmo, e il mondo ne scapiterebbe non meno 
di coscienza che di grandezza. I forti propositi della virilità metton 
radice nel cuore del giovine; e chi troppo ha temuto i pericoli del- 
l'errore, non temerà mai bastantemente quelli dell’indifferenza. 

Non posso asserire se nelle domestiche tradizioni trovasse niente 
l’Ozanam che lo portasse a inclinare piuttosto di qua che di là. I 
suoi erano in origine israeliti della Bressa, convertiti da san Desi- 
derio nel secento dell’era cristiana. Un suo antenato per nome Gia- 
como, del quale scrisse l’ elogio il Fontenelle, fu nel secolo decimo- 
settimo un matematico insigne e uno schietto cristiano. Si cita di 
lui questo detto, ispiratogli dalle dispute teologiche del suo tempo : 
« Tocca ai dottori della Sorbona il disputare, al papa il decidere, e 
« ai matematici l’andare perpendicolarmente in paradiso ». Il padre 
dell’Ozanam menò vita piena di strane vicende, e l’ebbe innanzi 
tempo troncata per un caso dovuto alla sua carità. Or soldato ed 
ora negoziante, esule volontario in Italia, poi studente e medico: ma 
in tanta varietà di fortuna, costantemente virtuoso, si attenne alla 
immobile àncora della fede cristiana. Lasciò le armi quando stava 
per ricevere il prezzo del sangue versato per Francia nelle nostre 
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campagne d’Italia. Lione gli diede allora donna degna di lui: ma 
bisognò sacrificare all’ amore le proprie inclinazioni, ed otto anni di 
oscure fatiche inaugurarono gl’inizi della sua felicità; lasciando però 
in lui il desiderio di occupazioni tanto più alte quanto più capaci di I 
sacrifizio. Un cangiamento di fortuna lo ebbe francato dal giogo: 
Milano lo ricevette come in un asilo, che la vittoria avea fatto fran- 
cese, ma la natura e le memorie salvavano dalla imperiosa presenza 
di un onnipotente padrone: e quivi, in mezzo ad una libertà non più 
gustata, si vide aperta dinanzi, a trentasei anni, quella carriera che 
aveva prima schivata; e, con la propria costanza, potè conseguire 
in terra straniera la reputazione di medico dotto, abile e caritatevole. | 
Quando poi l’Austria, dopo le nostre sconfitte, ebbe ripreso lo scettro 
di quella terra poetica, il padre dell’ Ozanam ricercò in Francia una 
patria migliore : e venti anni di soggiorno in Lione ve lo affeziona- 
rono, fino a che la morte non glien’ebbe data la cittadinanza per- 
petua. 
Federigo Ozanam era nato da un tal padre, durante l’esiglio, ai 23 
d’agosto del 1813. Anche sua madre, Maria Nantas, figlia di un one- 
sto negoziante lionese, aveva conosciute nell’ infanzia le vie dell’ esi- 
glio: chè l'onda della emigrazione trasportolla in Isvizzera, nel borgo 
di Échallens, a mezza strada fra Losanna e Yverdun, tra i due be’la- 
ghi di Ginevra e di Neufchàtel. Dopo cinquant’ anni Federigo vi 
ritrovava le orme di sua madre, e metteva in carta l’ impressione 
ricevuta da quest’incontro pietoso : 
« Uno de’ più be’ momenti di questo viaggio in Isvizzera è stata 

« la mezz’ ora che abbiam passata a Echallens. Non si era punto 
pensato a questa fermata nel nostro pellegrinaggio : la cosa è ve 
nuta naturalmente da sè, come suol venire ogni cosa buona, Echal- 
lens è a mezza strada tra Losanna e Yverdun. Mi ricordai che 
qui s'era rifugiato il mio nonno negli ultimi mesi del Terrore; e 
mia madre me ne aveva parlato sovente. Che cosa non avrei pa- 
« gato per riconoscer la casa abitata dalla mia famiglia! Vidi almeno 
i boschetti e i viottoli per dove andavano a coglier le fragole. Il 

« zio certosino andava avanti esplorando; e se trovava una covata 

« di fragole, chiamava tosto le allegre nipoti: — Venite, ragazze, 

« qua è ogni cosa rosso! — E tornavano a casa co’ panieri pieni di 

« quelle gentili frutterelle, e le mangifvano con bonissimo latte. i 
- « Ho visitato la chiesa in cui la mia buona madre fece la prima 
« comunione, sotto la direzione di un ottimo curato che le diceva: 
« — Tutte due s'ha da andare in paradiso, tutt'e due! — E l'ho 
« trovata tale e quale me l’aveva descritta mia madre; divisa, ahimè! i 
« per uso dei due culti: il santuario, riserbato ai cattolici, è chiuso | 
« da una grata di legno; la nave, comune ai cattolici e ai protestanti: 
« da una parte, la cattedra del curato e il battistero; dall’ altra, la 
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« cattedra del pastore e la mensa della cena. Questa cara chiesa è 
« molto povera: ma nonostante vi ho pregato con più emozione del 
« solito; ho ringraziato Dio del bene che aveva fatto anche qui alla 
« picciola esule; ho pregato per la mia buona mamma, perchè il 
« pregar per i morti è un dovere; ma, reputandola beata e potente 
« nel cielo, l’ho anche pregata a guardarci, ad aiutarci perchè si 
« finisca bene questo viaggio troppo lungo, e soprattutto ad otte- 
« nere pe’ suoi figliuoli qualcheduna delle sue amabili virtù. La mia 
« moglie e la mia suocera han pregato con me, e la mia Marietta 
« s'è inginocchiata tutta buona dinanzi alla grata del santuario. 
< L’ Amalia ha voluto coglier de’ fiori sulla collinetta dove sorge la 
«< chiesa: non son questi i fiori che calcava la mia buona madre nel. 
< l'andare alla messa, ma gli somigliano; e così piaccia a Dio che 
« noi rassomigliamo a lei! » 

Sul cadere del 1881 l’Ozanam venne a Parigi, portando seco, con 
le memorie dell’infanzia e i frutti della educazione, l’ ardore di un 
giovane di diciott’ anni. | 

Non avevano voluto lasciarlo nel gran mondo appena uscito di 
collegio: ma se sì pensa che questo giovine avea mostrato per tempo 
fantasia poetica e senno maturo, può sembrare alquanto strano il 
consiglio dei genitori, che, per averlo. sotto gli occhi, lo mettessero 
in uno studio d’avvocato a lavorar contro genio. Egli peraltro portò 
la sua catena con filiale semplicità; se non che faceva entrar la poe- 
sia fra gli studi del diritto, e alle lingue antiche, che avea già im- 
parate, tentava di aggiungere una tintura dell’ebraico e del sanscrito. 
Tutto fioriva in una volta, e tutto precocemente, in quest’ anima, la 
cui vita era come incalzata dal tempo e dall’ eternità. Molto prima 
erasi avventurato a stampare: chè già di sedici anni scriveva nel- 
l’Ape francese, periodico di Lione; ed essendo tuttavia a rettorica, si 
coronava la giovinetta fronte di tali speranze, che i maestri più de- 
gli stessi condiscepoli ne prendean meraviglia. E i maestri avevano 
fatto il loro pronostico. Uno di essi serbava alcuni versi latini com- 
posti dallo scolare con rara felicità: un altro, che gl’insegnava filo- 
sofia, se lo prendeva a compagno nelle sue passeggiate pe’ solitari e 
scoscesi sentieri che da ogni parte circondan Lione; città per questo 
sì cara alle anime che provano la dolce malinconia del meditare. E 
perchè non ricorderò il maestro che ammetteva alla sua familiarità 
un giovine oscuro? perchè non rammenterò quelle cortesi e celebri 
conversazioni in cui, a tempi di Socrate, si raccoglieva, quasi a libera 
scuola, il fiore della gioventù ateniese? Vero è che le memorie di 
che oggi parlo non sono accompagnate da tanta gloria: ma se non 
la gloria, quivi era la verità; la verità che Socrate e Platone non 
conobbero mai. In un tempo che la filosofia cristiana aveva scarsi 
promulgatori, l’abate Noirot, modesto uomo che nulla scrisse, guidò 
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per venti anni nei gravi studi della ragione una schiera di giovani; 
fra i quali l’Ozanam è riuscito il più grande, quantunque molti con- 
seguissero celebrità, e tutti, nella varia lor condizione, riconoscessero 
dal comune maestro la illuminata fermezza della lor fede. 


tra. DEE, 


E la fede era in quel tempo più rara che non è forse oggidi. 
L’Ozanam entrava in Parigi quando appunto finiva la tremenda 
guerra fatta dall’opposizione politica alla religione in nome della 
libertà. Nelle mani di quel partito tutto era diventato arme con- 
tro il cristianesimo; ringhiera, giornali, insegnamento, poesia: e, 
per deplorabile sciagura, neppur una voce popolare s° era levata in 
favore di Cristo nel tempo della burrasca; non mica perchè la Chiesa 
di Francia mancasse di oratori e di scrittori, ma perché tutti move- 
vano a bandiere spiegate contro a quel sentimento che agitava la 
nazione. La voce del conte di Bonald, del conte di Maistre, dell’abate 
di Lamennais, giungeva alla moltitudine come languido eco di un 
passato che non ritorna. Era il lamento di Cassandra sulle rovine di 
Troia: era anche meno di questo, perchè si trattava di cosa più 
grande; e i vincitori, non essendo in trono, serbavano nella vittoria 
le paure e le passioni de’ vinti. Un uomo solo, il visconte di Cha- 
teaubriand, non ostante la sua fede di realista e di cristiano, aveva 
sempre un grande ascendente sull’ opinione: ma era solo; era una 
specie di lebbroso schifato da’ suoi, che portava in fronte il Genzo0 del 
Cristianesimo, a guisa di una immortale cicatrice, non sentita però 
che da lui. Oltre a questi spiriti, grandi ma senza favore e potenza, 
aveva la Chiesa per difensori cert'uomini malaccorti, che s’avvisano 
di rendere spiacevoli le colpe aggravandole, e con le più belle inten- 
zioni di tutto salvare, manderebbero in ruina, se si potesse, Dio 
stesso. In mezzo a questi due campi, pensiamo qual fosse la sorte 
delle nuove generazioni. Condannate a ricevere un insegnamento 
apertamente ostile, uscivano dell’infanzia disprezzando il Vangelo; e 
la libertà, facendosi incontro a loro, vestiva della sua generosa sem- 
bianza l’empietà che le andava rodendo. Poche anime, salvate per 
caso, si stavano raccolte in una pia società protetta da illustri nomi; 
ma questo medesimo favore, che era una ricompensa dovuta alla sua 
fede, non aveva fatto che renderla sospetta, malveduta e sbeffata. 
Anche questo fragile e mesto asilo mancò: la rivoluzione del 1830 
l’aveva abbattuto; e l’ Ozanam, venendo qua puro, sincero, fervente, 
non vi trovava che la desolazione e il silenzio dell’ abisso. 

Certo, egli non immaginava neppure di essere inviato dalla Prov- 
videnza a riempier quell’ abisso, e a restaurare fra gli uomini il 
culto del vero. Questo peraltro era il suo mandato, questo il fine 
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della sua vita. Dopo tanto sterminio, egli dovéva essere uno de’ primi 
a cambiarne il significato; il primo o il secondo a conseguire, nel 
nome di Gesù Cristo, la santa potenza di un’incolpata popolarità. 
Chi non si avvenne in quei due tempi così diversi, non può compren- 
dere che cosa fosse il passare dall’uno nell’ altro; nè da quanto io 
ne sarò per dire, potrà valutar mai l’importanza che si annette alla 
memoria dell’ Ozanam. Noi però che vivemmo nelle due epoche, noi 
testimoni del dispregio e dell’ onoranza, ci sentiamo sforzati a pian- 
gere pur ripensandovi, e a prostrarci riconoscenti dinanzi a lui che 
è inenarrabile ne’ suoi doni. 

L’Ozanam non si accorgeva del mandato che pur veniva a com- 
pire. Come giovine pudico che non ha cacciato gli occhi nei misteri 
del mondo, era timido e ritenuto nell’ accostarsi a quei famosi che 
pur ambiva conoscere. Aveva da consegnare una commendatizia del- 
l'abate di Bonnevie, canonico di Lione, uomo di quella gravità sacer- 
dotale che mi è avvenuto di trovare in molti dell’antico clero fran- 
cese, e che attestava ad un tempo la nobiltà dell’indole e la sublimità 
della grazia. L’abate di Bonnevie amava i giovani, e gli accoglieva 
lietamente; intanto che alla fama delle sue prediche è sopravvissuta 
quella del suo cuore. La lettera che aveva data all’ Ozanam era pel 
signore di Chateaubriand: ma l’Ozanam la tenne presso di sè vari 
mesi senza farne uso; non sapendo da che parte rifarsi a metter il 
piede dentro una soglia alla cui guardia sembrava stare la stessa 
Gloria. Finalmente, il primo giorno dell’anno 18832, si risolve; e a 
mezzo giorno in punto suona, tremante, alla porta di una potenza 
di questo mondo. Così Carlo X qualificava in Praga lo Chateaubriand. 
Tornava questi allora dalla messa. Ricevè lo studente con paterna 
affabilità; e dopo avere alquanto discorso de’suoi pensieri, degli studi 
e delle inclinazioni, gli domandò, guardandolo fisamente, se era per 
andare allo spettacolo. L°' Ozanam restò sorpreso, incerto tra la ve- 
rità (ch’ era la promessa fatta a sua madre di non metter piede in 
teatro) e il timore di passar per fanciullo con l’uomo illustre a cui 
parlava. Taceva l’Ozanam, mentre gli durava nell’anima questo com- 
battimento; e il signor di Chateaubriand non gli levava gli occhi 
d’addosso, mostrando di far gran conto della risposta. Alla fine vinse 
la verità: e l’autore del Genzo del cristianesimo piegossi verso l’Oza- 
nam per abbracciarlo, con queste parole piene di affetto: « Io vi 
« esorto a seguire il consiglio di vostra madre: nulla guadagnereste 
« al teatro, e vi potreste assai scapitare ». 

Queste parole furono come una viva luce nella mente dell’Ozanam: 
e quando qualche compagno più spregiudicato lo invitava al teatro, 
egli se ne usciva con questa recisa risposta: « Il signor di Chateau- 
« briand mi ha detto che non sarebbe bene l’andarvi ». E vi andò 
la prima volta nel 1840, quando avea venzett’anni, per sentire il Po- 
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liuto. Del quale ricevè un’impressione molto fredda; avendo provato, 
come tutti quelli che hanno ottimo gusto e vivo immaginare, nulla 
essere paragonabile alla rappresentazione che lo spirito sa offrire a 
se stesso nella placida e solitaria lettura de’ grandi maesttri, 

Nè fu questo solo il frutto ch'egli ricavò da una tal visita. La 
gradevole memoria che gliene rimase, servi a fargli intendere quanto 
possa ne’ giovani un'accoglienza fatta loro dagli uomini per cui sen- 
tono ammirazione: e allorquando egli stesso si vide alzato a non 
comune grandezza, applaudito da frequente uditorio, onorato e cer- 
cato; allora si rammentò dei giorni oscuri, e generosamente si prof- 
ferse a quella gioventù che da tutte parti gli veniva raccomandata 
o che spontanea se gli faceva dinanzi. Cinque volte la settimana, 
cioè tutti giorni in cui non dovesse mostrarsi al pubblico, te- 
neva aperta ai giovani la casa dalle otto alle dieci della mattina. 
E graziosamente gli riceveva, con loro s° intrattenea lungo tempo; 
e sebbene talora lo consumasse il desiderio dell’opera che gli aveano 
interrotta, non avresti scorto un segno d’impazienza o di rammarico. 
Per queste anime si sentiva quasi sacerdote, e debitore, come san 
Paolo, di tutte. Così molti gli si affezionarono; e la gloria, che per 
lo più ne fa solitari, a lui procacciò calde amicizie, e da que’ mede- 
simi che l’età avrebbe dovuto tenergli lontano dal cuore. È questa 
una specie di patriziato, del quale solamente la religione conosce il 
segreto; il più eccelso e degno de’ patriziati, che sa rendere amabile 
e amata la gloria, e le acquista clienti che solo ambiscon d'amare 
quello che ammirano. 

Anche l’Ozanam ebbe la ventura di esser cliente d’un uomo illu- 
stre, e di trovare in Parigi per prima dimora una casa dove la vec- 
chiezza, la scienza, la fama e la religione si trovavan raccolte. L’Am- 
pere, del quale intendo parlare, era come il patriarca delle matematiche 
in Francia: ma era eziandio cristiano, nò mai, in tempi tanto difficili, 
aveva abusato del sapere a danno del vero. Dirò di più: era un filo- 
sofo cristiano come il Keplero, il Neutono e il Leibnizio: e chi vide 
lui ginocchioni dinanzi a Dio in Santo Stefano del Monte, potè dire 
di aver veduto la preghiera più atta a ispirar la fede e attutare l’ or- 
goglio. Non so come l’ Ozanam diventasse l’ ospite di quel grande e 
raro spirito: forse fu opera di suo padre; forse così disponeva 
Colui che ravvicina l’isopo al cedro, e permise che i fanciulli si 
trastullassero con le mani del Cristo. L’ Ampère concepì stima ed 
affetto per il giovine studente inviatogli dalla Provvidenza: seco 
conversava frequente, tenevalo nel proprio studio, e gli veniva 
esponendo la sua filosofia delle scienze: anche lo faceva lavorare 
sotto i suoi occhi; e si conservano delle carte scritte a mezzo. 
Questi trattenimenti, cho versavano talora intorno alle maraviglie 
della natura, porgeano occasione al dotto uomo di volgersi ammi- 
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rando al Creatore; e più d’una volta, tenendo l'ampia sua testa 
fra le mani, gridò stupefatto: « Com'è grande Iddio! Ozanam, com'è 
« grande Iddio! ». 

Due anni stettero insieme; e furono i primi che l’Ozanam pas- 
sasse in Parigi: ma valsero que’due soli per tutti gli anni trascorsi; 
chè gli bastarono ad allargare l'orizzonte dello spirito, avendo occa- 
sione di conoscere ed ascoltare nella conversazione dell’ Ampère 
uomini di mente elevata. De’ quali niuno più lo colpì del Ballanche, 
suo concittadino: uomo dolce; di fama vera, sì, ma modesta, come 
quegli che si ravvolgeva in isfere poco note ai contemporanei, e 
avea singolare eloquenza, non fatta per il volgo degli ammiratori. 
Nella sua gloria come nei suoi concetti era qualcosa di misterioso : 
e’ bisognava avere la virtù degl’iniziati nei misteri Eleusini per ben 
penetrare nelle sue opere. All’Ozanam avea fatto gran senso uno dei 
suoi scritti, la Vistone dî Hébal: e molto tempo dipoi, quando il me- 
sto suo cuore riandava le incertezze de’primi anni passati in Parigi, 
e’ mi parlava tuttavia del bene che gli avea fatto quel breve episo- 
dio. « Chi ci darà » (diceva egli nelle ultime nostre conversazioni) 
« chi ci darà una Visione di Hébal? » Dio solo gliela doveva dare, 
chiamandolo agli splendori dell’ altra vita. . 

Chiederà senza dubbio il lettore, che cosa facesse poi questo gio- 
vinetto studente, così favorito dalla natura e dalla Provvidenza. Fece 
quello che avea desiderato la sua famiglia. Figlio obbediente, fre- 
quentava la scuola del diritto, portandovi un'intelligenza docile a un 
tempo e ribelle; avvengachè la inclinazione volgesselo piuttosto a 
spaziare ne’ campi della poesia, dell’istoria, della erudizione letteraria 
e filosofica. Leggeva antichi e moderni; e nei ritagli di tempo appli- 
cava, come per distrazione, all'italiano, allo spagnuolo, all’inghilese 
e al tedesco. Giovani coetanei, e per lo più nativi della sua patria, 
cominciavano a"venirgli d’intorno, quasi rubandogli il tempo: ma 
nè le gioie dell’amicizia, nè quelle dello studio e della pietà, basta- 
rono a togliergli una cert’ aria di malinconia, Imperocchè tante stu- 
pende doti erano come contrabbilanciate da una salute vacillante, e 
da una certa propensione ad accorarsi del futuro. Ma dall’altra parte, 
qual uomo dotato di egregie qualità fu mai felice ? Qual vaso, in cui 
si contenesse un'anima eletta, non ebbe dal cielo quella goccia d’as- 
senzio che la deve purificare? L’Ozanam, ancor giovine, sentiva 
profondamente le miserie del suo secolo. 5° egli l'avesse odiato e di- 
sprezzato, avrebbe pure imparato dall’ orgoglio a non curare il co- 
mune destino: ma egli amava questa età che si dibatte fra il bene 
ed il male, sperava ancor molto di lei, e se la portava in seno come 
un malato che si attiene ansiosamente alla vita; per cui ogni cosa 
che tendesse ad avvilirla o a distorla dal suo cammino, era per 
l’Ozanam una grave afflizione, E Dio, che avealo destinato a viver 
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breve ma operoso, gl’ispirava a venti anni un pensiero che non si 
sarebbe aspettato neppur da uomo maturo; un pensiero che si do- 
veva annoverare fra le opere più feconde e memorabili de’ tempi 
nostri, 


IV. 


Quantunque l’Ozanam non avesse mai declinato dalla fede, sen- 
tiva peraltro come fosse necessario custodire questo dono prezioso 
in mezzo al comune discredito, e allo smodato irrompere dei sistemi 
filosofici e religiosi. Il secolo decimottavo aveva distrutto; e il deci- 
monono voleva ricostruire. Ma, non movendo da una fede e da un 
fine sovrannaturali, bisognava che tenesse per principio la sola ra- 
gione, e per supremo oggetto il meglioramento del genere umano 
nel tempo. Quindi, larghi disegni, nuovi, diversi da tutto ciò ch’ era 
stato, annunziando con entusiasmo il regno indefinito del benessere 
sulla terra per mezzo di una santificazione di tutti ì piaceri, e un 
pacifico ordinamento di tutte le passioni. Gli argomenti erano di- 
versi; la sostanza, una sola. Una moltitudine di spiriti iniziati alle 
scienze fisiche e matematiche, ma incapaci di qualunque concepimento 
nell’ ordine morale e religioso, si erano immersi in speculazioni ap- 
parentemente gigantesche, ma prive di ogni forza vitale; quindi 
soggette a svanire, come impotenti ad essere attuate anche per un 
sol giorno: tale essendo il destino di tutte le cose in cui il divino 
spirito del buon senso non alita. Fabbrica nel vuoto chi non am- 
mette come un elemento del mondo il male dell’anima, che è il pec- 
cato, e il male del corpo, che è del peccato la pena. In quella guisa 
che nell’aria respirabile è un principio mortifero, havvi pure un 
principio di corruzione nella umana famiglia. E° giova combatterlo, 
ma negarlo no; e combattendolo, bisogna tenere pet certo, che non 
potrà mai sradicarsi da quella terra che germina l’uomo. L'uomo è 
un essere libero; e ogni palpito del suo cuore opera il bene od il 
male, con quella contradizione che tiene appunto in esercizio la sua 
libertà. Ma ciò che per il cristiano è evidente, non è sempre tale 
pel genio, e molto meno per gli spiriti mediocri che confidano in sè. 
Nel tempo che l’Ozanam attendeva alla giurisprudenza, questi sistemi, 
anteriori alla rivoluzione del 1830, avevan preso nuovo vigore dal 
politico evento: mettevan fuori delle pretensioni in fatto di religione, 
in nome della negazione morale; assumevano vesti rituali, apparec- 
chiavano templi sulle alture di Parigi, e finalmente, soverchiando 
l'opinione, minacciavano di trasformarsi da un vano rumore in una 
vera potenza. 

Giovani dubbiosi, ma non turbati, riunivansi coll’ Ozanam per di- 
scutere siffatte questioni, e in nome del Vangelo e di Gesù Cristo 
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opporsi al profetico orgoglio dei novatori. Dico orgoglio profetico, 
avendo essi per usanza di far proprio l'avvenire, e, confessando che 
ha fatto del bene nel passato, dichiarare impotente il cristianesimo 
a estirpare il male dal mondo: cosa che, in vero, il cristianesimo 
non presume. Dopo varie disquisizioni di storia e di filosofia, Dio, 
che è sempre con quelli che lo cercano, illuminò il cuore di questi 
giovani. Eran otto; nè io penso di offendere nessun di loro, affer- 
mando che l’Ozanam, quantunque lor condiscepolo, era il san Pietro 
di quell’oscuro cenacolo. Non si è egli però mai attribuito quest’onore: 
anzi, trovandosi pochi mesi prima della sua morte in Firenze, e nar- 
rando a numerosa adunanza di giovani Toscani i principii della So- 
cietà di san Vincenzio de’ Paoli, non disse altro, che di essere stato 
uno degli otto ai quali, dopo Dio, la cristianità va debitrice di questa 
istituzione. E’ fu dunque degli otto: ciò basta alla sua memoria: e 
se Iddio l’ha fatto primo fra i suoi compagni, anche l’ha fatto primo 
nella morte. 

Questi otto giovani dunque, nel mese di maggio del 1833, si sen- 
tirono ispirati a provar novamente, che il cristianesimo può operare 
a vantaggio de’ poveri ciò che nessuna dottrina ha potuto in para- 
gon di lui e dopo di lui. Quindi, nel mentre che i novatori se n’an- 
davano in teorie che avrebbero dovuto cambiar la faccia del mondo, 
essi, più modesti, si messero a salir nelle case dove si nascondevano 
i miserabili del loro quartiere. Nel fior degli anni, usciti appena della 
scuola, furon veduti frequentare senza ribrezzo i più umili abituri, 
e portare la visione della carità a gente addolorata ed ignota. Bella 
è la carità in tutti: bella nell'uomo maturo che ruba un’ora alle 
proprie occupazioni per occuparsi di chi soffre; bella in donna che 
lascia un istante chi lama per recar l’amore a coloro che appena lo 
conoscon di nome; bella nel povero che ha una parola e un quattri- 
nello pel povero: ma nel giovine si mostra in tutta sua bellezza la 
carità; quale Dio la vede in se stesso nella primavera della sua eter- 
nità, quale Gesù pellegrinante la vide nel volto di san Giovanni. La 
carità è figlia della fede; e l’Ozanam con i suoi amici vollero alla 
fede consegnare, come a propria madre, la lor carità : e’ vollero ch’ella 
si facesse mediatrit tra le generazioni di questo secolo, e sovra loro 
diffondesse quella luce, che indarno vi diffondevano i deboli ragio- 
namenti. 

Vent'anni dopo, nella stessa adunanza fiorentina che ho poco fa 
ricordata, e dove quasi moribondo espandeva l’anima in quelle pa- 
role eloquenti che furono l’ultime pronunziate in pubblico, potè dire 
l’Ozanam con la sicurezza di chi sa d’aver adempiuto il suo mandato 
alla presenza di Dio e con il suo aiuto: « Invece di otto, in Parigi 
« soltanto, siamo divenuti duemila; e visitiamo cinquemila famiglie, 
« cioè in circa ventimila individui; le quali si possono considerare 
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siccome un quarto dei poveri che racchiudono le. mura di quella 
: città. Le conferenze, in Francia soltanto, son cinquecento; e ne 
abbiamo in Inghilterra, nella Spagna, nel Belgio, in America, e 
; persino in Gerusalemme. Di qui sì vede, come principiando dalle 
cose umili si possa arrivare a farne di grandi; come Gesù Cristo, 
che dalla abiezione del presepio ascese alla gloria del Tabor ». 

O santa fecondità delle opere divine! Società di san Vincenzio 
de’ Paoli, che i nostri occhi han veduta nascere in Parigi per opera 
di alcuni giovani esposti a tutti gli allettamenti del secolo e a’ peri- 
coli della età; no, non ti dimenticheremo mai, nè verrà meno la spe- 
ranza che tu ci hai data delle benedizioni di Dio! 

La Provvidenza era venuta preparando da lungo tempo quest'opera, 
che dovea prontamente e mirabilmente diffondersi, L’Ozanam ne trasse 
il germe dal proprio sangue; chè salendo le scale del povero, vi po- 
teva ritrovare le orme del. padre e della madre. Avevano essi l’ abi- 
tudine di visitare i bisognosi; e, divenuti vecchi, si erano scambie- 
volmente vietato di salire più su de’ quarti piani: ma la loro prudenza 
era delusa dalla carità; spesso avveniva che l’uno cogliesse l’altro in 
fatti sul medesimo pianerottolo. Istruito a tale scuola, l’Ozanam non 
aveva mai separata dalle opere la fede; aveva imparato per tempo 
ad accoppiare con i sentimenti dell’anima che volgevanlo a Dio, i 
sentimenti di una tenerezza sicura di non illudersi; e vedeva Gesù 
Cristo ne’ poveri, per esser certo di vederlo e possederlo nel cuore, 
Per lo più, le speculazioni dello spirito sogliono renderci obliosi 
de’ mali della vita: ma lOzanam ebbe l’un dono e l’altro: un ecces- 
sivo desiderio del sapere, e un senso operoso dei mali del prossimo. 
Aveva per i poveri un’ affettuosa reverenza: se venivano da lui, gli 
faceva mettere a sedere nella propria poltrona, come ospiti ragguar- 
devoli: se andava da loro, non dispensava solamente la moneta, la 
parola ed il tempo; ma si levava nell’ entrare il cappello, e volgeva 
loro questo garbato saluto: « Io son vostro servitore ». Il giorno 
poi della Pasqua, portava loro de’ regaluzzi; come una piletta, una 
Madonna, un Gesù, o un pane del più fino. 

La mattina d’un capo d’anno (e fu quello del 1852; l’ultimo da 
lui passato in Parigi, e il penultimo ch’egli vedesse in questa terra), 
raccontò alla moglie le miserie di una famiglia ch'era stata costretta 
di mettere al Monte un cassettone sposereccio, resto di antica agia- 
tezza, e le mostrò il desiderio che aveva di riscuoterlo, e di renderlo 
a que’ poveretti per strenna del capo d’anno. Ma la moglie lo dis- 
suase con buone ragioni, ed egli se ne acquetò. Venuta la sera, e 
finite le visite di complimento, 1’ Ozanam era afflitto: guardava me- 
stamente i balocchi ammonticchiati a’ piedi della sua bambina, e ri- 
cusava «di assaggiare i confetti ch’ella gli porgeva. Era facile il 
conoscere ch'e’ si doleva di non aver potuto fare quella buona azione. 
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Perlochè non appena la moglie l’ebbe confortato a seguire la prima 
ispirazione, ch’ egli corse a riscuotere il mobile, e dopo averlo resti- 
tuito da sè a quegl’infelici, tornò a casa tutto contento. 

Anche l’Ozanam, come tutti quelli che fanno del bene, qualche 
volta fu messo in mezzo. Aveva diutato per lungo tempo un Italiano 
col fargli fare delle traduzioni, fingendo d’averne bisogno. Lo straniero 
riuscì infedele a quelli presso i quali avevalo collocato l’ Ozanam; e 
poi stretto dalla miseria, tornò da lui, conoscendone il cuore non 
men della casa. L’Ozanam da-prima l’accolse male, e gli negò la 
limosina: ma appena costui se ne fu andato, si senti rimordere la 
coscienza; e disse dentro di sè: « non va ridotto un uomo alla di- 
« sperazione, nè un tozzo di pane può negarsi al più scellerato. Un 
« giorno, io pure avrò bisogno che Dio non mi sia inesorabile, come 
« io sono stato verso una creatura ch’egli ha ricomprata col suo 
« sangue ». Ea un tratto, prende il cappello, corre a gambe in cerca 
di quel disgraziato; e trovatolo in mezzo del Lussemburgo, gli dà 
con la limosina un segno del suo pentimento e della sua carità. 

Un ultimo tratto finirà di dipignercelo da questo lato. Aveva com- 
presa la necessità di dare una norma all’uscita de’ poveri, perchè la 
limosina non riuscisse gravosa, incerta, o men del dovere: quindi 
faceva ogn’anno esattamente la sua previsione, e il titolo delle limo- 
sine per ordinario era la decima parte delle spese, e talora anche 
più. Così, rinunziato una volta a quel tanto, le domande de’ poveri 
non gli venivano importune. E’ sapeva che il picciol tesoro v’ era 
non restava da pensare che a distribuirlo convenientemente. 

Tal fu pertanto l’origine della Società di san Vincenzio de’Paoli; 
tale la prima opera dell’ Ozanam; e, come ho detto, non avea che 
vent’ anni. 

Ma avanti di seguirlo più oltre, io debbo fare un’ osservazione. 
Da poi che ‘fu restaurato in Francia il culto cattolico, cioè da’ primi 
di questo secolo, tutte le spirituali fratellanze, sebbene instituite in 
nome della fede, avevano in sè la mistura di un elemento estranòo : 
chè le consorterie politiche erano come una molla segreta che stava 
in quelle nascosta; più o meno nascosta, a misura della lealtà con 
cui si operava. L’Ozanam e i suoi amici abbandonarono siffatta tra- 
dizione: dissero che in un’opera di carità, non altrimenti che nella 
Chiesa di Gesù Cristo, non era più nè Giudeo nè Greco; e che chiun- 
que amasse i poveri sarebbe il benvenuto, senza che nessuno si bri- 
gasse di entrargli delle sue opinioni. Nè questo facevano per disprezzar 
le opinioni, o quasi volessero fondar la loro opera sull’ indifferenza 
delle cose terrene: imperocchè essendo le cose terrene o buone o 
cattive, o vere o false, o utili o dannose, il cristiano ne fa il conto 
che meritano: naa le son anche transitorie; mentre il dono che ci fa 
Cristo, è di portarci a quell’ altezza d’onde più non si scorgono le 
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umane contradizioni, o dove almeno si dimenticano in un appacia- 
mento che somiglia alla gran tregua di Dio. San Vincenzio de’Paoli, 
scelto dall’Ozanam e dai compagni come per tessera della concordia, 
era nome pacifico, nome caro al mondo e alla Chiesa; perlochè te- 
nendo del cielo e della terra, bastava ad attrarre ogni anima gene- 
rosa, e conveniva a ogni santo proposito. 

Così era a tutti aperto l’adito; e niuno, che avesse un’ora di 
tempo da spendere per Iddio, restava escluso dalla Società di san Vin- 
cenzio de’ Paoli, divenuta, secondo la bella espressione del.Santo me- 
desimo, él partito di Dio e deì poveri, l’agape universale, il rinnova- 
mento dell’unità fra coloro che, senza assumere le divise di un apostolato 
superiore alla loro vocazione e virtù, amano di adoperarsi per la 
salute del mondo. E quest’opera di carità fu rispettata da quei ri- 
volgimenti che tante pur ne distrussero: il profumo immacolato della 
carità dissipò intorno a lei ogni alito di sospetto; e poich’ ella era 
stata sincera, si credette alla sua sincerità. 


V. 


Errerebbe quel lettore che credesse aver la cura de’ poveri, con 
lo studio della giurisprudenza. e la coltura delle lingue, esaurito 
l’operoso Ozanam. Erano nella Sorbona e nel collegio di Francia delle 
cattedre molto accette ai giovani, ma non sempre veritiere nè im- 
parziali col cristianesimo. L’Ozanam assisteva alle lezioni dei più 
reputati: ed estimatore del merito eziandio negli avversari, ascoltava 
con diletto e insieme con cautela: perlochè, presi suoi ricordi, tor- 
nava a casa per riscontrare i fatti nelle vere fonti, e correggerli. 
Poi, o da sè (e da sè perlo più), o con qualche amico, o con de’ gio- 
vani ch’egli invitava a sottoscrivere, dirigeva al professore una 
lettera grave e ragionata, avvertendolo dove aveva sbagliato, e con 
l'accento di.una santa ingenuità scongiurandolo a riparare il danno 
recato a degli intelletti cui non doveva che luce. Il signor Jouffroy 
ricevè una di queste lettere, sottoscritta Ozanam studente; e come 
quegli che avea sentite nella fanciullezza lo spirito di Dio, e a lui 
mostrò di tornare prima della morte in modo da lasciarne onorata 
la sua memoria, fu tocco dalla lettera dell’Ozanam. Nella quale eragli 
manifestato, come parecchi giovani suoi uditori, essendo cristiani, 
forte si contristavano nel vedere un uomo eloquente come lui, gene- 
roso, e senza dubbio sincero, discorrere nelle offese contro la loro 
fede; mentre essi, per la reverenza dovuta all’ordine e alla sua per- 
sona, eran costretti a tacere. Il signor Jouffroy nella seguente lezione 
diè contezza all’uditorio delle osservazioni che gli erano state fatte; 
l’autore commendò della convenienza e del sapere di che avea dato 
saggio; e poi, con una réttitudine che merita d’esser ricordata, ri- 
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trattò quel che avea detto a danno del vero. « Signori (egli aggiunse), 
« non mi eran fatte da cinque anni che obiezioni da materialisti: le 
« dottrine dello spiritualismo erano contraddette: ma oggi gli animi 
« son cambiati; e l'opposizione è tutta cattolica ». 

E da quel giorno, infino ai tempi in cui le passioni s’inasprirono, 
fu notato nei più illustri professori una circospezione non più veduta. 

Ma e’ non era che un palliativo. All’ Ozanam sapea male che in 
Parigi, fra tante cattedre ostili o indifferenti, e al cospetto di una 
numerosa gioventù, non vi fosse una cattedra che eclissasse i trionfi 
dell’errore con la propria chiarezza, e gli contendesse il dominio dei 
cuori. Certamente la verità non potrà regnare mai sola, essendo de- 
stinata a combattere, e ad avere per conseguenza degli illustri av- 
versari: ma se l’impero di lei, per esser grande e durevole, dev'essere 
contrastato, non ne consegue ch’ ella non possa aver difensori degni 
di lei. Scorriamo di fatti la sua istoria, e vedremo quasi sempre 
sorgere presso al sofista eloquente il Padre della Chiesa. Origene 
dicontro a Porfirio, san Basilio accanto a Libanio. Riuscirebbe troppo 
lungo il novero di queste lotte :, e’ cominciò con Lucifero e l’ arcan- 
gelo san Michele, e si chiuderà con l’ultimo giorno del mondo. Quindi 
l’Ozanam, che conosceva le vie di Dio, non disperava che l’età sua 
non fosse per conseguire la consolazione ottenuta da tante età pre- 
cedenti. La modestia però non gli consentiva di credersi l’uomo 
eletto, la cui voce, in quel medesimo luogo dove tante voci ascoltava 
che l’accoravano, si farebbe presto arbitra de’ cuori, banditrice intre- 
pida di verità, strappando a una folla commossa, per ben dodici anni, 
gli applausi. 

Ma l’aurora di sì bei giorni non era spuntata. Intanto piacque 
alla divina Provvidenza di consolare in parte il voto del suo servo. 
Monsignor di Quélen, arcivescovo di Parigi, istitui le conferenze nella 
chiesa di Nostra Donna, volendo che la gioventù venisse iniziata 
nelle prove essenziali del cristianesimo, e attratta verso la luce dalla 
stessa beltà della luce. L’Ozanam ebbe qualche parte in questa isti- 
tuzione: chè, unito ad alcuni amici, ne avea fatta istanza al pio ‘e 
illustre arcivescovo. 

Non era però determinata bene la carriera che l’Ozanam doveva 
percorrere: nè fa maraviglia che per un momento corresse pericolo 
‘di sbagliarla; poichè eziandio agli spiriti più sagaci è malagevole il 
conoscere dove la Provvidenza gli vuol collocati e in che adoperargli. 
L’Ozanam, come gli altri scolari di legge, avea chiuso il suo corso 
con i soliti esami; e spinto dall’ ardore dell'animo, aveva desiderato 
e ottenuto il titolo di dottore in diritto. La sua tesi porta la data 
de’ 80 agosto 1836. Quindi, mutato per così dire indirizzo, aspirò al- 
l’istesso onore nella facoltà delle lettere; e con due tesi, una latina 
sulla discesa degli eroi all'inferno secondo i poeti dell'antichità, l’altra 
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francese sopra Dante e la Divina Commedia, vide coronati nel 1839 
i suoi desiderii. Lo che, più che un evento, parve una specie di ri- 
velazione; e il Cousin, che sedeva fra i giudici, non potè tenersi 
dall’ esclamare: Ah signor Ozanam, questa è eloquenza che non ha 
paragone! L’austera immagine di Dante, per lui evocata dal secolo 
decimoterzo e ricinta della triplice aureola di poeta, di dottore e di 
esule, aveva scosso il suo genio; perlochè, di soli ventisei anni, col 
suffragio di un maestro nell’arte dello scrivere e del parlare, e col 
più infallibile suffragio del pubblico applauso, avea potuto dire a se 
medesimo: No, questa non è un’illusione; l’ eloquenza mi ha visi 
tato! Ma invano: chè sul limitare stesso del tempio, quando pareva 
che il fato lo guidasse per mano, una tentazione lo assalse. 

La città di Lione, avendo ottenuto dal Governo la facoltà d’ isti 
tuire una cattedra di diritto commerciale, chiedeva al ministro per 
primo professore il suo giovine e chiaro concittadino, Federigo Oza- 
nam. Chi non si sente commuovere al dolce pensiero di rivedere la 
patria, dove la famiglia, gli amici e tante care rimembranze ti aspet- 
tano; e molto più, se puoi tornarvi dopo degli anni, ricco di un 
merito riconosciuto e premiato? L’Ozanam rimase preso subitamente 
da questa inattesa apparizione di un bene, che gli offriva onore e 
riposo. Timido degli eventi, fece come il destriero che, obbediente 
al primo cenno, si arresta: e’ voltò subito il capo, per non veder nè 
sentire l’altro segnale! 

Ma per fortuna, Dio corregge i nostri errorij nè ci tien subito 
conto delle pusillanimità e dei rifiuti. Professato appena un anno in 
Lione il diritto commerciale, con la profondità di un vecchio dottore 
e la fantasia di un giovine erudito, l’Ozanam si senti invitato da 
un concorso aperto in Parigi per il posto di aggregato alla Facoltà 
delle lettere: titolo nuovo, che non avea nulla di simile nell’ antica 
gerarchia dei gradi letterari e scientifici, e che pur conferiva dei 
diritti, e accostava alle primarie cattedre dell’ insegnamento. L°Oza- 
nam, trovandosi per la prima volta dinanzi a dei competitori, sovra 
un teatro ov’ era gara d’ingegno, fe’ per cinque giorni tal mostra di 
sapere e destrezza, che il concorso prese l’aspetto di un commovente 
spettacolo. Parve che la fortuna volesse crescer difficoltà per aumen- 
tare importanza all’azione: l’Ozanam dovette preparare in termine 
di ventiquattr'ore una lezione verbale intorno agli scoliasti. Che dire 
degli scoliasti? che saperne? Alia dimane tutti trepidavano: ma l’Oza- 
nam seppe mostrarsi abile, diserto, ingegnoso, pronto nel trovare i 
più inattesi ravvicinamenti nel soggetto più ingrato del mondo. 
Quindi il diletto della riuscita fu maggiore per la incertezza che 
l’avea preceduta; e l’unanime suffragio dei giudici con le acclama- 
zioni del pubblico gli decretavan la palma. 

Ed egli tuttavia titubava. Invano il Fauriel, professore di lette- 
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ratura straniera nella Sorbona, lo invitava a scambiarlo: chè Lione 
e il diritto commerciale lo ammaliavano, come un bene posseduto e 
un porto afferrato. Il signor Ampère, figlio del matematico, ebbe il 
vanto di persuadere l’ Ozanam, e di vincerlo. Figlio degno di padre 


illustre, 1’ Ampère avea conservato per il giovine, ospite già di sua » 


casa, una specie di tutela temperata dall’ amicizia: aveagli genero- 
samente aperti i sentieri della erudizione; e qui sul punto di risol- 
versi, lo toglieva da quella titubanza che somiglia al suicidio, indi- 
candogii sicuramente il suo posto con la sagacia dell’augure e l’autorità 
del maestro. 

Finiva così l’anno 1840; e l’Ozanam ne contava venzette. 

Com’ è bello quel giorno in cui l’uomo, giunto a mezzo del cam- 
min della vita, vede svelatamente, con fronte serena e cuor sicuro, 
quel segreto che Dio teneva chiuso sopra di lui, e pone la tenda là 
dove gli è destinato di chiudere i giorni. Eran fin qui torbidi i so- 
gni; lo sconforto teneva dietro all’entusiasmo; e quanti più doni ne 
avea largito il Signore, quanto più l’avvenire ne appariva ricco di 
be’prospetti, tanto più ne occupava una grave mestizia. E l’Ozanam 


xi LI . LI . i 
ne avea sofferto, da contrarne una inquietezza che tenea del febrile: 


per lo che non è a dire se respirasse, quando ebbe conosciuta la vo- 
lontà di Dio, e si fu in essa acquietato. Uscito d’una famiglia onorata 
ma di mediocri fortune, e venuto a Parigi da semplice studente, era 
giunto in nove anni ad acquistarsi un luogo ragguardevole nella giu- 
risprudenza e nella letteratura, occupare una cattedra di diritto, e 
meritare la supplenza d’un corso celebre nella Sorbona. L° Ampère 
l’aveva ospitato; il signor di Montalembert lo trattava da amico : 
quanti erano cristiani per chiarezza cospicui, o a chiarezza vicini, 
tutti salutavano in lui un successore o un collega. Ma. sì precoce e 
‘bella condizione di vita non lo invani: restò leale, aperto, affettuoso, 
operoso; qual si addiceva a un’indole vivamente irraggiata dalla 
ragione, e dalla fede purificata d’ogni nube di orgoglio. Nell’ora tanto 
sospirata in cui è dato adagiarsi, e in cui per lo più segue nel cuor 
dell’uomo una trasformazione operata dall’egoismo, l’Ozanam rimase 
qual era: e vedendolo andare alla Sorbona per far lezione, tu l’avresti 
preso per uno studente; tant’ era uguale il contegno, modesto e be- 
nigno lo sguardo. Leggeva per via volentieri; ma non per questo 
mancava di osservare i segni di simpatia ond’era onorato, nè in ren- 
der onore agli onoranti era scarso. In vent’anni che l’ho conosciuto, 
ben mi occorse di vederlo turbato e sdegnato; ma non vi potetti 
scorgere neppur l’ombra dell’alterigia o dell’affettazione: segno certo 
ch’ egli era un’anima maggiore della fortuna, e che stava alla con- 
tinua presenza di Dio. 

Fuvvi un laccio che l’Ozanam non seppe evitare. Divenuto felice, 
volle chiamare altri a parte della sua felicità, e così raddoppiarla. 
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Oserò dire, da poi che Dio benedisse la sua unione, ch’ egli non era 
maturo per quello stato da cui rifuggon le muse? L'uomo di lettere 
è sacro come il sacerdote; e se il ministero delle anime esige il sa- 
crifizio di se medesimo, anche il ministero dell’intelletto, quando sia 
degno ministero, ha i suoi sacrifizi. In mezzo «alle gioie domestiche 
è difficile conservare la operosità e la libertà della mente; ed è an- 
cor più difficile accomodare alle scarse rendite i non scarsi bisogni. 
Necessaria compagna dell’uomo di lettere, che ha risoluto di non 
vender la penna nè a ricchezza nè a potenza, è povertà: e povertà 
par dolce solo all’uomo solo, che vive immortale nella propria co- 
scienza, e non ha da temere o da soffrire che la propria sventura. 
Ma il secolo dell’ Ozanam non vi bada: l’ Ozanam tenne per certo, 
che avrebbe resa felice una cristiana ricomperata come lui del mede- 
simo sangue: nè s'ingannò. Raccolto nel cuore un tesoro di castità 
che accennava a un tesoro di affetto, . poteva sicuramente sfidare 
l’onda degli anni che travolve ogni amore, fuor quello che nasce e 
sta in guardia della virtù. Si ammogliò nell’estate del 1841; e prese 
la figlia del signor Soulacroix, rettore dell'accademia di Lione. Quasi 
“subito condusse la moglie in Italia, che aveva un’altra volta visitata 
con sua madre nelle vacanze del 32, e che a sè lo invitava con le 
dolci rimembranze e le passate rivelazioni. Imperciocchè a Roma, 
dinanzi alla Disputa del Sacramento pennelleggiata da Raffaello, e a 
Firenze fra i sepolcri di Santa Croce, gli apparve l’immagine di 
Dante, l’Omero del cristianesimo, tutta illuminata, per così dire, dalle 
ombre del suo secolo, e collocata dalla Provvidenza fra Virgilio ed il 
Tasso, come il Titano della poesia. E’ rivide quei luoghi belli, popo- 
lati di uomini grandi e di grandi cose; i luoghi che per noi son 
quasi antenati, e non ostante le passate e future ruine, saranno sa- 
cro pellegrinaggio ai colti spiriti sempre. E’li rivide tenendo per una 
mano la sposa, e con l’altra additando a lei stupefatta il noto cielo 
d’Italia, i templi, i palagi, gli aquidotti e i sepoleri de’ Romani, le 
reliquie dei martiri, i marmi atteggiati e i bronzi spiranti; tutta in- 
somma la moltitudine dei monumenti che la inesauribile fecondità 
del genio italico custodisce e moltiplica. La Sicilia, posta all’estremo 
limitare di tante bellezze, quasi sentinella o faro, gli aperse pure le 
sue città, dove il soffio dei figli del settentrione ha scommosse le 
ceneri etnee, e vestiti gli avanzi del greco genio con le ispirazioni 
cristiane. 

Ritornato da questa rapida corsa, che fu come un sostare fra la 
declinante giovinezza e la incipiente maturità, l’Ozanam si mostrò 
sulla cattedra, dove fin qui non era comparso che mezzo. 
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VI. 


Solo quelli che hanno come versata l’anima al cospetto di un 
colto uditorio, sanno che pena sia parlare in pubblico, e intendono 
come Cicerone potesse esclamare: « Qual autore, sul punto d’ aprir 
« bocca, non si sente rizzare i capelli, e correre un gelo per tutte 
«le membra? » E l’Ozanam più d’ogni altro andava soggetto a 
questo che chiameremo il travaglio dell’eloquenza; chè gli organi 
troppo deboli mal rispondevano all’impeto dell’ispirazione, e una na- 
turale timidezza pareva frenargli sulle labbra e in tutta la persona 
l’erompere degli affetti e della parola. Diffidente com’ era di se me- 
desimo, si preparava a ogni lezione con uno studio serupoloso, rac- 
cogliendo innumerevoli notizie per illustrar meglio i concetti, e assi- 
duamente fecondandogli con l’opera ordinatrice dell’ intelletto, e 
finalmente avvivandoli con quel misterioso colloquio in cui l’oratore 
si va da sè ripetendo ciò che domani, o stasera, od or ora, dovrà 
dire all’ udienza. Così preparato, e non ostante pallido e abbattuto, 
saliva in cattedra 1’ Ozanam. Nel cominciare non andava franco, nè 
parlava scolpito; la frase sentiva dello studiato, era impacciato il 
suo gesto, incerto lo sguardo, quasi temesse d’incontrarsi in un al- 
tro: ma a poco a poco, per quella foga che la parola comunica a se 
medesima, per quella vittoria che una forte convinzione suol ripor- 
tare sopra lo spirito, si vedeva via via rialzarsi la vittima; e una 
volta che l’uditorio aveva rotto quel cupo silenzio che pesa grave 
sul cuore di chi deve destarlo, allora la fiumana soverchiava gli ar- 
gini, e l’onda dell’eloquenza si spandeva sovra un terreno sommosso 
e fecondo. Allora sinceri applausi rispondevano all’ oratore, il quale 
tutto esultante di una gioia che gli era costata otto giorni di fatica 
e un’ora d’estro, tornava a casa; dove l’aspettava nuova fatica, 
che è la condizione di ogni ministerio, e il mezzo ond’ acquistare la 
gloria. 

Non è punto cosa comune che l’uomo erudito sia pure eloquente; 
avvegnachè mal si accompagni la pazienza dell’investigare libri e 
antichità con la scintilla del genio. Il quale se si senta capace di 
lanciare nello spazio dei mondi col proprio soffio, non si adatta ad 
aprirsi con pena una strada a traverso degli astri che per vecchiezza 
han perduta la luce. Ma l’Ozanam, per un dono singolare, possedeva 
l’ eloquenza e l’erudizione; e l’una e l’altra erano in lui da natura. 
E' poteva vegliare una notte intera nelle astruse ricerche di una 
lingua morta o di un’ opera dimenticata; e la mattina dipoi, scriver 
versi, apparecchiare un discorso, e da sè da sè infiammarsi nella im- 
mediata contemplazione del vero e del bello. Nè queste due facoltà 
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erano in lui naturali soltanto; ma le possedeva in modo eccellente, 
Grande era nella polve, con la zappa del minatore; grande nello 
splendore, col semplice sguardo dell’ anima. E questo formava, per 
così dire, la sua fisonomia: un misto di gravità e d’entusiasmo gio- 
vinile ed ardente. 

Una tale incomparabile pieghevolezza d’ingegno era opportunis- 
sima per l’insegnamento a cui chiamavasi l’ Ozanam nell’antico san- 
tuario delle lettere parigine; non dovendo egli iniziare gli uditori 
nelle letterature di Grecia e di Roma, ma far conoscere le letterature 
straniere, vale a dire le opere dello spirito umano scritte negl’idiomi 
viventi. Campo, in vero, senza fine: chè mentre l’antichità ebbe solo 
tre lingue degne di sopravvivere per la eccellenza dei loro monu- 
menti e per il legame che hanno stretto con la eterna vita del cri- 
stianesimo ; i tempi moderni han veduto diffondersi in tutti i popoli 
cristiani la potenza e la fecondità delle lettere. Il detto di san Paolo, 
che non havvi più barbaro, si è adempiuto rispetto alle arti dell’in- 
gegno come in ordine ai costumi. La fiaccola di David e d’Omero è 
scintillata su tutte le nazioni cristiane; che tutte hanno poeti, sto- 
rici, oratori: di guisa che chiunque vuole istruirsi nelle letterature 
straniere, non che imprendere una leggera escursione, si trova bale- 
strato nel centro del genio universo, fra sentieri immensi e immensi 
splendori. A questa laboriosa esplorazione erasi apparecchiato l’Oza- 
nam per tutta la vita, come se la Provvidenza gliel avesse imposto. 
Sapeva a fondo Je principali lingue moderne, per che gli restò facile 
all'uopo il penetrare nei tesori che dovea disascondere e repartire 
fra gli ascoltanti. Ma quello che per altri, meno cristiano e meno 
profondo, non sarebbe stato che la eloquente esposizione delle bellezze 
dell'umano pensiero variamente rappresentate, per l’Ozanam era una 
propria predicazione del vero: imperocchè toccare delle lingue e delle 
opere moderne, era necessariamente un continuo scontrarsi in quello 
che dA loro vita e novità, cioè il cristianesimo; e scontrarsi nel cri- 
stianesimo, era per l’ Ozanam un’occasione di encomiarlo e difen- 
derlo. 

Se avesse per avventura dato più retta alla prudenza che all’im- 
peto della sua fede, non sarebbe corso a convertire l' insegnamento 
in una dimostrazione evangelica: chè i tempi non erano senza com- 
mozione, e ad una maggiore accennavano. La calda polemica agitata 
nei giornali e nei parlamenti contro il monopolio che lo Stato faceva 
dell’insegnamento, preparava alla Chiesa delle imminenti e fiere rap- 
presaglie; ed era ben naturale il temere che dovesse sentirne di 
rimbalzo un’udienza che si raccoglieva intorno a un professore aper- 
tamente cristiano. Ma questa considerazione non trattenne l’Ozanam: 
che anzi, ne’ giorni più tristi, e quando una cattedra prossima alla 
sua e informata del medesimo spirito cadeva per l’impeto delle pas- 
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sioni, e’ non rimise punto della tranca parola e della semplicità del 
suo cuore. Iddio benedisse l’ una e l’altro; e per dodici anni gli fu 
tutto perdonato, e morì popolare com’ era vissuto. 

Raro segreto è in vero la popolarità: dico la buona popolarità, 
che non si compra a costo di compiacere codardamente agli errori 
di un secolo, ma l’uomo onesto ricinge quasi di anticipata aureola 
vivendo. Prima condizione di questa durevole popolarità, secondo 
che ne rivela l’istoria, è la fermezza del carattere e la coerenza 
delle opere: imperocchè l’uomo mutabile non può conservarsi la fi- 
ducia e l’autorità; poniamo che, riconosciuto il suo disinteresse, non 
gli debba mancare la stima. Solo le invitte convinzioni acquistano 
la signoria degli animi, quando le servono a una causa che importa 
alle generazioni, e lo splendore dell'ingegno rende più sfolgorata la 
costanza dell’ animo e la nobiltà del sacrifizio. Ma tutto questo non 
è sempre sufficiente a procacciare popolarità, se una certa benevo- 
lenza non temperi la forza del carattere e non scemi l’altezza del 
genio. La bontà fa Iddio popolare: nè l’uomo a cui questa manchi, 
potrà guadagnarsi l’amore; senza del quale può essere rinomanza, 
non gloria. L'amore è quello che fa della gloria una si cara cosa, e 
inspira al cristiano quel cantico che cielo e terra ripetono incessan- 
temente: Gloria al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo, ora e în tutti 
è secoli de’ secoli. 

Considerando pertanto 1’ Ozanam quale per venti anni lo posse- 
demmo, parmi vedere in esso riunite tutte le qualità che rendon 
ragione dell’ esser popolare. Fin dalla prima giovinezza si *corsero 
in lui i germogli di una profonda convinzione del cristianesimo, unita 
al precoce desiderio di consacrargli Ie opere tutte della sua mente. 


Di questa forte e generosa disposizione, che doveva farlo segno al . 


rispetto dei cristiani del suo tempo, e poi alla loro grata ammira- 
zione, quando l’evento avesse coronate le speranze concepite fin 
da’ primi lampi del suo ingegno, si rinvengono moltissime tracce nei 
suoi più giovanili carteggi. Niun uomo dotato di fede, o almeno di 
una fede così luminosa, era comparso su quelle cattedre, che ogni 
giorno echeggiavano di applausi, tributati a ben altre dottrine in 
altri oratori. Il genio esausto dei cristiani di Francia, per essere 
stato quarant'anni lontano dai rostri di quella letteratura, era espo- 
sto al ludibrio: sale l’Ozanam quei rostri, gli sale di ventisette anni; 
e da quella bocca che già aveva destata nei giovani petti la carità 
sonnacchiosa, e creata la Società di san Vincenzio de’Paoli, esce una 
parola in cui l’arte e l’ erudizione gareggiano. Non cuopre, non at- 
tenua quanto può pungere gli animi non assuefatti alla vista e al 
coraggio della verità. L’ oratore è giovane, sincero, caldo, istruito ; 
Atene l’ascolta, come avrebbe ascoltato un giorno Gregorio o Basi- 
lio, se invece di tornare nella solitudine della loro patria, avessero 
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a piè dell’Areopago, dove predicava san Paolo, disserrato quel tesoro 
di sapienza e di gusto che gli fe’ celebrati. Era poi nell’ Ozanam 
un’attrattiva, senza la quale avrebbe dovuto soccombere, e con la 
quale venne in lui a compiersi, mercè tanti altri doni, l’opera di una 
provvidenziale persuasiva: egli era dolce con tutti, e giusto verso 
l’ errore. 

Leggendo la Storia delle variazioni del Bossuet, una cosa sopra 
tutte ci colpisce in quel robusto genio; ed è la bontà. E° tiene sotto 
la verga (la più terribile verga che mano d’uomo impugnasse dopo 
Mosè) gli autori primi di una detestabile scisma, da cui mezzo mondo 
era stato strappato alla Chiesa, e tanti mali erano scaturiti, la cui 
immensità misurava raccapricciando lo sguardo del Bossuet. E non- 
dimeno in niun luogo vi trovi adoperata l’ingiuria; sì bene un po- 
tente e pacato ragionare, e una grave esposizione della verità. Che 
se talora gli è forza mostrare gli uomini tali e quali, con le loro 
debolezze e i delitti; tu senti che lo storico si serba tanto sereno, 
da non essergli, direi, possibile di venire all’insulto. Quali furono, 
tali ci addita i grandi colpevoli; nè tace quanto può renderci a loro 
pietosi : così, quasi per ricrearsi dopo un tristo spettacolo, consacra 
un intiero capitolo a compiangere l’anima e la memoria di Melan- 
tone. E questo, perchè il Bossuet era del numero di coloro in cui 
l’Evangelio non s'immiserisce nè per difetto d’intendimento, nè per 
violenza di passioni, nè .per durezza di cuore: egli appoggiava la 
destra sul Zone di Giuda, e la sinistra sull’ agnello immolato prima 
di tutti i secoli. Ma tali non ci facciamo da noi: Dio solo ci fa, 
quando per iscuotere il mondo, Dio vuole riuniti in una stessa 
creatura l'affetto ed il genio. 

Era l’Ozanam una di queste creature predilette. Nel giorno del. 
suo invisibil battesimo aveva ricevuto l’ olio col vino; e queste due 
fonti scaturite in lui lo stesso giorno, aveanlo fatto crescere in gra- 
zia al cospetto di Dio e degli uomini. Per quanto si rileggano gli 
scritti che ne ha lasciati, e se ne considerino le azioni e i discorsi, 
non è dato riscontrarvi nè la collera della vendetta, nè l’ amarezza 
che aumenta con lo spandersi, nè il provocante disprezzo, nè l’ironia 
che schernisce col pretesto di istruire o correggere. Non umilia mai 
la Chiesa dinanzi al mondo; ma con man generosa, come quella ch'è 
retta dalla carità, tiene l’onnipotente scettro del vero. Più presto che 
accusare, compiange; che condannare, perdona; e sempre invincibile 
sotto lo scudo, trattiene la poderosa spada per non finir d’ uccidere 
un’anima che può tuttavia sopravvivere. 

Oh! quanta consolazione era la nostra, in mezzo alle fiere contro- 
versie di questo secolo, ascoltar da vicino una bocca tanto pura ed 
affettuosa! passare dal frastuono di chi maledice al pacifico suono di 
quella eloquenza! Ahi! non ce ne rimane altro che la memoria, per 
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quell’eco che resta nell’anima da poi che una parola degna di Dio 
vi è dolcemente suonata. Ma quest’eco, questa memoria non servono 
che ad aumentare il nostro rammarico, ricordandoci quanto abbiamo 
perduto. 

Non posso tacere di un dubbio schiarito sulla condotta dell’Oza- 
nam nei tempi più difficili del suo ministero di professore. Era quando i 
i cattolici della Francia domandavano energicamente per la seconda i 
volta una delle grandi libertà dell’anima, la libertà dell’insegnamento. 
Il conte di Montalembert dalla tribuna dei Pari, che un’altra volta 
l’avean condannato nella medesima causa, stava a capo di questa 
seconda campagna come generale, avendo fatta la prima in qualità 
di soldato. Sotto di lui, e stando ciascuno al suo posto, tutti si ani- 
mavano a compiere il proprio dovere; e se tutte le voci non erano 
ugualmente degne della lotta, se l’ingiuria e l'ingiustizia provocavano 
troppo spesso delle rappresaglie che sarebbe stato meglio di non me- 
ritare, il tradimento peraltro non vi ebbe mai luogo : si poteva sen- 
tir pentimento di qualche parola, ma non v'era da rimproverarsi il 
silenzio. L’Ozanam, per il luogo stesso che teneva da Dio, era quegli 
fra tutti noi che si trovava in più critica condizione. Fervente cat- 
tolico, amico sviscerato delle libertà civili, e di quelle particolarmente 
dell’ anima, che sono il fondamento di tutte le altre; sapeva però di 
appartenere a quel corpo ch’ era-il depositario legale del monopolio 
dell’ insegnamento. Che fare? Staccarsi da questo corpo che l’ aveva 
accolto ancor giovine e ricolmato d’onori? oppure, restando, prender 
parte e necessariamente mostrarsi nella guerra ch’ era fatta a quel 
corpo? Nel primo caso, l’Ozanam rinunziava la cattedra: e chi gliel 
avrebbe saputo consigliare? nel secondo, correva il medesimo rischio, 
con più la colpa di averlo aspettato: e questo pure chi gliel avrebbe 
consigliato? E frattanto, poteva separarsi da noi il professore cri- 
stiano, il liberale cristiano, 1’ Ozanam ? 

Raro avviene che nelle più difficili congiunture e quando sembra 
tutto impossibile, non si trovi un punto in che tutto si concilia; non 
altrimenti che in Dio sì rincontrano, con l’armonia di una perfetta 
unità, gli attributi che più sono in apparenza discordi. L’Ozanam 
tenne la cattedra; ed era quello il suo posto mentre la verità peri- 
gliava: non assali direttamente il corpo di cui faceva parte ; ed era 
tale il dovere di collega e di uomo riconoscente. Ma rimase stretto 
a noi perfettamente, facendo causa comune con noi: io vo’ dire (co- 
mecchè non abbia il diritto di annoverarmivi) con quelli che difen- 
devano di cuore la santa causa della libertà dell’insegnamento. Niun 
legame, di quanti lo strignevano ai capi e ai soldati, fu tentato di | 
rompere: chè egli era e fu in tutte le assemblee, in tutte le azioni, i 
in tutti i propositi di quel tempo; e ciò ‘che non diceva dalla catte- 
dra o negli scritti, l’appalesava così chiaramente nel suo adoperarsi, 
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che tanto non sarebbe valso un’aperta confessione. Nè per diffidenza 
nè per freddezza decadde mai un sol momento l’Ozanam dall’ alto 
concetto in cui lo tenevamo: serbò a un tempo l’affezione dei catto- 
lici, la stima dei colleghi, e la simpatia di quella moltitudine varia- 
bile ed incostante che è il pubblico, e che prima o poi decide di 
tutto. 

L’Ozanam aveva fissato il centro del suo insegnamento nel me- 
dioevo: chè risalendo, avrebbe incontrata l’antichità; scendendo, una 
letteratura troppo moderna, in cui la scienza non avrebbe che poca 
oscurità da schiarire. Nel medioevo è il principio delle nazioni cri- 
stiane; ed offrendo insieme il diletto e la difficoltà del rintracciare 
le origini, lascia che il professore eserciti a suo talento e la poetica 
immaginazione, e l’acume della mente studiosa. L' Ozanam, nei due 
anni che tenne la cattedra, ricercò i primi svolgimenti del genio 
cristiano in Germania, in Inghilterra e in Italia. Ma di questo largo 
lavoro non ci avanzano che ventuna lezione sulla civiltà nel quinto 
secolo; opera che, sebbene incompiuta, basta a darci un’idea dell’elo- 
quenza e del sapere di chi la scrisse, e come quel sapere e quell’elo- 
quenza tendessero infaticabilmente a sublimare il cristianesimo nel- 
l'animo di chi voleva esperimentare la loro potenza. 

Io non darò l’analisi di queste belle lezioni; com’è inutile che 
io tenti di prevenire o supplire alle cognizioni dei lettori, essendo 
esse per restare fra le opere più ragguardevoli dell’ apologetica cri- 
stiana nel secolo decimonono. 
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Percorse l’Ozanam quattro anni felicissimi fino al 1844, nel quale 


ottenendo a pieni voti di succedere al Fauriel, si trovò a trentadue 
anni professore titolare d’ una cattedra di facoltà nell’ Accademia di 
Parigi. Un inalzamento così precoce era senza esempio; chè il Guizot, 
il più giovane che avanti di lui pervenisse a quel grado, fu pro- 
mosso a trentasei anni. 


VII. 


Ma se riesce di precorrere al tempo, il tempo sa fare le sue 
vendette. 

Dall’estate ‘del 1846 l’Ozanam cominciò a sentirsi scemare le forze, 
quasi consumato dalla continua febbre dei suoi trionfi. Come se non 
fosse assai il prepararsi alle lezioni, volonterosamente rispondeva a 
chiunque lo invitasse da parte della verità o della carità. Parlava 
nel circolo cattolico e nelle conferenze di san Vincenzio de’ Paoli; 
scriveva per il Corrispondente, reputato giornale che da un quarto 
di secolo a questa parte ha mantenuto il cristiano e liberale vessillo 
de’ primi anni: sicchè tante opere generose non davano all’ Ozanam 
riposo. E’ passava gran parte della notte lavorando per compensare 
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la brevità del giorno; ma gli espedienti adoperati per vincere il 
sonno, non servivano che a risvegliare lo spirito snervando la fibra. 
Le mani cominciavano a risentire di quel tremito febbrile che ve- 
demmo in lui maggiore gli ultimi giorni della sua vita; e tutto mo- 
strava ch'egli affrettavasi al suo termine con la rapidità, e dirò 
l’imprudenza di un’ anima che, troppo guardando all’ eternità, non 
cura del tempo. 

E chi sa che la Provvidenza non si servisse di questo primo as- 
salto del male perchè uno de’ suoi figli prediletti si trovasse allo 
stupendo spettacolo che aveva statuito di offrire alla terra. Il giorno 
22 d’aprile 1847 l’Ozanam è a piè del Quirinale, confuso tra una 
folla che, armata di fiaccole, sotto un cielo stellato, tra il fragor delle 
bande e gli evviva, aspetta un uomo desiderato e benedetto. Si fa 
per tutto silenzio: de’lumi attraversano dentro le finestre del pa- 
lazzo: una finestra s’apre, e s’ affaccia un personaggio che, piegato 
verso la tolla, saluta. Un pio fremito si desta nel popolo accalcato 
ed intento, che a un cenno del suo pastore china la fronte e piega 
le ginocchia, levando in alto le mani per esprimere la fede comune 
nel santo segno di redenzione. La voce di Cristo si fa sentire nel 
suo vicario; e Roma piange di speranza e d’amore. Già da gran 
tempo la moltitudine erasi dileguata; ma l’Ozanam vedeva ancora 
e sentiva. E° gli pareva che in questa memoranda notte si fossero 
avverati tutti i sogni della sua giovinezza, e che la più desiderabile 
e difficile delle riconciliazioni fosse avvenuta lui vivo, quasi per un 
avacciarsi degli stessi destini. Ahimè! tal fu di quella riconciliazione 
come della sua vita: il tempo veniva meno ad ambedue, ed ambedue 
doveano sparire come l’ iride nella tempesta. 

Le impressioni ricevute in questo viaggio, a cui aveagli dato co- 
modità una commissione benevola, non fecero che confermarlo nei 
primi pensieri. Tornò rassicurato sul suo male, e più rassicurato 
sull’ avvenire del mondo: non che non avesse scoperto cammin fa- 
cendo, e in Roma stessa, dei gravi sintomi; ma nella mente sua tutto 
era vinto e rischiarato dalla immagine del pontefice che i suoi occhi 
avevan veduto. Nell’appressarsi all’ uomo e al sacerdote, gli si era 
risvegliata una fede sovrumana: amò, adorò; e credè che un tal 
uomo non fosse salito sul trono di san Pietro senza un’alta cagione: 
tanto meno poteva pensare che bontà sì pura e intendimenti sì grandi 
non dovessero dare al mondo che una vittima della ingratitudine e 
della perfidia, 

Al suo ritorno, manifestò timori e speranze in un articolo pub- 
blicato nel Corrispondente del 10 di febbraio 1848. 

Dopo quattordici giorni era squarciato il velo che nasconde i se- 
greti e le opere della Provvidenza agli occhi degli uomini; e Pio IX, 
a cui per edificare abbisognava solo la gratitudine del popolo e il 
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benefizio del tempo, si trovava ravvolto in una ruina più gagliarda 
del suo cuore. 

Nulla dirò di quegli avvenimenti troppo ancora vicini. L’Ozanam 
che tutti comprendeva i pericoli della Chiesa, unitosi all’ abate Ma- 
ret, uno de’ più cari e degni amici che avesse, si fece promotore di 
un giornale; il cui intendimento era di rassicurare i cattolici, e 
confortarli ad accettare il nuovo regime, in cui scorgeva la punizione 
di grandi colpe, il mezzo per dare alla Chiesa libertà necessarie e 
per cinquant'anni negatele, e l’ avviamento in fine a una migliore 
spartizione degli elementi sociali, ritogliendo a un ceto troppo pre- 
valente la esclusiva balia degli affari, delle idee, dei costumi. 

Io non so perchè nessuno degli amici dell’ Ozanam, serivendone 
la vita e raccogliendo tante pietose ricordanze di lui, non abbia detto 
della parte ch’ egli ebbe al glorioso martirio dell’ arcivescovo di Pa- 
rigi. Durante le giornate del giugno, e mentre la guerra civile non 
sentiva più una voce che l’attutasse (tanto erano cupi i desiderii e 
gli sdegni profondi), l’ Ozanam andava penosamente ruminando che 
cosa potesse tentare la religione per la pace della patria e per il 
suo proprio onore. Gli cadde nell'animo di cercare l'arcivescovo di 
Parigi, e impegnarlo a fare un tentativo di conciliazione co’ sollevati. 
Gli si unirono con lo stesso pensiero due compagni d’arme, cristiani 
come lui; ed eccoli tutt’ e tre dinanzi all'arcivescovo. Monsignor 
Affre, come gli ebbe ascoltati, rispose loro tranquillamente: « Questo 
« stesso pensiero mi occupa fin d’ieri; ma come porlo ad effetto ? 
« come fare per arrivare agl’insorti? E il general Cavaignac lo per- 
« metterebbe? » Udita la loro risposta, si vesti, si messe la croce 
d’oro sul petto, e venne alla casa del generale Cavaignac, seguendolo, 
oltre a pochi ecclesiastici suoi familiari, 1’ Ozanam e i due amici, 
tutti e tre coll’ uniforme di guardia nazionale. Di là uscendo gli ac- 
comiatò, nè permise che lo seguissero, dicendo di non voler mostrarsi 
in pubblico come scortato da militari. Il mondo sa il resto; né i po- 
steri hanno bisogno che io glielo dica. 

L’Ozanam riprese le sue lezioni, e le continuò fino all'estate del 
1852, alternando con qualche opera di maggior momento delle pas- 
sate. Quindi nello spazio di questi ultimi cinque anni pubblicò gli 
Studi germanici, opera due volte coronata dall’ Accademia francese 
con uno de’ grandi premi di diecimila franchi; e quel gentilissimo 
libro su i Poeti francescani d’Italia nel secolo decimoterzo. Veramente 
e’ raddoppiava in operosità coll’ approssimarsi alla fine. 

Il venerdì santo del 1851 prese la penna, e scrisse questa prefa- 
zione di un’opera, in cui voleva, a gloria di Dio e di Gesù Cristo, 
riassumere tutti gli studi della sua vita: « Io mi propongo di scri- 
« vere la storia letteraria del medioevo, dal quinto secolo sino alla 
« fine del decimoterzo e sino a Dante; in lui fermandomi, siccome 
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in quello che più degnamente ci rende l’imagine di questa grande 
epoca. Ma nell’istoria delle lettere io studio soprattutto la civiltà 
di cui le son come il fiore, e nella civiltà guardo principalmente 
l’opera del cristianesimo. Tutto il concetto del mio libro è dunque 
di mostrare, come il cristianesimo sapesse far emergere dalle ro- 
vine romane e dalle tribù stanziate fra quelle ruine, una nuova 
società, capace di possedere il vero, fare il bene e trovare il bello. 

« Sento in vero quanto le mie forze sieno minori dell’ampio su- 
bietto. E veramente, quando la materia è immensa, difficile 1’ ar- 
gomento, breve la vita e i tempi agitati, ci vuole di molta prosun- 
zione per metter mano a un libro che meriti l’accoglienza degli 
uomini. Ma io non cerco punto la gloria, che solo al genio è ser- 
bata; cerco di adempire un obbligo della coscienza. In mezzo a 
un secolo di scettici, Dio mi ha fatto la grazia di nascere nella 
fede. E’ fece che bambinello posassi sulle ginocchia di un padre 
cristiano e di una madre santa: diemmi per prima educatrice una 
savia sorella, pia come gli angeli ai quali si ricongiunse. Poi venne 
fino a me lo strepito di un mondo miscredente; e conobbi tutto 
l'orrore di quei dubbi che nel giorno rodono il cuore, e si ritro- 
vano la notte sul guanciale bagnato di lacrime. L’incertezza del 
mio eterno destino non mi lasciava aver posa: allora mi atteneva 
come disperato ai santi dommi, ma pareva che mi si frangessero 
tra le mani. Un prete filosofo mi salvò co’suoi ammaestramenti, 
dando ai miei pensieri ordine e luce: perlochè cominciai a credere 
con ferma fede; e tocco per sì raro benefizio, promessi a Dio di 
consacrare i miei giorni in servigio di quella verità che mi recava/ 
la pace. 

« Da quel tempo son corsi vent'anni; e a misura che son andato 
vivendo, mi è divenuta la fede più cara: chè ho potuto sperimen- 
tare di ciò ch’ella è capace nei grandi dolori e“nei pubblici péri- 
coli, e ho dovuto vie più compiangere coloro che non la conoscono. 
Inoltre la Provvidenza ha disposto, servendosi di modi non preve- 
duti e di cui adesso ammiro la economia, che io sia fuori dei negozi, 
e tutto dato alle opere dello spirito. La combinazione poi ha fatto 
che io studiassi singolarmente la religione, il diritto e le lettere; 
cioè quelle tre cose che meglio si affacevano al mio disegno. Ho 
poi visitato i luoghi che potevano istruirmi; dalle catacombe di 
Roma, dove vidi la cruenta culla della civiltà cristiana, fino alle 
superbe basiliche, per le quali ella pose come a dire il seggio nella 
Normandia, nella Fiandra e sulle rive del Reno. Sono stato poi 
così fortunato, che a’ miei giorni ho potuto conversare con de’ grandi 
cristiani, illustri uomini che riunivano la scienza e la fede; e con 
altri che non possedendo la fede, senza saperlo la servono, perchè 
torniti di retta e solida scienza. Intanto la vita sen va; e bisogna 
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profittare di questo poco lume di giovinezza che ne rimane. È 
tempo dunque di scrivere, e di mantenere le promesse fatte a Dio 
da ben diciott’ anni. 

« Essendo laico, non ho la missione di trattare argomenti di teo- 
logia; e poi, se Dio si serve volentieri degli uomini eloquenti per 
la difesa de’ suoi dommi, la nostra età non ne manca. Ma intanto 
che i cattolici si stavan contenti a difender la dottrina, gl’incre- 
duli s’impossessavano dell’ istoria : e manomettevano il medioevo, 
giudicando la Chiesa ora da nemici, ora col rispetto che ispirano 
maestose ruine, più spesso con quella leggerezza che non si use- 
rebbe negli stessi soggetti profani. Bisogna pertanto riconquistare 
questo terreno, che è nostro; imperocchè la mano de’ nostri monaci, 
de’nostri benedettini, de’ nostri bollandisti lo cominciò a lavorare : 
pii uomini, che non stimarono male spesa la vita impallidendo 
sulle pergamene e le leggende. Son venuti poi degli altri scrittori 
a rialzare ad una ad una e riporre in onore le profanate immagini 
de’ grandi papi, dei dottori e dei santi. Io però tento uno studio 


: meno profondo, ma più largo: volendo mostrare i beneficii del cri- 
’ 80; 


stianesimo in quei secoli appunto, de’cui mali si fa al cristianesimo 
colpa. ... 

« Nè chiudo. gli occhi sugli sconvolgimenti dei tempi nostri: e so 
bene che posso perirvi; e meco quest’opera, di cui non mi ripro- 
metterei lunga vita. Ma io scrivo perchè, se Dio non mi ha data 
la forza di menare un aratro, debbo ciò non ostante obbedire alla 
legge del lavoro, e guadagnarmi la giornata: io scrivo come lavora- 
rano gli artefici de’ primi secoli, che tornivano de’ vasi di argilla 
o di vetro per i quotidiani bisogni della Chiesa, e con rozzo dise- 
gno vi figuravano il buon Pastore, o la Vergine con de’ santi. 
Quella buona gente non pensava dell'avvenire: e pure qualche 
frammento de’loro vasi, ritrovato nei cimiteri, è venuto a provare 


: e testimoniare, dopo quindici secoli, l’ antichità di un domma im- 


pugnato. 

« Noi siamo tutti servi inutili; ma noi. serviamo un Maestro 
economo per eccellenza, che non lascia andar nulla a male; non una 
gocciola dei nostri sudori, non una gocciola delle sue rugiade. Io 
non so qual sorte avrà questo libro; se sarà mai finito, o se nep- 
pure si compirà di scrivere la pagina che mi sta sotto la penna: 
so per altro, che io vi metterò tutto quello che mi avanza di ar- 
dore e di vita. E così pure continuo a adempiere i doveri del 
pubblico insegnamento: e per quanto sta in me, fo più estesa e 


« perenne l’udienza, che trovo sempre benevola ma troppo spesso 


variata. Io vado in traccia di quelli che un tempo mi ascoltarono, 
e che, usciti dalla scuola, non mi hanno dimenticato: e però que- 
st’opera riassumerà le mie lezioni, con quel poco che ho scritto da poi. 
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« E la comincio in un momento solenne, e sotto sacri auspicii. 
« Nel gran giubbileo del 1300, e nel giorno del venerdì santo, giunto 
« Dante (com’ egli dice) 


« Nel mezzo del cammin di nostra vita, 


« disingannato delle passioni e degli errori, cominciò il suo viaggio 
« per l’inferno, il purgatorio e il paradiso. Sul cominciar del cam- 
« mino, l’animo gli mancò, ma tre donne benedette vegliavano su 
« di lui nella corte del cielo: Maria Vergine, santa Lucia e Beatrice. 
« Virgilio guidava i suoi passi; e a fidanza del suo duca, il poeta si 
« mette animosamente nel cammin tenebroso. Ahi! che non ho la 
« sua grande anima; ma ho ben la sua fede. Come lui ho veduto 
« l’anno santo nella età matura; l’anno che divide questo secolo 
« procelloso e fecondo, l’anno che rinnovella le coscienze cattoliche. 
« Anch'io vo’ fare il pellegrinaggio de’ tre mondi, e primieramente 
« mi raggirerò nel periodo delle invasioni, buio e sanguinoso come 
« l'inferno? Di là uscirò per visitare i tempi che corsero da Carlo- 
« magno alle crociate; quasi purgatorio, dove già penetrano i raggi 
« della speranza: e finalmente troverò il mio paradiso nei religiosi 
«“ splendori del secolo decimoterzo. Ma laddove Virgilio abbandona 
« il discepolo innanzi di terminare il viaggio, poichè a lui non è 
« permesso varcare la porta del cielo; Dante, in vece, mi accompa- 
« gnerà fino alle ultime altezze del medioevo, dove egli sta assiso. 
« Anche me assisteranno tre donne benedette: Maria Vergine, mia 
« madre e la mia sorella: ma colei che per me è Beatrice, m'è stata 
« lasciata sulla terra per confortarmi d’un sorriso o d’uno sguardo, 
« per rialzarmi nello scoraggiamento, e mostrarmi ritratta sotto le 
« più care forme quella potenza dell’ amor cristiano del quale nar- 
« rerò l’opere ». 

Dio non permise che questa grand’opera, preparata con venti 
anni di studi, d’ eloquenza e di carità, riceyesse dalla mano del)’ au- 
tore il suggello della perfezione: la morte doveva porvelo molto 
prima che fosse finita. Ma basta quel che rimane alla gloria dell’Oza- 
nam; e quello che si è perduto, ritroverassi nel libro in cui sono 
registrati i sacrifizi dei figliuoli di. Dio. 

Fra passata la Pasqua del 1852; e l’Ozanam si trovava in letto 
con la febbre: quando sa che i suoi uditori l’aspettano alla Sorbona, 
e che una fervida gioventù, senza pensare per qual cagione mancasse 
il suo professore, lo chiede con alte grida. A un tratto e’ si leva, e 
nonostante le preghiere degli amici, le lacrime della sposa e gli or- 
dini del medico, corre alla cattedra. « Io voglio, egli dice, onorare 
« la mia professione. » Come lo videro entrare nella sala della Sor- 
bona pallido, estenuato, e più morto che vivo, gli adunati ne senti- 
ron rimorso e maraviglia, e proruppero in fragorosi applausi. I quali 
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ripetendosi più volte nel corso della lezione, rianimavano le forze 
dell’abbattuto, innalzandolo per l’ultima volta sopra se stesso. Si 
sarebbe detto che quegli applausi avessero una divina potenza; tanto 
si fecero veementi allora che il professore pose fine in questa guisa 
al parlare: « Signori, si rimprovera al nostro secolo di essere il se- 
« colo dell’egoismo e si dice che i professori sono attaccati dal mal 
« comune. Eppure noi qui ci guastiamo la sanità, qui consumiamo 
« le nostre forze: nè io me ne dolgo; comecchè sappia che la nostra 
« vita è vostra, e che vela dobbiamo fino all’estremo respiro. E voi 
« l’avrete. Quanto a me, o signori, se io morrò, morrò per avervi 
« servito! » 

Tal commiato prese 1’ Ozanam da un’udienza che l’aveva per do- 
dici anni amato e applaudito. Oh brevi anni degli oratori! oh fugaci 
raunanze di uomini che muovono dai quattro venti per sentire la 
parola d’un uomo, e che poi si disperdono per non raunarsi mai 
più! L’Ozanam aveva avuto il dono di commuoverle, il dono grande 
dell’eloquenza: e neppur ora n’era seccata la vena, ma l*esteriore e 
terreno strumento era rotto; nè altro rimaneva all’ispirazione che 
il debile soffio che basta al focolare domestico, alle confidenze del- 
l'amicizia, a quel canto del cigno celebrato dalla poesia, ma non udito 
dal mondo mai; poich’egli è un canto sommessamente cantato a una 
o due anime care. 

L’Ozanam stava raccogliendo, tra la vita e la morte, i santi e 
mesti avanzi della sua esistenza, L’avresti ancora riscontrato pe’bei 
viali del Lussemburgo, dove tante volte amici e discepoli gli avean 
fatto corteggio, quando di là traversava per recarsi ai trionfi della 
Sorbona: ancora gli s’affacciava sulle labbra quel potente sorriso che 
guadagnavagli i cuori. Ma tutta la persona era come coperta d’ un 
velo: portamento, gesto, voce, sguardo, tutto diceva ai conoscenti 
che lo incontravano, come di lui non rimanesse che l’ombra. Andò 
a Eaux-Bonnes con la moglie e la figlia: e fu cortese disposizione di 
Provvidenza che là pure si recasse per consolarlo uno de’più giovani 
discepoli suoi, da lui amato in singolar modo. Malati ambedue, e cre- 
dendo di essere a un termine stesso della vita, passeggiavano insieme 
per valli ombrate dagli alti monti, levando il pensiero dalla natura 
a Dio, dalle memorie degli anni caduchi alla beata contemplazione 
degli anni eterni. La giovinezza, la fede, la rinomanza dell’ uno, 
l'oscurità dell’ altro, i tristi presentimenti e le liete aurore, davano 
a queste conversazioni ultime il soave e divino aspetto di una morte 
rassegnata. « Quando il cielo era puro » (così narra in certi suoi 
privati ricordi colui che rimase’ superstite) « ci mettevamo a buon’ora 
« in cammino per una di quelle ridenti passeggiate che sono dintorno 
« a Eaux-Bonnes, e la cui memoria ancor ne pare più bella per la 
« memoria della sua dolce compagnia. Spesso sceglievamo la passeg- 
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giata orizzontale. Quivi cercavamo la quiete della sera; e non ci 
piaceva d’andarcene se non quando il sole, abbandonate le cime 
rosseggianti del picco di Gers, lasciava che salissero fino a noi i 
freschi vapori della valle di Laruns. Quando all’ultimo giro della 
passeggiata si cominciavano a vedere i tetti di Eaux-Bonnes, era 
già notte. Le scure e taglienti linee dei monti sì disegnavano nel 
cielo ancor chiaro: la luna usciva di dietro agli abeti nell’alte rocce, 
si alzava tacita sull’orizzonte; mentre i venticelli lene spirando, 
quasi alitare di fanciullo che dorma, dolcemente piegavano gli al- 
beri. A quell’ora, in luoghi sì belli, le nostre anime si innalzavano 
spontanee fino a Dio: noi parlavamo ancora; ma i lunghi inter- 
valli di silenzio ci ammonivano che quella era piuttosto ora da 
pregare: profonda preghiera, non articolata in parole, e che solo 
consiste in tacersi alla presenza di Dio! O Signore! o mio Signore! 
vi ringrazio di avermi concesso quelle ore! » 

Così trascorsero due mesi; prima a Eaux-Bonnes, poi a Biarritz, 


davanti al golfo di Guascogna. Qui bisognò separarsi; chè il giovane 


e 


caro discepolo doveva tornare a Parigi. E a lui cedo nuovamente 


la penna perchè ci narri le dipartenze. 


« 


« Il signor Ozanam volle accompagnarmi fino a Baiona. Da Biar- 
ritz a Baiona non v’'ha più d’un’ora di cammino: e questa fu 
l’ultima ora che io abbia passato con lui sulla terra. Volle Iddio 
ch’ egli lo presentisse: sicchè durante il viaggio mi intrattenne 
sovra soggetti gravissimi, che riguardavano o lui o me, o le cose 
del mondo, la condizione della Chiesa, il modo con cui governarsi 
nelle presenti contingenze, le speranze dell’avvenire. E° mi parlava 
come non dovesse parlarmi mai più; ed io lo stava religiosamente 
a sentire. 

« Quando fummo giunti sulla strada maestra che mena in Ispa- 
gna, e si cominciarono a vedere le torri della cattedrale di Baiona, 
l’Ozanam cambiò linguaggio: mi disse che si sentiva vicino a mo- 
rire; e che certamente non ci saremmo più riveduti. Io pure aveva 
gli stessi timori; ma con maggiore speranza, 0 diremo illusione, 
mi studiava in buona fede di dissipare quelle malinconie. Ma egli 
non si mutò, e con tal sicurtà mi parlò della sua morte vicina, 
che ogni mia ragione di sperare fu vinta. Quando la vettura si 
fermò presso la diligenza che doveva ricondurmi a Parigi, e’ mi 
tenne la mano lungamente stretta: poi scendemmo; e appena ebbi 
agio di accomodare i miei bagagli, e di pagare il viaggio. Era il 
momento in cui ci dovevamo separare. L’Ozanam mi abbracciò 
fortemente, dicendomi: O Enrico, ditemi, ditemi addio. Io aveva il 
cuore spezzato, ma non una lacrima. Lo seguitai con gli occhi fin 
che mi fu concessa quest’ ultima consolazione; ma il volgere della 
strada ruppe a un tratto anche quest’ultimo filo; e nol rividi mai più. 





- 
-_ ee E? RISI CAEIE DEA i io 
—P———————— »  ———-— - 2-52 


-— =. è 














408 i FEDERIGO OZANAM 


« Era sul far della sera. Arrivammo in vetta alla collina che si. 
« gnoreggia Baiona, quando il sole si coricava nelle scintillanti acque 
« del mare: tutte le case eran coperte di porpora e d’oro: le sabbie 
« di Biarritz luccicavano in lontananza come a traverso d’un vapore 
« infocato: una fiamma ‘artificiale indicava il faro, e i nostri occhi 
« S'appuntavano in quello, che si perdeva in un oceano di luce. Ma 
« invece di cacciarmi la tristezza, questo spettacolo mi gettava in 
« certo modo nell’infinito. In mezzo a questa splendida rivelazione 
« di vita, d’amore e di bellezza, io rivedeva tutti in un tempo 
« que’ giorni felici che in questa sera avevano il loro tramonto; e 
« ricondotto dal dolore a lui che me gli avea fatti lieti, lo rivedeva 
« come un amico perduto per sempre. Poi mi affliggeva di non aver 
« osato di mostrargli più affetto; e gli parlava, lo salutava da lon- 
« tano, gli prometteva una fedeltà immortale. Ma nulla mi diceva 
« l'avvenire che potesse consolarmi: io sentiva ognora quella voce 
« che mi ripeteva l’addio. E caddi in sì profonda tristezza, che l’anima 
« mia ne fu come sommersa. 

« Il tempo, che tutto padroneggia, cangiò i miei affanni, ma non 
« gli potette distruggere. Nuove inquietudini s’ aggiunsero agli af- 
« fanni; poi altre inquietudini che mi tolsero ogni speranza; e final- 
« mente quella tremenda certezza che, per quanto aspettata, vien 
« sempre inattesa. » 

Scioltosi dall’ amico, l’ Ozanam volò nella Spagna, che non aveva 
mai visitata. Frasi proposto d’andare fino a San Giacomo di Compo- 
stella, ma il freddo non lo lasciò passar oltre Burgos. Il novembre 
era verso la fine. Tornò dunque addietro; sempre raccogliendo me- 
morie come un uomo erudito, e prendendo ricordi come un giovane: 
i quali, non ostante l’ aumentata debolezza, distese in pagine, che 


non pur risentono il declinare della sua virilità letteraria, ma hanno ‘ 


l'impronta di uno stile più vario, più scorrevole, e più ingegnoso. 
Le intitolò : Pellegrinaggio nel paese del Cid ; forse per consolarsi di 
non aver potuto compiere quello di San Giacomo. 

Un ultimo viaggio gli restava da fare. L'Italia l’accolse per la 
quarta volta; avvegnachè gli fosse stata indicata Pisa come soggiorno 
più confacente alla sua salute. Ma l’inverno del 1853 fece svanire 
tutte le illusioni de’ suoi amici: chè andando freddo e piovoso, non 
fece che arrecare all’infermo una lunga noia, e un aggravare di pa- 
timenti, di rado alternati da qualche miglioramento. Egli peraltro 
se ne consolò occupandosi alacremente della prima opera della sua 
vita, la Società di san Vincenzio de’ Paoli. Era essa conosciuta in 
Toscana, avendone uno zelante figlio di san Vincenzio de’ Paoli recato 
il buon seme da Genova a Livorno fin dal 1851. Cominciata a Li- 
vorno e quindi a Pisa, fino la industre terra di Pontedera l’ ebbe 
accolta. In Firenze adunavansi alcuni volenterosi il 27 di giugno 
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del 1852 presso la chiesa di Santa Felicita, e davano modestamente 
principio alla conferenza, che appena osava mostrarsi accanto alle 
antiche e pur sempre fiorenti istituzioni di carità ond’è ricca la pa- 
tria di sant’ Antonino. Da quel giorno le adunanze non furono più 
intermesse; e la pietà, il fervore, la frequenza si andettero comuni- 
cando e ampliando. A’ 23 di gennaio del 1853 il Governo granducale 
consentiva i santi convegni; benedivali a’ 24 di maggio il buon Pa- 
store de’ fiorentini. In questo tempo trovandosi in Pisa l’ Ozanam, 
potè ad una augusta e pia Donna aprir meglio le intenzioni di questa 
nuova Società; per cui all'approvazione già ottenuta si aggiunse il 
favore. 

Ma Siena, dove erasi trasferita una parte dell’università di Pisa, 
e per conseguenza una metà della culta gioventù toscana, Siena non 
aveva seguito l’impulso. Lo che forte incresceva all’ Ozanam; e pro- 
vava dispiacere, quasi fosse sua colpa, che que’giovani non avessero 
un’opera di carità in cui esercitarsi; nè se ne potette dar pace, fin 
che non fu andato a Siena per proporre e cominciare una conferenza. 
Ma quantunque legato in amicizia a persone ragguardevoli, e a due 
religiosi singolarmente ch’ erano affezionati alla scolaresca, dovette 
ritornarsene col rammarico di non esservi riuscito. Di che grave- 
mente si attristò, dicendo che a Dio non piaceva più di benedire i 
suoi desiderii. Non ostante lo scoraggiamento in cui lo lasciò questo 
ch’ egli stimava abbandono di Provvidenza, volle tentare un’ ultima 
prova; e giunto in riva al mare, nel picciolo villaggio d’Antignano, 
scrisse una lettera di quattro facce al padre Pendola, uno de’ suoi 
amici di Siena, per esortarlo a far l’ultimo sforzo. La risposta non 
venne che dopo quindici giorni; e appunto il quindicesimo (era sul 
finire del luglio) ricevè una lettera che gli diceva: « Mio caro amico, 
« ieri, giorno di san Vincenzio de’ Paoli, ho aperte due conferenze; 
« una nel mio collegio, e l’altra nella città ». 

Se l’Ozanam avesse potuto commuoversi per altri prosperi eventi, 
non gli sarebbero mancate in Toscana di grandi ragioni per deside- 
rare la vita. Chè quivi trovò quella benevolenza e quegli onori che 
raramente si compartono agli stranieri: l’ Accademia della Crusca lo 
elesse a socio corrispondente con il conte Cesare Balbo, l’autore 
delle Speranze d’ Italia; e fa proseguito, in una parola, da quella 
ammirazione affettuosa, che è il più certo indizio e il profumo più 
soave della gloria. Ma la morte ha una tal luce che fa eclissare gli 
stessi splendori della gloria; e il cuore del cristiano, a misura che 
si avvicina all’eternità, si stacca da queste perdonabili debolezze 
ond’è immune solamente chi è santo. L’Ozanam era maturo. Lottava 
tuttavia con la morte, pensava ancora agli anni suoi non giunti a 
pienezza: ma non era questo un rimpiagner la vita, sì bene un ram- 
maricarsi di non poter far più opere buone. Come una grand’anima 
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attaccata al mondo sente il bisogno di compiere l’opera concepita, 
a cui pensa di affidare il suo nome; così una grand’anima unita a 
Dio ha bisogno di compier l’opera incominciata per lui, e nella quale 
pensa di nascondere il nome proprio sotto il nome di lui. Che se Dio 
non vuole, e abbatte l’ operaio prima ch’ egli abbia posta l’ultima 
pietra; se la croce viene a trent’ anni, come venne al Figliuolo del. 
l'Uomo; allora, questo è il sacrifizio per eccellenza, che sforza il 
cielo stesso a dare una lacrima, e forma il martire incruento. Tal 
era il mistero che in quei giorni compievasi nel cuore dell’ amico 
nostro, che di propria mano ce ne ha lasciato un pio e commovente 
ricordo, 

Il 23 d’aprile 1853 l’ Ozanam scriveva in Pisa: 

« Io dissi: nel mezzo de’miei giorni, anderò alle porte della morte, 

« Cercai il resto de’ miei anni. Dissi: non vedrò più il Signore 

« Dio nella terra de’ viventi. 

« La mia vita m’è portata via lontano, come si ripiega la tenda 
dei pastori. 

« Il filo che ancora ordiva è stato come reciso dal tessitore. Da 
mattina a sera mi avete condotto al mio fine. 

« I miei occhi si sono affievoliti col troppo guardare nel cielo. 

« Signore, io soffro violenza; rispondi a me. Ma che dirò io, o 
che mi risponderà colui che ha fatto i miei dolori ? 

« Io rianderò dinanzi a te tutti gli anni miei nell’ amarezza del- 
l’anima mia. 

« È questo il principio del cantico di Ezechia; ma non so se Dio 
« mi permetterà che me ne possa applicare anche il fine. So che oggi 
« compisco il mio anno quarantesimo, più che la metà dell’ordinario 
« cammino della vita. So che ho una giovane e dilettissima sposa, 
« una cara figlioletta, degli egregi fratelli, una seconda madre, 
« molti amici, una carriera onorevole, e delle opere condotte appunto 
« a quel termine che potrebbero servire di fondamento a un’ opera 
« per lungo tempo meditata. Ma ecco che io sono preso da un male 
« grave, ostinato, e tanto più pericoloso in quanto che probabilmente 
« prepara una totale dissoluzione del corpo. Dovrò io dunque la- 
« sciare, o mio Dio, tutti questi beni che m’avete dato? Non vi 
« basta, o Signore, una parte del sacrifizio? Quale vi debbo sacrifi- 
« care de’ miei affetti disordinati? Vi piacerebb’ egli per avventura 
« l’olocausto del mio amor proprio di letterato, delle mie ambizioni 
« accademiche, e degli stessi miei disegni di studio, nei quali forse 
era più l’ orgoglio che lo zelo per la verità? Se io vendessi una 
« metà de’miei libri, e ne dispensassi il prezzo ai poveri; e se, con- 
tento di compiere i doveri del mio ministerio, consacrassi ogni 
resto della vita a visitare indigenti, a istruire ragazzi e soldati; 
« sareste voi sodisfatto, o Signore; mi lascereste voi la consolazione 
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« d’invecchiare accanto alla mia compagna, e di compire l’educazione NO | 
« della mia bambina? Forse, mio Dio, non lo volete: non accettate 
« queste offerte che mirano al mio vantaggio e rigettate il mio olo- 
«“ causto ed il mio sacrifizio. Voi volete me. Nel principio del libro 
« sta scritto, che io debbo fare la vostra volontà; ed î0 ho detto : i 
« Vengo, 0 Signore. il 
« Io vengo se mi chiamate, nè ho punto ragione di lamentarmi. | 
| « Avete concesso quarant’anni a una creatura che venne sulla terra i 
« malaticcia, fragile, destinata a morir dieci volte, se la tenerezza e 
« la diligenza di un padre e di una madre non l’avessero dieci volte | 
« campata. No, non si scandolezzino i miei cari se oggi non vi piace 
fare un miracolo per guarirmi! La mia infanzia, che trapassò in- 
colume fra tanti pericoli, non è stata un primo miracolo? E quando ti 
di sette anni fui condotto all’agonia da una febbre tifoidea, non ' 
attribuì mia madre la guarigione alla intercessione di san France- 
« sco Regis? E non foste voi che mi liberaste nell’adolescenza da 
« quegl’incomodi che mettevano in pensiero mio padre? E quando 
« nel cominciare della mia carriera mi trovai arrestato da una fiera 
« malattia della gola, non mi guariste voi, non mi deste voi la con- 
« solazione di. pubblicare quello che ho creduto essere la verità ? 
« E finalmente, non mi riconduceste voi sulla via, or sono cinque 
« anni, concedendomi questo spazio per far penitenza de’ miei pec- 
« cati e diventare migliore? Ah! tutte le preghiere che allora vi 
« furono indirizzate per me ottennero ascolto. Perchè non saranno 
« ascoltate queste d’oggi, che pur sono in maggior numero? Ma forse, 
« 0 Signore, le esaudirete in un altro modo. Voi mi darete il corag- 
« gio della rassegnazione, la pace dell’ anima, e quelle ineffabili con- 
« solazioni che accompagnano la vostra real presenza. Voi farete che | 
« io trovi nella malattia una sorgente di meriti e di benedizioni; e 
« queste benedizioni le farete discendere sulla mia sposa, sulla mia 
« figliolina, su tutti i miei cari, ai quali forse gioverebbero meno 
« le mie opere che i miei patimenti. » 

Queste ultime parole accennano che il sacrifizio dell’ Ozanam era ti 
fatto. Quindi nello stesso di 23 d’ aprile scrisse il suo testamento: e 
a noi resta solo di seguitarlo al sepolcro. 

L'ultimo giorno d’agosto uscì della casa che abitava nel piccolo 
villaggio di Antignano sul mare; ed era seco la moglie, la figlia, e 
i due fratelli. Nell’ uscire si levò il cappello, e alzate le mani al 
cielo, profferì questa preghiera: « Mio Dio, io vi ringrazio de’ pati- 
« menti e delle afflizioni che mi avete mandate in questa dimora; 

« accettatele in espiazione de’ miei peccati ». Poi rivolto alla com- 
pagna, le disse: « Io voglio che tu benedica meco Iddio pe’ miei do- 
« lori », Ed ella tosto, gittandosi nelle sue braccia, soggiunse: « Io 
« lo benedico ancora per le consolazioni che mi ha concesso ». | 
: 
| 
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Per l’ultima volta che passava il mare, Dio gli diè cielo e mare 
sereno. Adagiato sul ponte della nave che lo rimenava in Francia, 
potè godere tranquillamente l’aria, il cielo, le acque e le poetiche 
rive di quell’ Italia che aveva caldamente amato, e dove avea rice- 
vute accoglienze quali erano da aspettarsi in un paese che ha nutrito 
tanti uomini grandi, e sa riconoscergli da qualunque parte approdino 
per visitare le sue ruine. Quando cominciarono a scoprirsegli le coste 
della Provenza, senti una viva gioia; imperocchè rivedeva la patria, 
ed era certo di quivi morire. E la nave già entrava nel porto di 
Marsilia, dove l’aspettavano la suocera e i parenti della consorte. 
« Ora, egli disse, che ho riconsegnata l’Amalia a chi appartiene, Dio 
« farà di me quanto gli piace ». 

Avrebbe ancora desiderato di riveder Parigi; quel Parigi a cui 
lo legavano tante memorie, e dove gli amici e gli ammiratori l’avreb- 
bero accolto con tanto amore. Ma se non piacque al Signore di esau- 
dire questo voto del suo servo, volle peraltro che non sentisse le 
angoscie del gran passaggio. L’ Ozanam, com’ebbe tocco la terra 
degli avi suoi e delle sue opere, non sofferse più nulla: se gli diffuse 
per tutta la persona una calma, che non era nè quella della vita nè 
quella della morte; e in questa calma ricevette gli estremi sacra- 
menti della Chiesa, che aveva fedelmente amata e difesa. Avendolo 
confortato il sacerdote ad aver fiducia in Dio: « E perchè ne dovrei 
« aver paura? » rispose: « io l'amo tanto! » 

Compiuto questi doveri, gli occupò le membra un sopore foriero 
della morte. Risvegliavasi ad ora ad ora per ringraziare e benedire, 
per stender la mano, rasciugare una lacrima, sorridere ancora una 
volta. La mattina della sua morte, che fu il giorno della Natività 
della santissima Vergine, aprì gli occhi, alzò le braccia, e disse con 
chiara voce: « Mio Dio, mio Dio, abbiate pietà di me!» Tale fu 
l’ultima parola pronunziata sulla terra da quell’anima che ebbe 
tante parole eloquenti. 

Gli amici attorniarono il suo feretro con venerazione. Lione desi- 
derò di averlo; l’ottenne Parigi. E là riposa sotto i piedi di quella 
gioventù che ha evangelizzata vivendo, e a cui parla ancor dalla 
tomba. 

E ora, rianderò io fatti o virtù lasciate addietro nella mia narra- 
zione? verrò io raccattando le poche spighe rimaste sul campo dopo 
la mietitura? Me lo consente la pietà, se pur non me lo comanda. 

L’Ozanam aveva un cuore tenero per eccellenza, e una grande 
affezione alle cose domestiche. Quantunque sobrissimo, tanto che le 
più volte non badava a quello che gli era posto dinanzi da mangiare, 
pure aveva molto caro che la domenica e gli altri giorni di festa 
venisse in tavola qualche vivanda più delicata del solito: e per lo 
più, l’ordinava da sè, e talvolta la provvedeva. Alieno da ogni ma- 
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niera di lusso, poco curante dello stesso vestito, e contento a sem- 
plicissimi mobili, pur teneva molto a un mazzo di fiori; e l’ averlo 
presso, sul suo scrittoio, gli era caro. Anche i libri belli e le belle 
incisioni gli appetivano; nè sapeva tenersi qualche volta dal comprare 
un piccolo quadro che l’avesse fermato. Il viaggiare per le parti più 
singolari del mondo era una delle sue voglie: e’ correva a un lago, 
a una valle; e quando sovra un campo od una ruina si distendevano 
le ombre dell’istoria con quelle della natura, allora sentivasi attratto 
da fortissima simpatia. Non era però, a dir vero, un’ anima austera; 
chè la poesia l’avea fin da fanciullo ispirato, e tutte le muse alber- 
gavano in lui. 

Il 23 d’ogni mese, giorno per lui di cara memoria come anniver- 
sario del suo matrimonio, non mancò mai di presentare alla moglie 
qualche pianta di fiori. Anche sulla vigilia della morte non dimenticò 
quel gentile costume: e il 23 d’agosto, trovandosi ancora nel vil- 
laggio d’ Antignano, mandò a cogliere un ramo di mirto che aveva 
adocchiato in riva al mare, per donarlo a colei che da dodici anni 
gli abbelliva e confortava la vita. 

Fin che visse sua madre, le portò una specie di culto; e glielo 
ebbe poi sempre, come si pare dalle sue lettere, dove parla di lei 
con tenera ammirazione. Il perderla gli fu un estremo dolore; ma 
passato quel primo corrotto, seguì in lui un tal fenomeno, ch’ egli 
ha chiamato in un certo luogo la convinzione della presenza reale di 
sua madre. Tanto gli pareva d’averla seco a ispirarlo e premiarlo, 
come quand’ era fanciullo, con vere carezze. 

L'amicizia non fu per l’Ozanam il passeggiero sentimento della 
fugace gioventù: anzi, nè gli anni, nè la sposa, nè la fama gli fecero 
provar meno il bisogno di amare gli eguali. Cercò pure gli amici 
fra i più giovani, per una tal quale condescendenza che fu ben com- 
pensata: ed avendo amato io stesso qualcuno di quelli che amò, 
posso dire per prova qual affezione e’ sapesse ispirare. 

Viva e mite fu in lui la pietà; che per tempo prese il carattere 
di un operoso sacrificio a pro di quella gran società delle anime, 
che Dio ha fondata sopra la terra col sangue del suo Figliuolo. Sì 
credette eziandio chiamato ad abbandonare il mondo per imparare 
a benedirlo: ma qualcosa lo ritenne, o fosse fralezza d’animo dinanzi 
al sacrifizio, o timore di perdere una parte della sua libertà, o piut- 
tosto Dio, che voleva mostrare un cuore di sacerdote in un uomo 
del secolo. E queste parole lo dipingono proprio al vero. Niun cri- 
stiano francese dei nostri tempi amò più la Chiesa, o ne conobbe 
meglio i bisogni, o più amaramente pianse i falli di chi la serviva: 
nessuno, in breve, esercitò nella condizione di laico un più vero ed 
alto apostolato. E a questa sovrumana altezza lo levavano la pre: 
ghiera e la meditazione delle cose divine, nel tempo che lo spirito 
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incessantemente vacava agli studi.. Leggeva ogni mattina sur una 
Bibbia greca qualche versetto o pagina della Santa Scrittura, secondo 
che la divina unzione lo tratteneva più o meno su ciò che avea 
letto: e questa era la prima mezz'ora della sua giornata. Di qui 
attinse una efficace cognizione della parola di Dio. Non andava mai 
a far lezione senza aver pregato in ginocchio, affinchè non gli sfug- 
gisse nulla di contrario alla verità, e non parlasse pel solo tine di 
farsi applaudire. Nelle polemiche avresti notata una somma diligenza 
di non offendere i disputanti, qualunque fossero i loro errori; impe- 
rocchè gli pareva che quando un intelletto si pone a ragionare di 
Dio, sia già sulla via per ritrovarlo; e che una parola troppo superba 
o troppo vivace, lo possa ferire di ferita insanabile, Ma siffatta dol- 
cezza aveva i suoi limiti, nè avrebbe potuto fargli travisare il suo 
pensiero. Professava la fede con la coraggiosa umiltà del cristiano 
che conosce quanto poca cosa sia il mondo; e se il rispetto delle 
anime gli ispirava una squisita moderazione, il rispetto dell’ anima 
propria lo trancava da ogni umana paura. 

Visitando un giorno in Londra la chiesa di Westminster, confuso 
tra una folla di stranieri e d’ignoti, si fermò dietro al coro, davanti 
alla tomba di sant’ Eduardo: e poichè la vista di quel monumento 
mutilato dai protestanti l’ebbe colmo di dolore, s’inginocchiò alle 
profanate reliquie del san Luigi dell’ Inghilterra; e pregò, egli solo, 
in espiazione di un popolo che sconosceva i suoi santi: nulla curando 
gli scherni di chi, vedendolo in quell’atto, l’avrà tenuto per idolatra 
O per pazzo. 

Lo stesso coraggio mostrò in ben diversa occasione. Quei che lo 
videro al fianco di Lenormant, quando questo compianto professore 
cadde vittima di una codarda e ingiusta aggressione, non potranno 
mai dubitare che l’ Ozanam non fosse capace di qualunque fermezza 
dinanzi a qualunque pericolo. 

Gli amici dell’Ozanam hanno voluto inalzare alla sua memoria 
un monumento, e piuttosto che di marmo o di bronzo, glielo han 
formato co’ propri scritti. Raccolte con mano fedele e reverente le pa- 
gine disperse, a malgrado della morte, han dato loro unità; la quale, 
più che al postumo ordinamento, devesi a quello spirito che da cima 
a fondo le avviva. È come una tela sempre uguale, dove si scopre 
l’erudito, l’uomo pio, l'oratore: è una lettura che inviterà sempre 
a compiangere e ad ammirare. Compiangere una vita sì rara e sì 
presto recisa: ammirare doti sì varie adunate in un medesimo 
spirito, 

O mio caro Ozanam! nessuno lascerà mai quel vuoto che tu 
lasciasti, nessuno strapperà dal cuore degli uomini quel che tu strap- 
pasti dal nostro. Tu ne hai preceduto nella morte, perchè ne prece- 
desti nella virtù: i poveri hanno pregato per te, e ci hanno rapita 
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l’anima tua. Ti siano accette queste pagine in cui ho inteso d’adom- 
brarti quale ci comparisti. Io le ho scritte per te, per te che fosti 
vent'anni l'oggetto più puro, se non più forte, in cui tenemmo gli 
sguardi; per te, le cui debolezze (se in te ne fu alcuna nascosta, 
come uomo che eri) non fecero che renderti più cara quella invitta 
costanza nelle cose che hai amate e difese. Tu fosti il maestro di 
molti, il consolatore di tutti. Scelto da Dio, dopo lunghi anni di umi- 
liazioni, a ricondurre la gloria sui campi della verità, fedelmente 
adempisti sino all’ultima ora la missione d’onore e di pace. Il povero 
ti ebbe al suo capezzale; la cattedra letteraria ti vide là ritto di- 
nanzi a una intera generazione; e la stampa, ministra anch'essa di 
bene e di male, ebbe in te un onesto e religioso operaio. Niuno hai 
ferito; se non forse di quella ferita che risana da morte, poichè la 
reca carità. Rimasti dietro a te, più non ci allieta il vederti e l’udirti: 
ma ci rimane il conforto di lodarti, e (qualunque sia il fine che ci 
aspetta alla soglia estrema del nostro arringo) la gioia più grande 
di imitarti da lungi, se Iddio cel consenta. 
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AVVERTENZA 


Nella tretta di dover mandar fuori il primo Volume per non man- 
care alla promessa che avevamo coi nostri associati, trascorsero in 
esso aleune mende. Stimiamo nostro debito di rettificarle, chieden- 
done venia ai lettori; ai quali vogliamo sperare che la correttezza 
dei volumi successivi parrà abbastanza guarentita dalla scrupolosa 
diligenza usata in questo secondo, che esce ora alla luce. 
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